


Sevilla,	1275:	Beltrán	Sina,	médico	y	antiguo	bibliotecario	de	Alfonso	X,	 se
recupera	 aún	 de	 los	 estragos	 del	 injusto	 cautiverio	 sufrido	 en	 las	 crueles
cárceles	 moras	 cuando	 su	 salvador	 y	 amigo,	 el	 monarca	 castellano,	 le
impone	un	encargo	inusual.

Alfonso,	sumido	en	una	vejez	amarga	debido	a	 las	 traiciones	de	sus	seres
queridos,	se	enfrenta	ahora	también	al	mismo	Papa,	quien	le	acusa	de	haber
pactado	con	una	siniestra	organización,	la	Cúpula	del	Mundo,	en	sus	ansias
por	ser	coronado	años	atrás	Emperador	del	Imperio	Sacro	Romano.	Beltrán,
que	vivió	de	cerca	aquellos	 trascendentales	momentos,	deberá	 redactar	un
memorial	que	dé	fe	de	lo	que	realmente	sucedió	entonces.

Es	la	historia	del	rey	y	su	ambición,	sí,	pero	también	la	de	este	«médico	de
almas»	y	la	del	gran	amor	de	su	vida,	una	princesa	venida	de	tierras	frías	y
lejanas,	los	remotos	fiordos	de	Noruega.

La	 historia	 retrocede	 entonces	 veinte	 años,	 cuando	 Beltrán	 lleva	 una	 vida
plácida	en	 la	corte	de	Toledo,	apreciado	por	su	desempeño	como	médico	y
sanador	 de	 almas,	 y	 goza	 de	 la	 confianza	 del	 rey	 y	 de	 su	 esposa,	 la
maquiavélica	Violante.	Alfonso	X,	quien	por	su	sabiduría	y	vocación	cristiana
aspira	al	título	de	emperador	de	oriente	y	occidente,	busca	alianzas	en	toda
Europa	 que	 avalen	 su	 candidatura	 (en	 contra	 de	 la	 del	 otro	 aspirante,
Ricardo	de	Cornualles)	y	para	ello	concierta	la	boda	de	la	hija	del	rey	Hakón
de	Noruega	con	uno	de	los	infantes	castellanos.	Así,	un	sorprendido	Beltrán,
elegido	para	acompañar	a	 la	delegación	que	debe	 ir	a	buscar	a	 la	princesa
Cristina	—y	más	en	particular	para	cuidar	del	ánimo	de	la	joven	y	convertirse
en	 su	 consejero—,	 se	 embarca	 hacia	 los	 brumosos	 fiordos,	 cambiando	 el
adusto	paisaje	castellano	por	las	gélidas	nieves	del	norte.
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El	silencio	de	Dios

Granada,	Anno	Domini	1273

Ni	los	pozos	más	negros	del	infierno	se	le	asemejaban	en	horror.
Los	presos	llamaban	a	aquellas	lóbregas	mazmorras	«las	Barrigas	del	Diablo»,	un

laberinto	de	embudos	excavados	en	la	roca	por	donde	apenas	si	se	atisbaba	un	mísero
halo	de	luz.	Un	hedor	infecto	y	un	miasma	de	podredumbre	hacían	el	aire	repulsivo	y
convertían	a	los	que	lo	respiraban	en	criaturas	repugnantes.	Sus	muecas	retorcidas	y
las	miradas	torvas	parecían	las	de	los	desesperados	que	aguardan	la	horca.

—¡Jesucristo!	¿De	qué	sirvió	que	nos	redimieras?	—gritaba	frenético	uno.
—¡Piedad,	misericordia!	—murmuraba	un	viejo	cautivo.
—¡Agua,	por	caridad,	agua!	—retumbaban	las	voces	de	otros.
En	aquellos	agujeros	excavados	en	los	subterráneos	del	más	idílico	paraíso	nazarí,

la	Alhambra	 de	Granada,	 se	 pudrían	 centenares	 de	 cautivos,	 la	mayoría	 cristianos,
que	 esperaban	 un	 rescate	 salvador,	 o	 un	 trueque	 entre	 reyes	 que	 los	 alejara	 de
aquellos	 inmundos	 antros.	 Bajo	 el	 suntuoso	 palacio	 se	 ocultaba	 un	 laberinto	 de
pasajes	secretos	que	conducían	a	un	desconocido	y	aterrador	mundo	de	nauseabundas
celdas,	 en	 las	 que	 vivían	 hacinados	 los	 prisioneros.	 Las	 cárceles	 eran	 como	 un
embudo	al	revés,	unas	vasijas	colosales	enterradas	en	un	hoyo	a	ras	de	suelo,	donde
solo	reinaba	la	oscuridad,	el	miedo	y	la	desesperación.

Aunque	los	allí	aherrojados	tenían	otras	dos	opciones:	quitarse	la	vida	o	volverse
locos.

Estremecían	 los	 lamentos,	 la	 tos	 compulsiva	de	 afectados	por	 la	 consunción,	 el
sonido	 del	 agua	 que	 caía	 en	 las	 ergástulas	 con	 isócrona	 monotonía.	 Los	 cautivos
dependían	 para	 su	 sustento	 de	 una	 repulsiva	 colonia	 de	 arañas,	 escarabajos,
escorpiones	o	ratas,	de	las	gotas	que	se	filtraban	por	el	tragaluz,	de	los	corruscos	de
pan	de	cenceño	que	 les	arrojaban	 los	carceleros	y	de	un	sopicaldo	que	 ingerían	 los
días	de	trabajos	forzados	en	la	atalaya	de	los	Picos.	Defecaban	en	un	agujero	que	se
abría	en	el	centro	del	cubículo	y	los	parásitos,	la	humedad,	el	frío,	el	sofocante	calor,
la	severidad	del	látigo	y	la	disentería	iban	minando	su	salud,	si	antes	no	morían	de	la
terrible	consunción	escupiendo	sangre	por	la	boca.	Sus	días	y	sus	noches	se	sucedían
como	un	todo	infinito,	sin	expectativas,	sin	futuro,	sin	ánimos.

Una	fría	mañana,	uno	de	los	presos,	de	nombre	Beltrán	Sina,	sintió	náuseas	y	se
abocó	al	hediondo	agujero	repleto	de	heces,	donde	expulsó	las	bilis.	Sus	compañeros
de	 cautividad	 lo	 observaron	 con	 rencor,	 pues	 aun	 siendo	 bautizado,	 lo	 repudiaban
porque	amparaba	a	un	nórdico,	de	nombre	Gudleik,	al	que	 reputaban	como	pagano
que	 adoraba	 a	 dioses	 falsos.	Y	 aprovechando	 su	 debilidad	 volcaron	 la	 inquina	 que
llevaban	dentro.

—Al	renegado	se	le	han	rebelado	las	tripas.	¡A	ver	si	revientas!
—Habrá	soñado	que	se	comía	un	puerco	con	malvasía	—se	carcajeó	un	recluso
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con	una	risotada	desprovista	de	afabilidad.
—Pero	¿no	dice	el	muy	ladino	que	es	cristiano?	—ironizó	otro	con	sorna.
—Pues	 cuando	 se	 levanta	 parecen	 que	 aletean	 las	 alas	 del	 diablo	 ante	 nuestras

narices	—lo	punzó	un	fraile	cautivo	enseñando	sus	encías	sanguinolentas—.	A	estos
dos	los	habrá	bautizado	el	cabrón	de	los	abismos.

Beltrán	 no	 pudo	 contenerse	 y	 tiró	 con	 fuerza	 de	 sus	 grilletes	 amenazando	 al
clérigo,	con	el	rostro	desencajado:

—¡Los	dos	somos	tan	creyentes	como	tú,	fraile!	Pero	a	veces	al	Creador	le	gusta
juntar	a	sus	criaturas	para	probarlas	en	la	desgracia.

—Ahora	el	muy	pecador	nos	suelta	un	sermón,	¡por	las	barbas	de	Noé!	—replicó
otro—.	Eres	un	miserable	que	haces	más	asfixiante	el	aire	que	respiramos.	¡A	ver	si
os	ahorcan	y	nos	libramos	de	vuestro	olor	a	azufre!

—¡Cobardes	 y	 bellacos!	—les	 replicó	 Sina	 lleno	 de	 ira—.	 Infieles	 o	 cristianos
viejos	o	nuevos,	todos	nos	pudrimos	en	la	misma	poza	infecta.

Sina,	 que	 había	 franqueado	 el	 límite	 de	 lo	 humano,	 no	 comprendía	 aquella
aversión.	Ofendido	por	tantas	vilezas,	se	arrebujó	en	sus	harapos,	mientras	acechaba
vigilante,	 pues	 en	 cada	 rincón	 se	 agitaba	 una	 amenaza	 contra	 ellos.	Beltrán,	 por	 el
hecho	de	 ser	 hijo	de	un	 físico	de	 ascendencia	 extranjera,	 era	 considerado	 como	un
tornadizo	 o	 renegado,	 baldón	 que	 llevaba	 a	 cuestas	 desde	 que	 su	 memoria	 podía
recordar.

Desde	 pequeño	 había	 visto	 matar	 en	 nombre	 de	 la	 religión;	 pero	 ni	 los
musulmanes,	ni	los	judíos	ni	los	cristianos	vivían	según	los	principios	del	Corán,	de
la	Torá	o	del	Evangelio.	Su	cuartillo	de	sangre	siria	había	 significado	su	desgracia,
pues	la	intolerancia	era	un	yunque	donde	se	gastaban	los	martillos	de	la	concordia.	Se
consideraba	un	proscrito	en	la	tierra	donde	había	nacido,	pero	pensaba	que	cuando	la
muerte	despojara	a	unos	y	otros	de	la	máscara	que	los	hacía	extraños,	se	reconocerían
como	 semejantes.	 Pero	 las	 desgracias	 no	 las	 enviaba	 Dios	 a	 corazones	 débiles,	 y
escapar	indemne	de	aquella	prueba	sobrehumana	sería	su	mejor	arma	para	arrostrar	el
futuro,	si	es	que	salían	vivos	de	allí.	Sin	embargo,	más	que	a	las	penalidades	físicas	y
el	 hambre,	 Beltrán	 temía	 la	 degradación	 moral	 y	 la	 humillación	 que	 padecía.	 Al
despertar	otro	día	más,	olfateó	con	asco	el	hedor	espantoso	de	las	heces,	los	esputos,
el	sudor	y	los	excrementos	de	las	ratas	y	contempló	entre	las	penumbras	las	figuras
famélicas	y	agarrotadas	de	los	otros	presos,	sus	miradas	huidizas	y	dementes.	Se	pasó
una	hora	masticando	la	gredosa	fetidez	a	cieno	y	putrefacción,	y	se	paró	a	pensar	en
su	pasado,	el	bálsamo	contra	la	locura.

Beltrán	había	nacido	hacía	cuarenta	años	en	Sevilla,	la	capital	de	la	frontera,	y	era
hijo	del	médico	del	rey	Fernando	III,	micer	Andrés	Sina,	médico	experto	en	extraer
flechas	y	curar	fracturas.	El	oficio	de	su	padre	le	había	redimido	de	las	penurias	de	la
vida,	 mostrándole	 el	 perfil	 benévolo	 de	 una	 sociedad	 cruel.	 Su	 madre,	 Leonor
Morante,	le	había	inculcado	los	principios	del	Evangelio,	aunque	años	después	supo
que	 su	 nodriza,	 una	 morisca	 del	 Ardabejo	 sevillano,	 Aziza,	 al	 regresar	 de	 la
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ceremonia	bautismal	les	lavaba	las	cabecitas	de	los	restos	del	santo	crisma.	Después,
como	una	araña	sigilosa,	tejía	hilos	distintos	en	sus	mentes	inocentes,	les	hablaba	de
otros	 credos	 y	 los	 adormecía	 haciendo	 tintinear	 ante	 sus	 ojos	 los	 abalorios	 de	 sus
manos,	mientras	les	narraba	fantásticas	historias	de	Oriente.

Por	decisión	del	soberano	de	Castilla,	su	hermano	y	él	 fueron	educados	con	 los
hijos	 de	 otros	 cortesanos	 en	 la	 schola	 del	 palacio	 del	 Caracol	 del	 Alcázar,	 donde
Beltrán	comenzó	a	experimentar	el	doloroso	rechazo	por	razón	de	su	sangre,	que	lo
acompañaría	como	una	joroba	toda	su	vida.	Su	padre,	para	evitarles	más	desprecios,
envió	a	los	dos	hermanos	a	la	Escuela	de	Anatomía	de	Amberes	y	luego	a	la	siciliana
de	Salerno	para	que	se	cultivaran	en	la	cosmología,	la	medicina	y	el	arte	griego	de	la
memoria,	antiquísima	regla	para	servirse	de	las	estrellas	y	aprender	tratados.

Sina	 se	 formó	 también	 en	 criptonesia,	 un	 método	 para	 curar	 sentimientos	 que
producen	 desánimo,	 y	 en	mayéutica,	 el	 arte	 socrático	 de	 sanar	 los	 espíritus	 con	 el
diálogo.	 Al	 concluir	 los	 estudios	 en	 el	 bimaristan	 hospital	 de	 Salerno,	 Beltrán	 se
tituló	en	una	rara	disciplina	de	la	que	no	existían	más	de	una	veintena	de	doctores	en
toda	 la	 cristiandad,	 la	 de	 los	 tibb	 al-nafs,	 o	 «médicos	 del	 alma».	 Salvo	 el	 rey	 de
Francia,	 el	 dux	 de	 la	 Serenísima	de	Venecia,	 el	 duque	 de	Borgoña	 o	 el	 Papa,	muy
pocos	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 costearse	 un	 curador	 del	 espíritu	 y	 experto	 en
elaborar	secretos	elixires	contra	la	melancolía	negra.

Concluidos	 sus	 estudios,	 regresó	 a	Sevilla	 en	 una	 flotilla	 de	 galeras	 genovesas.
Don	Fernando	había	muerto	y	reinaba	ahora	en	Castilla	su	hijo	el	señor	Alfonso	X,	a
quien	recordaba	de	su	niñez	como	un	príncipe	afable	y	de	grandes	ojos	castaños	que
invitaban	a	la	concordia.	Beltrán	abrió	consulta	en	la	colación	del	Salvador,	frente	a
la	antigua	mezquita	de	Abu	Abbas;	 fue	el	primer	médico	que	empleó	en	Sevilla	 el
análisis	 de	 las	 emociones	 para	 diagnosticar	 las	 dolencias	 del	 cuerpo,	 según	 las
enseñanzas	del	Kitab	al-Malik,	o	 líber	Regius,	de	Ali	 Ibn	Abbas,	y	 las	doctrinas	de
Ibn	Chulchul	de	Córdoba.

Deseoso	de	aliviar	los	sufrimientos	de	sus	semejantes	sondeaba	las	angustias	del
alma,	pues	pensaba	que	el	hombre	es	un	ser	paradójico	que	hace	sufrir	y	sufre,	que
crea	sus	propios	infiernos	y	que	se	ahoga	en	los	tormentos	que	él	mismo	forja.

Aunque	 en	 su	 mirada	 rutilaba	 un	 halo	 de	 pena	 oscura	 y	 sufría	 una	 amargura
silenciosa	por	no	ser	cristiano	viejo,	a	Beltrán	solo	lo	inspiraba	el	culto	a	la	ciencia	y
el	respeto	a	los	que	padecían	del	mal	del	espíritu.	Era	de	apariencia	espigada,	frente
amplia,	 cejas	 finas,	 la	piel	del	color	de	 las	nueces,	nariz	pequeña,	 rostro	afeitado	y
ojos	castaños,	algo	miopes,	coronados	de	largas	pestañas.	Lucía	una	melena	corta	de
cabellos	 azabache	 que	 brillaban	 bajo	 el	 bonete	 de	 paño	 de	 Ypres,	 y	 sabía	 cómo
insinuarse	en	el	corazón	de	las	mujeres.

Para	 olvidar	 sus	 penas	 recordó	 en	 aquella	 ingrata	 mañana	 de	 cautiverio	 la
festividad	de	San	Hermenegildo,	de	hacía	veinte	años.	Fue	el	día	en	que	conoció	al
rey	Alfonso,	quien	desde	el	primer	instante	lo	trató	con	condescendencia	y	con	una
amistad	que	aún	perduraba.	Sobre	 la	 raya	del	alba,	 la	 luz	espejeaba	blanquísima	en
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Sevilla,	invitando	al	placer	de	vivir.	Como	todos	los	amaneceres,	su	criado	colocó	en
el	zaguán	las	sillas	para	los	enfermos,	cuando	por	la	calle	Francos	se	oyó	la	fanfarria
de	 las	 trompetas	 reales.	 Don	 Alfonso,	 con	 su	 cortejo	 de	 palaciegos,	 asistía	 a	 los
oficios	 divinos.	 Al	 desmontar	 de	 la	 cabalgadura	 sintió	 curiosidad	 al	 advertir	 los
asientos	 alineados	 en	 el	 portal.	 De	 inmediato	 se	 interesó	 por	 la	 singular	 práctica,
preguntando	a	su	confesor,	don	Raimundo,	obispo	de	Segovia.

—¿Se	va	a	celebrar	alguna	procesión,	ilustrísima?
—No	que	yo	sepa,	alteza.	Esos	enfermos	aguardan	la	consulta	del	hijo	de	Sina,	el

médico	de	vuestro	padre,	¿recordáis?	Ha	regresado	de	Amberes	y	de	Sicilia,	y	dicen
que	 es	 doctor	 en	 nuevos	 métodos	 para	 curar	 los	 achaques	 del	 alma	 y	 los	 malos
humores	del	corazón.

—¿Sanar	el	espíritu,	decís?	Pues	parece	enviado	por	la	Providencia	—se	alegró	el
monarca—.	El	Creador	acude	en	nuestra	ayuda,	don	Raimundo,	¿o	acaso	la	reina	no
precisa	cuidados	en	su	ánimo?

—Desconfío	 de	 esos	 curanderos.	 El	 alma	 solo	 sana	 con	 ayunos,	 penitencias	 y
rezos,	señor.

—Arzobispo,	la	parte	inmortal	de	nuestro	cuerpo	precisa	de	médico	tanto	como	la
mortal.	 Nuestros	 corazones	 esconden	 más	 padecimientos	 de	 los	 que	 imaginamos.
Llamadlo	al	Alcázar,	he	de	conocerlo.

Desde	aquel	día,	Beltrán,	junto	a	Isaac	Jordán,	boticario	del	officium	de	destilados
de	Toledo,	dos	sangradores	y	el	médico	don	Hernando,	 formó	parte	del	claustro	de
terapeutas	reales	y	de	la	junta	de	médicos	de	cámara,	que	dirigía	el	sabio	alquimista
toledano,	 Yehudá	 Ben	 Moshe.	 Pronto	 también	 fue	 cubierto	 con	 el	 manto	 del
reconocimiento	por	doña	Violante,	la	reina,	que	padecía	un	gran	desorden	en	su	alma,
pues	 tras	varios	 años	de	matrimonio,	 aún	no	 le	había	dado	descendencia	varonil	 al
rey,	y	se	enroscaba	en	su	mente	el	fantasma	del	repudio.

Vivió	 durante	 años	 en	 la	 corte	 de	 Castilla,	 y	 por	 su	 saber	 en	 cosmografía,	 el
monarca	 lo	 nombró	 más	 tarde	 bibliotecario	 real,	 incluyéndolo	 en	 la	 esotérica
inaccesibilidad	de	su	scriptorium	privado	de	Toledo,	donde	se	entregaron	en	tiempos
más	dichosos	al	estudio	del	saber	oculto	y	a	la	búsqueda	de	libros	arcanos.	Por	eso,
tras	su	prolongada	cautividad,	no	comprendía	por	qué	el	rey,	que	lo	había	tenido	por
amigo,	 no	 había	 acudido	 aún	 en	 su	 ayuda.	 ¿Habría	 tenido	 dificultades	 por	 sus
enfrentamientos	 con	 Muhammad	 I,	 el	 astuto	 rey	 de	 Granada?	 Él	 conocía	 que	 las
relaciones	entre	Castilla	y	el	 reino	nazarí	eran	un	arco	que	se	 tensaba	y	destensaba
según	soplaban	los	vientos	de	la	política,	y	que	el	viejo	sultán	mantenía	en	jaque	a	los
castellanos	a	lo	largo	de	la	frontera.

Pero	 ahora	 Beltrán	 y	 su	 criado	 Gudleik,	 un	 extranjero	 contrahecho	 y	 de	 corta
estatura	al	que	el	albur	había	atado	a	su	vida,	seguían	sufriendo	el	tormento	en	aquel
purulento	estercolero,	sin	esperanzas	de	ser	libertados.	Juntos	habían	sido	testigos	de
muertes	espantosas,	de	cuerpos	descoyuntados	por	el	potro,	de	cautivos	empalados	o
cegados	por	los	mercenarios	islamitas	por	robar	un	sorbo	en	las	aguaderas	o	protestar
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por	 sus	miserias,	y	habían	visto	horrorizados	cómo	otros	eran	arrojados	al	 foso	del
palacio	al	no	recibir	el	rescate	convenido.	Oliendo	el	acre	olor	del	pánico	día	a	día,
Sina	no	podía	contener	su	desesperación	en	una	espera	que	se	había	convertido	en	un
delirio	de	pesadillas.

—¿Qué	 demonio	 espolea	 a	 estos	 verdugos	 sin	 alma?	—le	 decía	 en	 voz	 baja	 al
nórdico,	el	cual	manoseaba	un	trozo	de	hueso	con	una	runa	vikinga	que	le	colgaba	del
cuello.

—Yo	confío	en	Wyrd,	 la	 runa	blanca	de	Odín,	 la	Desconocida,	 la	que	 tutela	mi
vida,	 como	 antes	 lo	 hizo	 con	 mi	 ama	 y	 señora.	 Su	 poder	 es	 dirigirnos	 hacia	 lo
inesperado.	Confiad	en	ella.

—¿Y	lo	desconocido	es	necesariamente	la	libertad,	o	es	la	soga?
—¡Sed	fuerte!	No	debéis	caer	en	la	desesperanza	—lo	animó.
Sina	respetaba	las	predicciones	de	la	religión	de	Gudleik	y	sabía	que	aquel	signo

pagano	 también	 significaba	 el	 retorno	 de	 los	 miedos	 ocultos	 de	 su	 alma	 y	 a	 un
recuerdo	nostálgico	y	deseado.	Entró	en	un	profundo	mutismo	y	se	ensimismó	en	sus
pensamientos.	Se	había	acostumbrado	a	compartir	los	grilletes	con	el	escandinavo,	un
amasijo	de	pelo	enmarañado	y	pellejos,	y	a	penar	en	aquel	lúgubre	reducto	donde	si
acaso	llegaba	el	murmullo	del	Darro,	los	rezos	de	los	almuecines,	o	los	zéjeles	de	los
poetas	que	entretenían	a	las	favoritas	del	sultán.

Apenas	cubiertos	con	un	jubón	pegajoso,	las	heridas	de	los	pies	les	producían	un
dolor	lacerante.	A	Beltrán	le	costaba	soportar	la	agonía	del	encierro	y	el	escozor	de
las	 pústulas	 que	 supuraban	 un	 líquido	 sanguinolento	 que	Gudleik	 le	 curaba	 con	 la
escasa	agua	que	escamoteaba	de	los	jarrillos.	Padecían	un	sufrimiento	más	poderoso
que	su	valor	y	ni	las	torturas	infernales	podían	comparársele.

Su	situación	se	abocaba	cada	día	que	pasaba	a	la	sentencia	de	una	muerte	más	que
segura,	 pues	 el	 tiempo	 transcurrido	 había	 apagado	 cualquier	 esperanza	 de	 ser
rescatados.	Con	la	boca	crispada	gimoteaba	a	veces,	pensando	una	y	otra	vez	quién
habría	 sido	 el	 vil	 ser,	 el	 hijo	 de	 mala	 madre	 que	 los	 había	 traicionado.	 Pensaba
muchas	 veces	 que	 la	 causante	 de	 su	 dolor	 era	 la	 reina	 de	 Castilla,	 doña	 Violante.
¿Acaso	como	hija	del	rey	Jaime	I	de	Aragón	no	eran	conocidas	sus	buenas	relaciones
con	 el	 sultán	de	Granada?	Otras	 veces	 pensaba	que	 su	 ruina	 la	 había	 procurado	 su
rival	en	la	cámara	de	médicos	reales,	don	Hernando.	También	señalaba	a	Brianda,	la
nodriza	de	la	reina,	que	lo	detestaba,	y	a	Villamayor,	el	miserable	mayordomo	del	rey,
que	lo	despreciaba.	Eran	muy	notorias	sus	amistades	con	los	«jueces»	de	la	frontera
con	Granada,	con	los	que	solía	emborracharse	en	los	mesones	del	Arenal.	Pero	podía
haber	sido	cualquiera	de	la	corte,	y	su	mente	se	embotaba	con	la	sed	de	venganza.

Harto	 de	 cavilar,	 se	 acurrucó	 como	 un	 gusano	 herido	 en	 un	 rincón,	 mientras
pasaba	 revista	a	 sus	angustias,	que	ni	el	 sueño	consolaba.	Su	estómago	padecía	 los
mordiscos	del	hambre	y	si	no	se	había	quitado	la	vida	antes	era	debido	a	la	amigable
compañía	del	hiperbóreo.	Nada	poseía	sentido	y	ya	había	renunciado	a	las	dos	únicas
luces	que	habían	iluminado	su	desgracia:	la	esperanza	de	la	libertad	y	Dios.
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Un	día	se	sucedía	a	otro	en	la	barriga	del	diablo	y,	para	mitigar	el	tormento,	en	las
noches	de	insomnio,	Beltrán	se	abandonaba	al	único	bálsamo	que	lo	mantenía	vivo	y
que	impedía	que	acabara	sumergiéndose	en	la	locura:	cerraba	los	ojos	y	dejaba	volar
su	imaginación	hacia	el	recuerdo	de	una	dama	de	la	lejana	Noruega,	una	criatura	de
ensueño	que	 representaba	para	 él	 la	 dulzura	 y	 la	 inocencia,	 y	 sin	 la	 cual	 ya	 habría
entrado	en	el	callejón	de	la	demencia.	Había	sido	tan	abarcador	su	afecto	que	durante
su	 cautividad	 había	 meditado	 hasta	 la	 saciedad	 sobre	 el	 dolor	 que	 provocan	 las
heridas	del	corazón.

Invocaba	su	nombre	entre	espejismos	y	soñaba	que	la	vaporosa	doncella	venía	a
consolarlo	besando	sus	mejillas.	Imaginaba	que	los	rescataba	de	los	demonios	que	los
agostaban,	 y	 solo	 entonces	 un	 fresco	 deleite	 le	 acariciaba	 el	 alma.	 Desde	 el
apresamiento	 en	 aguas	 nazaríes	 por	 causas	 que	 aún	 ignoraba,	 Sina	 había	 sido
degradado	 y	 sometido	 a	 las	más	 humillantes	 vilezas,	 pero	 la	 imagen	 diáfana	 de	 la
princesa	 seguía	 dueña	 de	 su	 corazón.	 Beltrán	 pensaba	 que	 si	 no	 llegaba	 pronto	 la
redención,	 moriría	 como	 un	 perro	 en	 las	 mazmorras	 de	 la	 Alhambra,	 mientras	 se
rascaba	las	pústulas	y	pensaba	en	la	señora	de	las	nieves.

Se	habían	cumplido	dos	años	y	dos	meses	de	cautividad	y	tortura,	y	su	estado	era
deplorable.	Comido	por	las	bubas	su	vientre	le	sonaba	como	el	parche	de	un	tambor,
los	huesos	le	punzaban	y	para	acallar	el	hambre	mordía	la	arcilla	de	las	paredes.	El
tiempo	avanzaba	con	insistente	monotonía	y	abrigaban	la	aterradora	impresión	de	que
estaban	apresados	en	una	trampa	de	la	que	nunca	conseguirían	escapar.

Sin	 embargo,	 una	 amanecida	 fría,	 cuando	 comenzaba	 a	 clarear	 el	 tragaluz,	 de
repente,	en	medio	de	la	insonoridad	de	los	sótanos,	se	oyeron	hierros	abriéndose	en
un	 chirrido	 escalofriante.	 Al	 punto	 surgieron	 por	 el	 agujero	 dos	 cabezas
congestionadas	iluminadas	por	un	candil.	Un	esbirro	se	asomó	y	lanzó	una	escala.

—¡Sina	 el	 renegado	 y	 el	 normando	 Gudleik,	 hoy	 es	 vuestro	 día	 de	 suerte!
Agarrad	la	cuerda	y	salid	de	la	Barriga.	Y	cuidado	con	no	romperos	la	crisma	—los
conminó.

Beltrán	vaciló,	tiró	de	las	cadenas	y	se	encaramó	con	Gudleik	en	la	espinosa	soga
de	 esparto.	 A	 causa	 de	 la	 debilidad,	 a	 duras	 penas	 pudieron	 asirse	 a	 los	 nudos,
mientras	 uno	 de	 los	 centinelas	 iluminaba	 la	mazmorra	 por	 si	 alguno	 de	 los	 presos
maquinaba	 algún	 desmán.	 Mientras	 abandonaban	 la	 fábrica	 de	 espantos,	 escuchó
risas	por	encima	de	las	murmuraciones	y	sospechó	que	sus	peores	pesadillas	volvían
a	resurgir.	El	clérigo	cautivo	alzó	su	hirsuta	barba	y	los	increpó:

—Nadie	ofrece	un	maravedí	por	vosotros,	¡bellacos!,	y	hasta	 tu	puta	ralea	 te	ha
olvidado,	 renegado.	Van	a	 colgaros	de	un	 árbol	 o	 a	despeñaros	por	 los	muros.	Los
muy	cretinos	creen	que	los	van	a	soltar.	¡Serán	ilusos!

—Esta	noche	serviréis	de	pitanza	a	los	buitres	de	Sabika	y	pronto	seréis	pasto	de
los	gusanos	—se	carcajeó	otro.

Las	palpitaciones	 amenazaban	 con	provocar	 en	Sina	un	 furor	 ciego,	 pero	de	 su
ánimo	 emergió	 una	 pizca	 de	 orgullo;	 y	 como	 sabía	 que	 la	 cautividad	 tiraniza	 el
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corazón	y	que	el	miedo	engendra	violencia,	dijo:
—Se	cumple	la	impredecible	voluntad	de	Dios	que	vos	predicáis,	pater.
El	 clérigo,	 un	 individuo	 envenenado	 por	 la	 inquina,	 que	 no	 era	 ejemplo

precisamente	de	caridad	evangélica,	lo	maldijo:
—¡Ojalá	te	partas	el	cuello,	perjuro	de	los	demonios!	—y	les	escupió.
—Vamos,	Gudleik,	abandonemos	este	orinal	y	a	sus	desechos.
Una	imponente	verja	roída	por	la	herrumbre	se	abrió	y	Beltrán	y	el	escandinavo,

famélicos	 y	 depauperados,	 ingresaron	 en	 la	 sórdida	 ciudadela	 que	 albergaba	 la
guardia	del	sultán.	Sina	inhaló	con	ansia	el	aire	lozano	de	la	alcazaba,	y	percibió	que
el	 invierno	 aún	 no	 había	 cubierto	 con	 su	 alfombra	 nacarada	 las	 cumbres	 de	 Sierra
Nevada.	 El	 carcelero	 los	 arrastró	 sin	 miramientos,	 mientras	 escuchaban	 las
palpitaciones	alocadas	de	sus	pulsos.	Casi	cegados,	atisbaron	entre	el	vapor	de	luz	las
arcadas	 donde	 dos	 cautivos	 empalados	 se	 izaban	 exánimes,	 recortadas	 sus	 tétricas
siluetas	contra	el	cielo.	A	Beltrán	se	le	heló	la	sangre	y	sintió	la	garra	de	la	muerte	en
su	garganta.	Se	resistió	a	seguir	mientras	luchaba	para	dominar	el	pánico,	hasta	que
los	sayones	le	anunciaron:

—¡Os	esperan	unos	catalanes	que	traen	cartas	de	vuestro	rey!
Beltrán	se	alborozó,	pues	sabía	que	en	Aragón,	bajo	los	auspicios	del	suegro	de

don	Alfonso,	Jaime	I,	se	había	fundado	una	orden	de	frailes	para	rescatar	cautivos	en
tierras	 de	 infieles,	 llamada	 de	 Santa	María	 de	 la	Merced,	 o	 de	 la	 «Limosna	 de	 los
Cautivos».	 Protegidos	 por	 la	 salvaguarda	 del	 sultán	 de	Granada	 y	 bajo	 la	 fórmula
consular	de	inmunidad	real,	 la	sint	salvi	et	securi,	 se	desplazaban	 libremente	por	el
territorio	nazarí	para	comprar	la	libertad	de	cautivos	cristianos.

Cuatro	monjes	de	imponente	presencia,	inmóviles	como	gárgolas,	con	la	cruz	roja
y	 azul	 en	 el	 pecho,	 los	 aguardaban	 en	 un	 cuchitril	 de	 la	 fortificación.	 Portaban	 un
pergamino	blasonado	cuyas	 letras	 iluminaban	los	flameros	de	cera.	Un	ambiente	de
sigilos	 flotaba	 en	 el	 aire	 y	 los	 asaltó	 el	 miedo.	 Agarrotados	 por	 la	 tensión	 los
observaron	con	los	ojos	desorbitados.

—¿Sois	Beltrán	Sina,	el	cortesano	del	rey	don	Alfonso	y	ese	vuestro	criado?
—Así	es	—dijo—.	Aún	creo	llamarme	así,	si	no	he	perdido	el	juicio.
—Dad	gracias	al	Creador.	Habéis	de	saber	que	al	acceder	al	trono	el	nuevo	sultán

de	Granada,	Muhammad	II,	su	primer	acto	de	concordia	fue	rendir	homenaje	al	rey
de	Castilla	y	ser	armado	caballero	en	Sevilla	—expuso	el	fraile—.	Y	como	presente,
vuestro	 señor	 ha	 solicitado	 vuestra	 libertad	 y	 la	 de	 otros	 caballeros	 cautivos.	 Sois
libres	por	su	misericordia.

La	excelsa	noticia	tardó	en	ser	asimilada	por	Beltrán,	que	revivió	de	golpe	todas
sus	 amarguras.	 El	 tiempo	 de	 su	 infortunio	 había	 acabado,	 y	 gimiendo
desconsoladamente	 pudo	 más	 la	 emoción	 que	 la	 dignidad.	 Se	 arrodilló,	 abrazó	 a
Gudleik	y	entre	lloros	dio	las	gracias	al	cielo	y	a	los	religiosos,	a	los	que	les	besó	las
manos,	traspasado	a	otra	realidad.

Les	quitaron	los	grilletes	y	sus	ojos	brillaron	con	las	lágrimas.
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El	aire	refrescaba	y	los	árboles	de	la	vega	se	teñían	de	amarillo.	Tres	días	después	de
su	 liberación,	 aseados,	 cortadas	 las	 largas	 greñas	 y	 barbas	 y	 vestidos	 con	 sayos	 y
basquinas	 nuevas,	 los	mercedarios	 y	 los	 presos	 rescatados	 enfilaban	 las	 callejas	 de
Garnata	 al-Yahud	 y	 el	 Ribat	 de	 la	 Elvira	 de	 los	 mozárabes,	 cabalgando	 en	 viejas
mulas.	 La	 prueba	 de	 su	 tortura	 había	 terminado,	 pero	 el	médico	 de	 almas	 tenía	 la
impresión	de	quien,	habiendo	transitado	un	largo	camino,	había	perdido	la	inocencia
y	los	ideales.	Beltrán	y	Gudleik,	con	todo	plenos	de	dicha,	observaban	los	destellos
de	la	medina,	el	borbolleo	de	los	surtidores	y	el	tapiz	deslumbrante	de	las	cumbres	de
Granada.	Bandadas	de	pájaros	 sobrevolaban	 los	cipreses	del	Albaicín	y	 los	arroyos
brincaban	por	las	quebradas	de	los	Molinos.	Sina	lo	miraba	todo	con	sus	ojos	miopes
y	melancólicos,	 captando	 las	 imágenes	 de	 su	 recién	 estrenada	 libertad.	El	 universo
volvía	a	rehacerse	como	un	cristal	hecho	pedazos	y	recompuesto	tras	el	desvarío,	las
tinieblas	y	el	horror.	Y	mientras	olvidaba	sus	espantos,	la	comitiva	cruzó	la	puerta	de
los	Tambores	y	luego	el	puente	al-Qadi,	abandonando	la	capital	nazarí.

La	vida	estallaba	a	su	alrededor	y	un	mar	de	flores	blancas	excitaba	sus	sentidos,
como	jamás	lo	había	experimentado	antes.	Alzó	la	vista	hacia	las	murallas	rojas	de	la
Alhambra,	un	universo	aborrecido	que	se	desfiguraba	a	cada	paso,	y	pensó	que	solo
había	probado	su	lado	más	aterrador.	Gudleik,	en	un	acto	de	devoción,	besó	la	runa
marfileña	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello.	 El	 corazón	 de	 Beltrán,	 desarraigado	 del	 odio
hacia	sus	carceleros,	no	había	olvidado	al	anónimo	bellaco	que	los	había	vendido.	Su
ingrato	recuerdo	planeaba	en	su	cerebro	como	un	halcón	amenazador	en	el	cielo.	El
escandinavo	susurró	en	el	oído	del	castellano:

—Os	lo	dije,	Wyrd	es	el	ojo	de	Dios,	la	runa	que	nos	protege.	Hemos	sufrido	lo
indecible,	pero	gracias	a	nuestra	fe	nos	vemos	libres.

—La	autocompasión	es	indecorosa,	pero	no	ayuda	a	vivir.	Disfrutemos	y	de	paso
pensemos	 en	 cómo	 cobrarnos	 una	 justa	 y	 ejemplar	 venganza.	 La	 obsesión	 por
conocer	 a	 ese	 ser	 perverso	 que	 nos	 traicionó	 me	 sigue	 estrangulando	 como	 una
serpiente	enroscada	a	la	nuez.

—Sea	Dios	mismo	quien	castigue	sus	maldades	—replicó	Gudleik.
—Ahora	 soy	 libre	 para	 reclamar	 o	 no	 esa	 venganza	—declaró	 con	 firmeza—.

Revolveré	medio	reino	hasta	dar	con	el	traidor	que	nos	vendió.
Sina	 se	 ensimismó	 en	 sus	 cavilaciones.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 todo	 era

absurdo,	 que	 la	 vida	 era	 un	 juego	 cruel,	 y	 temió	 que	 regresaran	 a	 su	 mente	 los
demonios	de	la	cautividad,	pero	lo	devolvió	al	mundo	la	voz	gangosa	de	uno	de	los
frailes	que	lo	miró	con	ojos	de	batracio:

—Micer	Sina,	dicen	algunos	cristianos	rescatados	que	en	esas	mazmorras	se	llega
a	escuchar	el	silencio	de	Dios,	¿es	eso	cierto?

Beltrán	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 ironía,	 lo	 examinó	 con	 una	 sonrisa	 mordaz	 y
replicó:

—Yo	solo	he	sentido	el	aliento	del	diablo,	hermano.
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Beltrán	 le	volvió	el	 rostro	y	 relegó	al	olvido	 sus	 fantasmas	 inaccesibles.	Luego
embriagó	sus	sentidos	con	el	vértigo	de	contraluces	del	camino,	y	exaltó	su	ansia	de
vivir	con	el	vigor	de	la	naturaleza.	Habían	vivido	una	experiencia	terrible,	pero	al	fin
eran	 libres	y	se	pertenecían	a	 sí	mismos.	Luego	pensó:	«La	 libertad	verdadera	solo
existe	en	el	mundo	de	los	sueños».
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El	rey	acosado

Sevilla,	Atino	Domini	1215.	Dos	años	después	de	la	liberación

El	mundo	de	Beltrán	había	recobrado	el	equilibrio	perdido.
Después	de	transcurridos	dos	años	de	su	liberación	de	la	cárcel	de	Granada,	Sina,

aunque	 aún	 existían	 puntos	 oscuros	 en	 su	 apresamiento,	 había	 regresado	 al	 círculo
real,	 en	 el	 que	 departía	 asiduamente	 con	 el	 monarca,	 el	 cual	 le	 demostraba	 una
amistad	 sin	 límites.	Pero	 tras	 los	devastadores	enfrentamientos	con	 su	hijo	Sancho,
los	 cortesanos	 se	 habían	 dispersado	 por	 el	 reino	 y	 don	 Alfonso	 había	 dejado	 de
requerirlo	 a	 su	 presencia.	 La	 corte	 real	 estaba	muerta;	 el	 reino,	 en	 bancarrota	 y	 el
orden	 por	 el	 que	 siempre	 había	 velado	 el	 monarca,	 desquiciado.	 El	 presente	 era
sangre,	 convulsión,	 sobresalto,	 horcas	 alzadas,	 gentes	 hambrientas	 y	 pillajes	 de	 los
señores.

Sina	 había	 vuelto	 a	 abrir	 su	 consulta,	 por	 lo	 que	 creía	 que	 no	 volvería	 a	 verlo
nunca	más.	Y	probablemente	hubiera	sido	así,	si	todo	alrededor	del	rey	no	se	hallara
terriblemente	 alterado.	 Don	 Alfonso	 lo	 había	 convocado	 con	 suma	 urgencia,	 tras
meses	de	ausencia	de	Sevilla,	una	ciudad	a	la	que	se	hallaba	vinculado	con	lazos	tan
enigmáticos	como	firmes.

La	llamada	lo	intranquilizó,	pero	también	lo	llenó	de	alegría.
Traspasó	 a	 grandes	 zancadas	 el	 Portal	 del	 Carbón,	 un	 avispero	 donde	 Sevilla

descubría	 su	 perfil	 más	 abyecto:	 picaros,	 rufianes	 de	 puerto,	 viejas	 prostitutas,
pordioseros,	 taberneros	pendencieros,	borrachos	 tendidos	en	 los	rincones,	niños	con
costras	 de	 tina	 en	 la	 cabeza	 que	 robaban	 el	 alma	 y	 truhanes	 que	 tiranizaban	 a	 las
furcias	de	rostro	empolvado	en	un	submundo	de	perversión	y	delincuencia.

Llegó	al	Alcázar	y	entró	en	la	cámara	regia	con	gesto	impaciente.	Paseó	sus	ojos
por	 el	 suelo	 pavimentado	 de	 azulejos	 andalusíes,	 y	 al	 instante	 notó	 el	 olor	 de	 los
infolios	 y	 pergaminos	y	 la	 alhucema	quemada.	El	monarca	 leía	 absorto	 su	diarium
personal,	como	un	alquimista	aplicado	a	su	ciencia,	rodeado	de	plumas	y	tinteros	de
cinabrio.

Desde	el	ventanal	se	veía	el	río	y	el	Arenal.	Envuelto	en	un	halo	de	doradas	motas
de	polvo	en	suspensión,	el	 soberano	de	Castilla	parecía	un	ser	 irreal.	Tenía	el	codo
apoyado	en	la	mesa	y	se	sostenía	la	cabeza.	Se	hallaba	solo,	con	la	mirada	errática,
aunque	 al	 ver	 al	 físico	 se	 incorporó	 pausadamente	 del	 sitial.	 Tendió	 los	 brazos	 a
Beltrán,	que	 sintió	una	veneración	hacia	 aquel	príncipe	 al	 que	 idolatraba	y	 a	quien
parecía	 que	 una	 carga	 insoportable	 martirizaba.	 Sus	 facciones	 delataban	 tanta
inexpresividad	como	la	de	una	máscara	griega	y	parecía	dominado	por	la	indolencia	y
el	sufrimiento.

—Después	 del	 tiempo	 que	 ha	 transcurrido	 aún	 muestras	 los	 estigmas	 del
cautiverio.	¿No	te	has	repuesto	del	todo,	Beltrán?	—se	condolió	Alfonso.

Sina	 le	 besó	 las	 manos;	 tuvo	 una	 visión	 fugaz	 de	 su	 esclavitud,	 pero	 la	 dejó
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enclaustrada	en	su	memoria.
—Me	resulta	odioso	evocarlo,	pero	las	 imágenes	de	la	cárcel	siguen	aferradas	a

mi	cerebro	como	sanguijuelas	y	no	consigo	vencer	los	terrores	del	recuerdo	del	dolor,
que	es	todavía	dolor,	mi	señor.

—Los	que	no	han	sufrido	en	la	vida	lo	ignoran	todo	de	ella.	No	disciernen	entre	el
bien	y	el	mal,	no	conocen	a	sus	semejantes,	ni	se	conocen	a	sí	mismos	—afirmó	el
rey.

A	juzgar	por	la	recia	expresión	de	su	cara,	Sina	no	deseaba	recordar.
—De	aquel	 tormento	 solo	me	quedan	 sus	cicatrices,	 alteza	—respondió	Beltrán

—.	A	veces	deliro	y	llego	a	oler	la	pestilencia	de	la	mazmorra.	Mas	solo	es	eso,	un
mal	sueño,	una	pesadilla.

—Doy	 gracias	 a	 santa	 María	 por	 haberte	 recuperado	 —aseguró	 el	 rey—.	 El
destino	del	ser	humano	es	el	de	crearse	a	sí	mismo,	y	tú	has	logrado	en	ti	una	obra
notable.	Te	envidio.	El	destino	teje	y	desteje	nuestras	vidas,	ajeno	a	nosotros;	y	cada
cual	padece	su	propio	calvario,	créeme,	Beltrán.	Nadie	es	invulnerable	a	la	desgracia.

Sina	 abrigaba	 piedad	 por	 los	 sufrimientos	 de	 su	 soberano,	 enfrentado	 a	 su	 hijo
Sancho	 y	 a	 la	 levantisca	 nobleza	 que	 comandaba	 don	 Ñuño	 de	 Lara,	 y	 tuvo	 que
cuidar	sus	palabras	para	no	herirlo.	Con	gesto	afable	le	confió:

—Nobilissimus	 Rex,	 creía	 que	 había	 traicionado	 vuestra	 confianza	 y	 que	 había
sido	ingrato	con	vos,	pues	no	me	llamabais.

—¿Ingrato	 tú?	 —se	 rio—.	 Mis	 continuos	 viajes	 para	 reducir	 a	 los	 nobles
sediciosos	 hicieron	 que	 perdiera	 al	 guardián	 de	 mis	 confidencias.	 En	 los	 últimos
meses,	 tras	 la	 infausta	muerte	de	mi	primogénito	Fernando,	 la	vida	se	me	ha	hecho
penosa	 e	 insoportable.	 Pero	 al	 fin	 te	 he	 recuperado,	 cuando	mi	 razón	más	 vacila	 y
todos	me	acosan	como	perros	rabiosos.

—Alteza,	os	noto	sin	bríos.	¿Puedo	de	algún	modo	mitigar	vuestro	desconsuelo?
—¿Crees	en	el	poder	de	la	oración,	Beltrán?	—preguntó	con	sarcasmo.
—¿Puede	creer	alguien	que	pensó	en	quitarse	la	vida,	señor?
—Da	gracias	a	que	no	se	halla	aquí	don	Raimundo,	o	te	tacharía	de	hereje	—dijo,

y	se	justificó	con	gesto	amargo—:	Me	desmorono,	Beltrán.	Vivo	la	más	desdichada
de	 las	 existencias	 enfrentado	 a	 la	 reina	 y	 a	 mi	 hijo	 Sancho,	 un	 chacal	 de	 dientes
afilados	que	muerde	la	mano	que	debería	besar.

—Jamás	se	vio	en	Castilla	indignidad	como	esta,	os	lo	aseguro.
—El	poder	es	perverso	y	los	míos	me	quieren	privar	del	cetro.
Los	 rumores	 se	 entrecruzaban	 y	Beltrán	 sabía	 que	 en	 las	 últimas	 semanas,	 don

Alfonso,	antes	paladín	de	la	cristiandad,	vivía	acorralado	en	las	soledades	del	Alcázar
de	Sevilla,	una	de	las	pocas	ciudades	que	le	seguía	con	leal	fidelidad,	vagando	por	sus
estancias	 como	 una	 fiera	 enjaulada.	 Su	 rostro,	 antes	 un	 óvalo	 perfecto	 donde
prevalecían	su	nariz	aguileña	y	una	boca	franca,	se	había	transmutado	en	una	careta
repugnante	a	causa	de	la	atroz	patada	que	le	propinara	un	corcel	en	las	cuadras.	No
podía	ocultar	un	perfil	que	espantaba,	pues	a	resultas	de	la	herida,	un	tumor	le	había
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deformado	la	cara,	hundiendo	sus	mejillas	y	emponzoñándole	los	ojos.
Don	Alfonso	se	había	convertido	en	una	espantosa	caricatura	de	sí	mismo.	Ni	las

pócimas	 de	 micer	 Jordán,	 ni	 las	 sangrías	 y	 emplastos	 de	 sus	 médicos	 conseguían
sanarlo.	El	desafiante	príncipe	Sancho,	su	segundo	hijo,	un	joven	turbulento	y	zafio,
divulgaba	a	los	cuatro	vientos	que	su	padre	era	un	demente	y	un	leproso	inmundo.	Lo
acosaba	como	un	tigre,	anhelando	para	sí	la	sucesión	tras	la	muerte	de	su	hermano,	a
cuyo	hijo,	un	tierno	infante,	había	elegido	Alfonso	como	sucesor,	según	la	Ley	de	las
Partidas,	 escrita	 por	 su	 propia	mano.	 Pero	muchos	 pensaban	 que	 con	 el	 estado	 de
anarquía	y	 la	 amenaza	africana	a	 las	puertas,	Castilla	precisaba	de	un	 rey	de	brazo
fuerte	y	no	un	niño	de	pecho	con	Corona.	Atormentado	por	 las	dudas,	 el	 soberano
observaba	a	Sina	con	esa	mirada	soñadora	que	había	heredado	de	su	madre	alemana,
doña	Beatriz	de	Suabia.

—Te	confieso	que	me	 falta	 ánimo	para	 evitar	 el	 naufragio	de	mi	vida.	Para	 un
hombre	no	existe	mayor	alegría	que	la	de	un	hijo,	pero	Sancho,	con	una	soberbia	que
me	subleva,	ha	faltado	al	código	bíblico	con	una	culpa	abominable	ante	los	ojos	de
Dios.	No	sé	cómo	conservo	la	razón	en	un	enfrentamiento	que	rebela	a	mi	alma.

—Conviene	que	vuestros	actos	los	dicte	la	serenidad	y	no	la	ira,	señor.
El	rey	le	relató	sus	congojas	derrumbado	en	el	sillón	bajo	el	crucifijo	que	presidía

el	escritorio,	desorientados	sus	ojos	en	los	palmerales	del	Guadalquivir.
—Estas	 crueldades	 gratuitas	 hacen	 revolverme	 contra	 los	 de	mi	 sangre,	 que	 al

final	 conseguirán	 precipitar	 en	 mí	 una	 agonía	 de	 hiel.	 Las	 armas	 de	 los	 rebeldes
aniquilan	Castilla	como	las	plagas	de	Egipto,	y	no	dispongo	de	suficientes	patíbulos
para	 colgar	 a	 los	 traidores.	 La	 podrida	 nobleza	 de	 Castilla	 siempre	 fue
exageradamente	 altanera.	Miserere	 mei,	 domine!	—se	 condolió	 el	 monarca	 por	 su
suerte.

Alfonso	 había	 cumplido	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 mostraba	 una	 acusada
decrepitud.	Sus	gestos	revelaban	tensión	interior,	y	sus	palabras	producían	un	efecto
disonante.

—Os	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 pensar	 que	 rogáis	 al	 cielo	 una	 muerte
liberadora	 que	 os	 descargue	 del	 dolor	 —afirmó	 Sina,	 tras	 titubear—.	 Pero	 no	 os
dejéis	 llevar	 por	 la	 desesperación.	 Vuestras	 alforjas	 están	 llenas	 de	 acciones
meritorias,	y	el	juicio	y	la	reconciliación	prevalecerán	al	fin.

—¿Existe	algo	más	innoble	que	levantarse	contra	quién	le	dio	la	vida?
—Todo	ser	humano	tiene	mucho	miedo,	se	siente	solo,	y	desea	que	sus	seres	más

queridos	 le	 prueben	 que	 lo	 necesitan,	 que	 merece	 vivir	 en	 este	 mundo	 —opinó
Beltrán—.	Don	Sancho	volverá	al	redil.

El	rey	siempre	había	demostrado	talento	para	el	gobierno,	y	Beltrán	consideraba
que	el	desvarío	había	dislocado	a	la	familia	real,	espoleada	por	la	reina	doña	Violante,
una	 gata	 intrigante	 que	 había	 tomado	 partido	 por	 su	 segundo	 hijo,	 don	 Sancho,	 el
infame	usurpador	frente	al	rey,	su	marido.	Corrían	malos	tiempos	para	Castilla	y	todo
se	volvía	en	contra	de	don	Alfonso,	a	quien	una	sorda	cólera	lo	carcomía	por	dentro.
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—He	llegado	a	 la	conclusión	de	que	 la	condición	esencial	del	ser	humano	es	el
estupor,	 la	 malicia	 y	 el	 pesar,	 con	 solo	 alguna	 efímera	 felicidad	 emboscada.	 Te
confieso,	Sina,	que	a	veces	me	aíslo	y	sollozo	en	silencio.

—Llorar	libera	y	sois	hombre	antes	que	soberano	—lo	confortó—.	No	encajáis	en
este	mundo	de	vulgares	ambiciones.	Sois	un	monarca	soñador.	Pero	nunca	la	bandera
arriada,	nunca	la	última	empresa,	mi	señor.

Beltrán	lo	miraba	con	compasión,	pues	su	soberano	no	sufría	otra	enfermedad	que
la	del	miedo	a	verse	destronado.	Alfonso,	que	no	podía	ocultarlo,	contrajo	la	boca	y
le	preguntó	sembrando	su	curiosidad:

—¿Sigues	viviendo	en	tu	casa	de	la	Puerta	de	Ergoles?[1]
—Así	es	—confirmó	moviendo	la	cabeza	tristemente—.	Llevo	una	vida	apartada

y	veo	a	mis	enfermos	asistido	por	Gudleik	el	nórdico,	mi	compañero	de	cautividad.
También	transcribo	tratados	antiguos	de	medicina	para	que	no	se	extravíen	y	puedan
ser	recuperados	para	la	ciencia.

—Entonces	 me	 servirás	 mejor	 para	 un	 menester	 que	 quiero	 solicitarte	 y	 que
precisa	de	una	pluma	leal	y	de	un	intelecto	lúcido	—dijo	el	rey.

Sina	se	quedó	perplejo,	pues	no	esperaba	semejante	encargo.
—Mi	gratitud	hacia	vos	será	eterna.	Ordenad.	No	os	defraudaré.
Murmuraba	el	 agua	en	 las	albercas	y	Sina	pensó	que	 la	merced	de	un	monarca

podía	a	veces	convertirse	en	la	más	afilada	de	las	espadas.	Alfonso	adoptó	una	actitud
de	reserva,	clavó	sus	ojos	en	la	puerta	atrancada	y	bajó	el	tono	de	voz,	recelando	de
miradas	y	oídos	indiscretos.

—Sabes,	 como	 testigo	 irreemplazable	 de	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 de	 mi
reinado,	 que	 los	 empeñé	 en	 lograr	 la	 Corona	 del	 Imperio,	 para	 unir	 bajo	mi	 cetro
Alemania,	Italia,	Nápoles,	Sicilia	y	los	reinos	de	Hispania.

—Pretensión	que	muy	pocos	comprendieron	y	que	os	ha	colmado	de	sinsabores,
aunque	también	de	satisfacciones	—le	recordó	Sina.

—Lo	sé,	pero	la	ambición	se	asienta	en	una	fe	ilimitada	de	la	que	yo	he	carecido.
A	la	postre	reconozco	que	ha	resultado	una	aventura	escasamente	gloriosa,	pero	muy
digna	—contestó	el	rey,	que	tragó	saliva.

Beltrán	no	comprendía	dónde	quería	llegar,	y	captó	todos	sus	gestos.
—Esa	 aspiración	 todavía	 tiene	 consecuencias	 nefastas	 para	 mí,	 ¿sabes?	 Hace

pocas	semanas	en	la	ciudad	de	Beaucaire,	en	Francia,	el	papa	Gregorio	puso	en	tela
de	juicio	mi	lealtad	a	la	Santa	Sede.

—¿Roma	duda	de	vuestra	fe	y	fervor,	señoría?	—se	extrañó	Sina.
—Digamos	 que	 obedece	 a	 la	 insana	 curiosidad	 de	 un	 Papa	 viejo	 y	 fisgón.	 He

dejado	una	pieza	peligrosa	desgajada	del	jeroglífico	de	mi	reinado	que	puede	socavar
mi	memoria	futura	y	he	de	recomponerla.

La	 inquietud	 creció	 en	 Sina.	 No	 le	 agradaba	 el	 sesgo	 que	 tomaban	 las
confidencias	reales.

—Se	trata	entonces	de	un	asunto	de	naturaleza	reservada,	mi	rey.
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—Confidencial	y	 secreto,	diría	yo	—se	sinceró	el	monarca—.	Mis	 temores	van
más	 lejos	 y	 desde	 la	 entrevista	 no	 he	 hecho	 sino	 reflexionar	 sobre	 su	 gravedad.	Y
hasta	he	dudado	a	quién	confiárselo.

—¿Tan	espinosa	es	la	cuestión,	alteza?	—se	alarmó	Beltrán.
—Engorrosa	diría	yo	—aseveró	el	rey—.	El	Pontífice	me	acusa	veladamente	de

pactar	 con	 infieles	 y	 de	 haber	 servido	 a	 espaldas	 de	 la	 Iglesia	 a	 las	 peligrosas
ambiciones	 de	 la	 Orden	 de	 los	 Caballeros	 Teutónicos,	 en	 complicidad	 con	 los
enemigos	paganos	de	la	cruz.

Sina	sintió	su	respiración	dificultosa	y	contestó	desasosegado:
—Mi	señor,	los	secretos	de	los	reyes	suelen	aturdir	las	mentes	de	sus	súbditos.	No

os	veáis	forzado	a	revelarme	esos	entresijos	si	no	lo	deseáis.
—Tú	 los	 conoces	 tanto	 como	yo,	y	deshacer	 ese	ultraje	 está	 en	 tus	manos.	Por

aquel	entonces	eras	mi	conciencia,	no	lo	olvides.
Beltrán,	tratando	de	hacer	memoria	de	los	avatares	de	los	que	fue	partícipe,	evocó

el	 antiguo	 deseo	 de	 su	 rey	 por	 coronarse	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano
Germánico,	las	argucias	que	se	emplearon	en	las	curias	de	Europa	para	impedirlo,	los
auxilios	y	traiciones	de	los	electores	alemanes,	los	sobornos,	las	conspiraciones	y	la
convulsión	 que	 supuso	 para	Castilla	 aquella	 revolucionaria	 decisión.	Don	Alfonso,
por	 cuyas	venas	 corría	 sangre	de	 la	 estirpe	germana	de	 los	Hohenstauffen	y	de	 los
Ángelos	de	Bizancio,	decidió	reclamar	para	sí	el	 trono	vacante	del	Imperio.	Pero	el
Maligno	nunca	muestra	abiertamente	su	faz	y	con	el	correr	de	los	años,	su	anhelo	se
fue	convirtiendo	en	una	colosal	pesadilla,	un	fracaso	del	cual	aún	no	se	había	escrito
la	última	página.

—El	presente	oculta	las	sombras	del	pasado.	No	sufráis	por	ello,	señor,	pues	no
todos	los	sueños	de	los	mortales	se	cumplen	completamente	—lo	confortó	Sina.

—Es	que	no	encuentro	la	serenidad	que	preciso	—confirmó	descargando	su	alma
—.	 Pero	 acabemos	 esta	 promesa	 con	 dignidad.	 No	 pienso	 inclinarme	 ante	 la
provocación	del	Papa;	más	bien	me	opondré	a	ella.

—¿Y	cómo	pensáis	responder	a	esas	maledicentes	acusaciones	de	Roma	que	tanto
os	inquietan?	—se	interesó	Sina,	sobresaltado.

El	soberano	calló	y	destiló	una	pausa	sabiamente	prolongada.
—No	es	un	problema	teológico,	sino	de	lealtad.	Un	asunto	en	el	que	se	me	acusa

de	 traición	 a	 la	 Iglesia	 —reveló	 el	 rey—.	 Escucha,	 el	 mundo	 de	 la	 política	 está
plagado	 de	 mentiras,	 y	 una	 lengua	 malediciente,	 quizá	 la	 del	 príncipe	 Carlos	 de
Anjou,	llegó	a	susurrarle	al	Papa	que	yo	firmaría	un	pacto	secreto	con	los	mongoles,
si	 conseguía	 el	 cetro	 imperial,	 e	 incluso	 que	 había	 ofrecido	 a	 una	 de	mis	 hijas	 en
matrimonio	al	Gran	Jan.

El	médico	de	almas	soltó	una	risita	sardónica.
—¿Vos	aliado	de	esos	bárbaros	de	los	Nueve	Rabos	de	Yak?[2]	¡Qué	dislate	que	el

Papa	os	acuse	de	acuerdos	con	idólatras!	Es	absurdo,	señor.
El	príncipe	asintió	con	la	cabeza	y	rio.
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—Estás	en	lo	cierto,	Beltrán,	y	más	desde	aquella	extraña	trama	que	me	unió	a	los
sueños	ecuménicos	de	 la	Orden	Teutónica	y	a	 la	hermandad	de	 la	Tría	Áurea.	—El
monarca	acababa	de	traer	a	colación	un	oscuro	asunto.

—¿La	que	se	conoció	como	la	Cúpula	del	Mundo?
—Ciertamente	 —admitió	 el	 rey—.	 Los	 agentes	 papales	 y	 los	 dominicos	 de

Letrán,	siempre	vigilantes,	han	recelado	de	mis	pretensiones	y	ahora	desean	conocer
el	misterio	que	escondió	aquel	excepcional	encuentro,	y	si	 firmamos	algún	acuerdo
que	contraviniera	los	santos	intereses	de	la	Iglesia.

—El	papa	Gregorio	es	un	raposo	artero	y	desconfiado.	No	en	vano	fue,	antes	que
sucesor	de	Pedro,	un	mercenario	y	un	navegante	sin	escrúpulos.	Os	ha	situado	en	una
seria	disyuntiva,	alteza,	¡por	mi	salvación!	—dijo	Sina.

—Hube	 de	 calmar	 sus	 ánimos	 dada	 la	 gravedad	 del	 contenido,	 que	 calificó	 de
infame,	monstruoso	y	 ajeno	a	 toda	virtud	 cristiana.	Me	dijo	que	 si	 se	 ajustaba	 a	 la
verdad,	 yo	 sería	 el	 responsable	 de	 que	 la	 cristiandad	 resucitara	 las	 desastrosas
calamidades	que	ya	sufriera	con	Atila,	rey	de	los	hunos,	en	tiempos	de	León	I.	¿No	te
parece	una	exageración?

—¡Claro!	¿Y	es	cierto	que	suscribisteis	ese	pacto	con	los	mongoles?
—¿Me	 crees	 un	 insensato,	 Beltrán?	 ¡En	 modo	 alguno!	—afirmó	 categórico—.

Pero	no	dejo	de	reconocer	que	hubo	un	momento	en	que	lo	pareció,	por	una	casual
concatenación	de	hechos	que	tú	viviste	como	espectador	de	excepción	—insinuó,	y	lo
dejó	boquiabierto.

—¿Yo,	mi	señor?	Os	ruego	seáis	más	explícito.	No	os	comprendo.
Beltrán	 pensaba	 que	 las	 ansias	 demostradas	 por	 el	 monarca	 de	 Castilla	 de	 ser

elegido	 emperador	 seguían	 reportándole	 las	 iras	 de	 los	 príncipes	 alemanes	 y	 del
papado,	que	deseaban	humillarlo	incluso	en	una	hora	tan	amarga	como	la	derrota.

—Te	 ruego	 que	 tengas	 conmigo	 un	 acto	 de	 humanidad,	 mi	 dilecto	 sanador	 de
almas	—adujo	el	rey—.	¿Te	recuerda	algo	Cristina	de	Noruega?	Tú	fuiste	uno	de	los
miembros	de	la	embajada	para	tratar	de	los	esponsales	de	la	hija	del	rey	Haakón.	Ella
te	admiraba	y	te	profesaba	gran	afecto.

El	médico	real,	aturdido,	reflexionó	antes	de	contestar.
—¿Cómo	 olvidar	 la	 experiencia	 más	 insustituible	 de	 mi	 vida	 y	 a	 la	 hermosa

princesa	 normanda?	—recordó,	 sin	 poder	 evitar	 que	 una	 expresión	 entre	 gozosa	 y
nostálgica	invadiera	su	rostro—.	Pero	un	acto	tan	prosaico	no	puede	comportar	tanta
trascendencia	para	los	intereses	de	la	Iglesia.	¿Por	qué	recela	ahora	el	Papa?	¿Acaso
no	estuvo	al	tanto	de	nuestros	pasos?

El	rey	castellano,	con	una	sonrisa	a	medias,	volvió	a	pincharlo.
—Te	traeré	a	la	memoria	otro	nombre	no	menos	sorprendente:	frey	Hermann	von

Drakensberg,	el	comendador	teutónico.	¿Lo	recuerdas?
Sina	clavó	la	mirada	en	un	punto	imaginario	del	salón.
—¿Os	 referís	 al	 Caballero	 del	 Dragón?	 Tengo	 su	 nombre	 muy	 presente,

ciertamente,	mi	señor.	Un	fantasma	del	pasado	que	resucita.
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—Recuerdo	que	viajó	 a	Castilla	 para	 participarme	un	 críptico	ofrecimiento	que
me	habría	abocado	a	la	excomunión	y	habría	hecho	saltar	por	los	aires	a	la	cristiandad
entera	si	hubiera	sido	conocido.

—Me	desconcertáis,	mi	 rey	—afirmó—.	Pero	 ¿qué	 importa	 eso	 a	Roma?	Nada
adelantaréis	 con	 rescatar	 espectros	 del	 pasado,	 que	 además	 os	 pueden	 perjudicar.
¡Desobedeced	al	Papa	y	mantenedlo	en	secreto,	os	lo	ruego!

Alfonso	movió	negativamente	la	cabeza	y	sus	venas	se	hincharon.
—¿Y	 que	 me	 tachen	 de	 hereje,	 Beltrán?	 —vociferó—.	 Al	 contrario,	 no	 me

afectarán	cuando	se	sepa	la	verdad.	Los	tentáculos	de	la	Sede	Apostólica	son	largos	y
el	papa	Gregorio,	después	de	que	nos	enzarzáramos	en	una	agria	disputa,	me	exigió
una	explicación	por	escrito	de	esos	contactos	para	que	obrase	en	el	archivo	secreto	de
Letrán.	 Solo	 así	 quedaré	 exonerado	 de	 toda	 culpa.	 Pide	 una	 declaración	 con	 las
razones	que	tuve	para	firmar	un	acuerdo	con	el	rey	de	Noruega,	así	como	mi	relación
con	las	aspiraciones	secretas	de	la	Orden	Teutónica	de	la	que	desconfía.	La	estancia
en	Castilla	del	comendador	Von	Drakensberg	se	puede	interpretar	de	muchas	maneras
y	mis	contactos	con	el	norte	y	el	este	de	Europa	alarmaron	a	Roma,	lo	reconozco.

—No	debéis	reprocharos	nada	censurable,	alteza.
El	rey,	un	dechado	de	palabras	elocuentes,	tartamudeó:
—He	de	demostrar	mi	inocencia	y	remitir	un	memorial	aclaratorio	por	conducto

secretísimo:	«A	veces,	a	la	Iglesia	de	Dios	la	perjudican	más	sus	hijos	predilectos	que
sus	enemigos»,	me	aseguró	Gregorio,	molesto.

—Recuerdo	haberle	 oído	 a	 frey	Hermann	que	 la	Santa	Sede	 siempre	desconfió
del	poder	de	su	Orden	en	el	Báltico.	¿Tanto	temor	inspiran	los	caballeros	teutónicos
al	papado?

—Como	se	lo	inspiran	los	templarios	—replicó	el	rey—.	El	Papa	no	ignora	que
los	 caballeros	 teutónicos,	 guiados	 por	 el	 modelo	 del	 Temple,	 han	 copiado	 sus
métodos	para	enriquecerse,	acuñan	moneda	propia,	emiten	 letras	de	cambio,	cobran
tributos	en	Pomerania,	Prusia	y	Polonia	y	su	gran	maestre	actúa	como	un	verdadero
monarca	en	aquellas	tierras.	Una	soterrada	guerra	ha	estallado	entre	el	vicario	de	Dios
y	los	caballeros	de	la	cruz	negra,	que	él	cree	que	son	mis	secretos	aliados.

—La	eterna	 lucha	de	Roma:	 salvaguardar	 los	 santos,	pero	mundanos	provechos
de	la	Iglesia	aunque	las	almas	se	condenen	—se	lamentó	Sina.

Alfonso	asintió	y	esbozó	una	sonrisa	de	condescendencia.
—La	Sede	Pontificia	sabe	que	 los	 teutónicos	pretenden	apoderarse	de	 la	 isla	de

Gotland,	enclave	vital	de	los	comerciantes	daneses	y	suecos,	y	que	Von	Drakensberg,
antes	 de	 conocerte	 en	 Tonsberg,	 pasó	 por	 esa	 isla	 de	 incógnito.	 Además,	 su	 gran
maestre	se	reunió	con	Batu	el	Espléndido,	jefe	de	los	mongoles,	para	recabar	ayuda
contra	 los	 prusianos.	 Gregorio	 posee	 motivos	 para	 pensar	 que,	 por	 alguna	 pérfida
razón,	tengo	un	pacto	secreto	con	la	Orden	Teutónica,	contrario	a	los	propósitos	de	la
Iglesia	de	Dios,	y	quiere	conocerlo	a	toda	costa.	Eso	es	todo:	controlar.

—Y	 en	 aras	 de	 la	 obediencia	 debida	 al	 sucesor	 de	 Pedro	 habéis	 de	 responder.

www.lectulandia.com	-	Página	22



¡Pero	vos	sabéis	realmente	por	qué	vino	Von	Drakensberg	a	Castilla!	¿Eso	también	lo
vais	 a	 revelar?	Esa	petición	 encierra	 alguna	 trampa,	 señor,	 andad	con	 cuidado.	Ese
Papa	es	un	zorro	artero.

—Sí,	es	cierto,	y	comprendo	que	ese	secreto	me	puede	enemistar	con	Roma	para
siempre.	Pero	me	tengo	que	liberar	de	esa	enojosa	carga.

—No	 será	 fácil	 hallar	 argumentos	 que	 contenten	 a	 los	 dominicos	 del	 monte
Aventino.	No	desatéis	a	las	furias,	alteza.	El	archivo	secreto	de	Roma	es	una	cueva	de
víboras	—le	recordó	Sina.

El	monarca	titubeó	unos	instantes;	la	rigidez	de	su	rostro	desapareció.
—La	 Santa	 Sede	 siempre	 se	 consideró	 dueña	 de	 la	 cristiandad	 —afirmó

secamente—.	Me	he	comprometido	a	que	el	memorial	esté	listo	para	Pentecostés.
—¿Y	pretendéis	que	yo	lo	escriba?	—preguntó	Beltrán.
—Así	es,	Beltrán.	—El	tono	del	rey	era	suplicante—.	Acudo	a	ti	porque	posees	la

frescura	de	un	testigo	veraz	alejado	de	las	intrigas	palaciegas.	Además,	lo	que	ha	de
ser	 contado	 lo	 conocen	 muy	 pocos.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo,	 pues	 la	 cólera	 sería	 la
madre	de	mis	palabras.	En	ti	confío	en	estos	momentos	de	tribulación.

—El	scriptorium	 real	está	repleto	de	escribanos	y	de	una	legión	de	notarios	que
conocen	mejor	que	yo	 los	secretos	de	 las	cancillerías	y	el	 idioma	de	 los	protocolos
reales	—se	defendió,	pues	detestaba	hacerlo.

—No	te	preocupes.	El	papa	Gregorio	me	exigió	que	la	narración	se	realizara	de
specialisimo	 modo.	 ¿Qué	 saben	 mis	 secretarios	 de	 las	 entrevistas	 con	 Von
Drakensberg	y	de	las	jornadas	de	Noruega?	Tú	sí.

Sina	replicó	con	resignación:
—Soy	vuestro	más	devoto	servidor;	vuestros	intereses	son	los	míos.
—Beltrán,	 la	 imaginación	siempre	ha	tenido	poderes	que	ninguna	ciencia	puede

igualar.	La	realidad	es	sucia,	pero	la	inventiva	es	limpia	y	dorada.	No	me	decepciones
—le	imploró	Alfonso.

—Si	así	 lo	deseáis,	así	 lo	haré,	mi	rey.	Pero	¿debo	relatar	el	gran	secreto	que	el
comendador	 Drakensberg	 os	 trasladó	 desde	 Alemania	 tal	 como	 ocurrió,	 o	 como
conviene	a	vuestro	bien	y	al	de	Castilla?

—Lo	que	te	inspire	tu	corazón,	Beltrán.	Nadie	como	tú	para	insinuarte	en	el	alma
de	tus	semejantes	y	tasar	sus	sentimientos.

—Lo	haré,	 y	 la	 posteridad	 sabrá	 de	 vuestra	 irreprochable	 conducta	—lo	 aceptó
sumiso—.	De	paso	podré	conjurar	los	espectros	de	mi	pasado.

El	 rey	 Alfonso	 le	 apretó	 el	 hombro	 con	 gratitud	 y	 se	 sumió	 en	 una	 honda
reflexión.	Beltrán	Sina,	mientras	lo	observaba,	no	conseguía	alegrarse,	¿debería?	Las
lágrimas	 de	 los	 reyes	 traen	 mala	 suerte,	 pero	 su	 fidelidad	 a	 don	 Alfonso	 borraba
cualquier	 escepticismo.	 ¿Creía	 el	 ávido	 Gregorio	 que	 su	 soberano	 ocultaba	 una
traición	 contra	 Roma	 de	 dimensiones	 grandiosas?	 ¿Conocía	 la	 esperanza	 que
significó	en	otro	tiempo	Alfonso	de	Castilla	para	la	Orden	Germana	y	la	enigmática
Cúpula	 del	 Mundo?	 ¿Quería	 el	 Pontífice	 enterarse	 de	 los	 secretos	 cabalísticos	 y
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teosóficos	que	 conocía	 el	monarca	 castellano?	Él	 contribuiría	 a	 esclarecerlo.	Hacer
honor	a	su	amistad	hacia	aquel	hombre	desolado	y	su	deber	como	súbdito	leal	así	se
lo	exigían.

—Deseo	 que	 no	 os	 hayáis	 confundido	 en	 la	 elección,	 alteza,	 y	 que	 no	 hayáis
sobreestimado	mis	méritos	—continuó,	 y	 las	miradas	 de	 ambos	 se	 juntaron	 en	 una
expresión	de	complicidad—.	Convertiré	el	desdén	del	Pontífice	de	Roma	en	defensa
de	vuestro	honor.

—Que	seguro	lo	encerrará	bajo	siete	llaves	para	que	no	sirva	de	ejemplo	a	algún
príncipe	ambicioso	y	porque	así	conviene	a	la	santa	fe.

Se	sumieron	en	un	profundo	mutismo,	que	el	rey	interrumpió.
—Cuando	lo	concluyas	habré	cumplido	uno	de	mis	últimos	actos.	¿Sabes	qué	he

pedido	a	mis	leales?	—le	confesó	con	sus	pupilas	apagadas—.	Que	una	vez	muerto
extraigan	el	corazón	de	mi	encarnadura	y	lo	trasladen	a	Tierra	Santa	para	enterrarlo
en	el	Monte	Calvario.

—Ubi	est	 enim	 thesaurus	 tuus	 ibi	 est	 cortuum,	dice	 san	Mateo.	«Donde	está	 tu
tesoro,	allí	está	tu	corazón»	—apostilló	Sina.

—No	preciso	epitafios,	sino	sosiego,	pero	cuando	se	convierta	en	terciopelo	seco,
reposará	para	siempre	cerca	de	Getsemaní.	Allí	aguardaré	la	resurrección	de	la	carne,
bajo	un	mar	de	olivos.	Imploro	al	Creador	y	a	santa	María	que	se	salve	mi	memoria	y
que	la	fe	de	Cristo	prevalezca	en	el	devenir	de	los	siglos.	Sit	decet	animan	meam,	«así
conviene	 a	mi	 alma»	—concluyó,	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 para	 que	 su	 interlocutor	 la
besara.

Beltrán	era	testigo	de	su	estremecedora	soledad,	y	de	que	estaba	sumido	en	una
pena	oscura.	El	rey	manifestaba	el	patético	ritual	de	su	fracaso.

¿Cómo	se	las	ingeniaría	para	cumplir	las	exigencias	de	su	rey	y	revelar	a	Roma
un	secreto	tan	enigmático	como	inconfesable?

Su	sentido	del	deber	y	su	responsabilidad	se	lo	dictarían.

Habían	pasado	varios	días	desde	su	entrevista	con	el	rey.
El	 verano	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 Sevilla	 estaba	 sumida	 en	 una	 calma	 caliginosa.

Encerrado	en	sus	aposentos,	sentado	ante	la	recia	mesa,	Beltrán	posó	la	mirada	al	otro
lado	 de	 la	 ventana	 abierta,	 sobre	 la	 frondosa	 higuera	 del	 jardín,	 mientras	 pensaba
cómo	 empezar	 aquel	 memorial	 para	 el	 papa	 Gregorio	 que	 el	 rey	 le	 había
encomendado.

Tenía	 que	 retrotraerse	 a	 años	 atrás	 y	 precisaba	 de	 la	 soledad	 y	 el	 sosiego.	 Por
aquel	 entonces	 era	 un	 joven	 bibliotecario	 real	 y	 afamado	 sanador	 de	 espíritus	 que
apenas	rayaba	los	veintidós	años.	Fue	un	tiempo	dichoso,	compartido	con	muchos	a
los	que	ya	solo	podía	ver	con	los	ojos	del	recuerdo;	pero	no	debía	permitir	que	nada
alterara	su	recto	juicio;	sus	recuerdos	tenían	que	brotar	como	el	agua	de	un	manantial.

Sin	 embargo	 qué	 lejos	 quedaban	 los	 días	 en	 que	 los	 cortesanos	 y	 embajadores
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imperiales	 acudían	 a	 los	 aposentos	 de	 don	 Alfonso,	 ahora	 que	 sobre	 Castilla	 se
cernían	aciagos	presagios	y	crecían	como	la	cizaña	los	enfrentamientos	entre	el	rey	y
su	prole.	¿Qué	había	ocurrido	para	que	Alfonso	X,	tenido	por	la	cristiandad	como	un
monarca	 filósofo	y	 legislador,	 espejo	de	 reyes	y	guía	de	 los	 tres	pueblos,	 al	 que	 la
Universidad	de	París	lo	había	distinguido	como	stupor	mundi	et	inmutator	mirabilis,
«asombro	del	mundo	y	 su	 inefable	 transformador»,	 fuera	 destrozado	por	 las	 garras
invisibles	de	los	de	su	misma	sangre?

Pero	¿acaso	los	grandes	hombres	no	son	los	de	las	grandes	visiones?
No	era	ajeno	a	que	él,	un	humilde	 físico,	en	otro	 tiempo	se	convirtió	en	 testigo

mudo	 del	 propósito	más	 controvertido	 de	Alfonso:	 coronarse	 como	 emperador	 del
Sacro	Imperio.	Un	plan	que	fue	llamado	por	los	cronistas	como	el	fecho	o	empeño	del
Imperio.	Un	proyecto	magno,	pero	demasiado	arriesgado.	El	rey	le	otorgó	el	honor	de
pertenecer	a	la	misión	que	marchó	a	Noruega	en	busca	de	una	alianza	de	Estado	y	de
una	esposa	de	sangre	real.

«¿Fue	 una	 maniobra	 cínica	 del	 soberano?	 ¿Una	 ambición	 tejida	 de	 traiciones?
¿Merecerá	 el	 reconocimiento	 de	 las	 generaciones	 venideras	 o	 el	 más	 frío	 de	 los
rechazos?»,	se	preguntó	Sina	al	evocarlo.

Recordaba	que	todo	empezó	cuando	al	rey	Alfonso	lo	devoró	un	ardiente	sueño.
Cayó	 en	 sus	manos	El	Comentario	 de	 los	Últimos	Días	 y	El	 Evangelio	 Eterno	 de
Joaquín	 de	 Fiore,	 quien	 a	 través	 del	Apocalipsis	 y	 de	 los	 oráculos	 de	 la	 Sibila	 de
Cumas,	creyó	encontrar	la	clave	para	interpretar	los	tiempos	de	la	humanidad.	Según
las	explicaciones	del	monje,	ya	habían	transcurrido	dos	edades:	la	Era	del	Padre,	o	de
la	Ley,	y	 la	del	Hijo,	o	del	Evangelio,	y	 se	 acercaba	 la	última,	 la	del	Espíritu,	que
asistiría	a	la	aparición	del	Novus	Dux	Mundi:	el	nuevo	guía	del	mundo.

Según	De	Fiore,	aquel	fraile	iluminado,	ese	emperador	de	los	últimos	días,	águila
de	 una	 raza	 de	 águilas	 nacido	de	 la	 savia	 de	 la	Selva	Negra,	 sería	 el	 justiciero	 del
clero	corrupto	y	de	la	Iglesia	de	Roma,	la	Babilonia	de	la	escandalosa	conducta	y	la
vida	desordenada.	Sus	sagradas	piedras	se	habían	convertido,	según	el	monje,	en	un
gran	 prostíbulo,	 expuesto	 a	 la	 violencia,	 el	 saqueo,	 la	 simonía,	 la	 corrupción	 y	 los
negocios	profanos	de	los	clérigos.	El	visionario	revelaba	que	ese	Gran	Rey	de	sangre
germana	restablecería	la	dignidad	de	la	Urbe	Santa	y	recuperaría	el	dominio	temporal
de	los	cesares,	usurpado	por	los	papas	heresiarcas.

El	 elegido	 sería,	 o	 el	 gran	 Federico	 II,	 su	 tío	 abuelo,	 o	 alguno	 de	 sus
descendientes	Stauffen,	entre	ellos	Alfonso	X	de	Castilla.	Profetizó	que	purificarían
la	 cristiandad,	 y	 restaurarían	 la	Edad	de	Oro:	 «Cuando	 el	 sufrimiento	haya	 llegado
hasta	el	extremo,	surgirá	del	sur	el	emperador	deseado	—decía—.	Colgará	su	escudo
y	su	espada	en	el	 árbol	 sagrado,	y	el	Santo	Sepulcro	 será	 liberado.	Entonces	habrá
una	misma	ley	para	todos	los	hombres».

«Un	 rey	 puede	 ser	 poderoso,	 pero	 siempre	 camina	 solo»,	 pensó.	 Mientras	 lo
hacía,	 Sina	 razonó	que	Alfonso	no	 supo	 comprender	 que	 la	 senda	 por	 donde	 iba	 a
transitar	 era	 un	 bosque	 habitado	 por	 lobos	 de	 fauces	 insaciables:	 los	 sediciosos
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príncipes	alemanes,	las	voraces	repúblicas	italianas,	el	codicioso	papado	y	los	venales
cardenales	 romanos,	 que	 repudiaban	 desde	 hacía	 siglos	 a	 los	 Stauffen,	 a	 los	 que
habían	tachado	de	«impía	raza	de	víboras».

Nadie	consiguió	atajar	tales	fantasías,	por	lo	que	su	esfuerzo	fue	épico.
Y	en	medio	de	este	 laberinto	de	 intrigas,	pasiones,	pecado	y	poder,	Beltrán,	 sin

quererlo,	 se	 convirtió	 en	 testigo	 accidental	 de	 un	 hecho	 íntimamente	 unido	 a	 las
ansias	imperiales	de	su	soberano.	Una	caballerosa	historia	donde	brilló	con	luz	propia
una	princesa	noruega,	hija	del	rey	Haakón	IV,	una	criatura	de	poderosa	sensualidad,
la	Dama	del	Norte,	cuya	sonrisa	irradiaba	el	fulgor	de	los	días	sin	fin	de	su	patria.

Vino	a	su	mente	algo	que	había	oído	decir	alguna	vez:	las	historias	de	amor	son
las	únicas	que	merecen	ser	contadas,	ya	que,	al	no	parecer	reales,	nos	ayudan	a	soñar.

Beltrán	miró	al	sol	a	través	de	las	hojas,	y	con	la	brisa	le	llegaron	los	rostros	ya
olvidados	 de	 sus	 compañeros	 en	 aquella	 asombrosa	 aventura;	 pero	 en	 especial	 un
turbador	 personaje,	 que	 aunque	 se	movió	 en	 la	 sombra,	 a	 la	 postre	 portaba	 en	 sus
alforjas	un	 terrible	enigma.	Procedía	del	 lejano	Rin	y	se	hacía	 llamar	Hermann	von
Drakensberg,	«el	Caballero	del	Dragón».	Ostentaba	la	dignidad	de	comendador	de	la
Orden	de	los	Caballeros	Teutónicos	y	se	presentó	en	Toledo	envuelto	en	un	halo	de
misterios.

«Cuando	 lo	 tuve	 ante	mis	 ojos	me	 pareció	 un	 lobo	 con	 apariencia	 de	 cordero.
Despreciaba	 la	 duda	y	 daba	 la	 impresión	de	 que	 el	mundo	 le	 debía	 algo.	 ¿Por	 qué
vino	 a	 Castilla	 a	 tentar	 a	 don	 Alfonso	 con	 la	 proposición	 más	 descabellada	 y
portentosa	que	a	un	monarca	cristiano	pudiera	ofrecérsele?»,	recordó.

Antes	 de	 dejar	 constancia	 escrita	 de	 lo	 ocurrido	 a	 su	 soberano,	 Beltrán	 limpió
diestramente	 la	 péndola	 de	 plata	 y	 las	 plumillas	 de	 barnacla,	 y	 las	 sumergió	 en	 el
tintero	 de	 marfil	 de	 atramentum.	 Alisó	 unos	 cuantos	 pergaminos;	 la	 pluma
revoloteaba	impaciente	en	sus	dedos,	sin	prestar	oído	a	los	ruidos	de	la	casa.	Pero	ir
hacia	atrás	en	el	tiempo	le	resultaba	fatigoso.

No	podía	escribir	un	solo	garabato	más,	pues	se	le	atropellaban	los	recuerdos	y	las
viejas	dudas	seguían	corroyendo	lo	más	profundo	de	su	ser.	Su	capacidad	de	recordar
se	perdía	en	incoherencias	e	interrumpía	a	cada	instante	la	ilación	de	sus	recuerdos.
De	 repente,	 ante	 la	 incertidumbre	 de	 errar,	 se	 dijo	 que	 precisaba	 antes	 meditar	 y
reflexionar,	 y	 luego	 atar	 los	 cabos	 sueltos	 de	 algunos	 hechos	 confusos.	 Así	 que
guardó	los	cálamos	de	escritura	y	abandonó	la	tediosa	labor	de	redactar	los	episodios
más	relevantes	acaecidos	a	su	señor	entre	los	años	1255	y	1271.

Debía	 liberarse	 de	 sus	 viejas	 obsesiones	 con	 sosiego,	 encontrar	 el	 impulso
necesario.	¿Cómo	podría	dar	fiel	testimonio	de	los	asombrosos	acontecimientos	si	el
pasado	 no	 comparecía	 con	 nitidez	 en	 su	 intelecto,	 que	 oscilaba	 como	 un	 péndulo
enloquecido?

Cerró	 los	párpados,	 echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás	y	 al	 cabo	de	un	 rato	 comenzó	 a
ordenar	 los	 recuerdos	 en	 su	 mente.	 Y	 de	 una	 manera	 extraordinariamente	 vivida,
como	si	los	contemplara	desde	lo	alto	de	un	alminar,	comenzaron	a	brotar.	Eran	como
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los	 arpegios	 lejanos	 del	 recuerdo,	 que	 abrían	 de	 par	 en	 par	 las	 compuertas	 de	 su
memoria	 y	 el	 pliego	 secante	 de	 sus	 nostalgias.	 Inmediatamente	 el	 pensamiento
inquisitivo	 de	 Sina	 comenzó	 a	 bullir	 como	 una	 marmita	 hirviente.	 Ahora	 solo	 le
placía	 recordar,	volver	 la	vista	 atrás,	 evocar	 las	 revelaciones	y	confidencias	de	don
Alfonso	y	de	su	esposa,	 la	 reina	Violante;	de	 la	princesa	Cristina	Hákonardottir,	de
Gudleik	el	bufón,	del	obispo	Ferrán	y	del	enigmático	Caballero	del	Dragón,	a	los	que
auxilió	 como	médico	del	 alma.	Los	 años	pasaban	 sin	 cesar	 por	 su	mente,	 suceso	 a
suceso,	 hecho	 tras	 hecho,	 saliendo	 impetuosamente	 del	 claustro	 de	 sus	 recuerdos.
Complacido,	comprobó	que	le	satisfacía	desenterrar	un	tiempo	confuso,	portentoso	e
insólito.

Y	que	lo	recordaba	todo	de	una	forma	pasmosamente	vivida.
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LA	DAMA	DE	LA	RUNA
BLANCA	Y	EL	MÉDICO

DE	ALMAS
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Stigma	diaboli

Toledo,	verano.	A.	D.	1255,	veinte	años	antes

La	reina	doña	Violante	miró	de	soslayo	por	si	alguien	la	seguía.
Una	sensación	de	sospecha	la	asaltaba	a	cada	paso.	Se	ruborizó	por	la	insensata

acción	que	se	disponía	a	emprender,	pero	su	sentido	práctico	borró	la	turbación	de	su
mirada	y	prosiguió	su	camino	con	firmeza.

Avanzaba	con	dificultad	por	 lo	 adelantado	de	 su	embarazo,	 ayudada	por	 su	 fiel
nodriza	 Brianda,	 una	 mujerona	 vestida	 recatadamente	 con	 brial,	 velo	 y	 cofia,	 que
portaba	en	la	mano	un	candil	parpadeante.	El	solitario	corredor	del	Alcázar	redoblaba
el	 rumor	 de	 las	 pisadas	 y	 el	 rasgar	 de	 su	 gonela	 de	 terciopelo	 azul.	 Se	 oían	 los
monocordes	ruidos	de	las	norias	y	las	voces	de	los	arrieros	en	el	puente	de	Alcántara,
mientras	 la	 bruma	 ascendía	 del	 Tajo	 como	 un	 neblinoso	 ejército	 de	 fantasmas	 sin
rostro.

La	luna	llena,	de	un	blanco	brillante,	proyectaba	una	plácida	suavidad.
Aún	resonaba	en	sus	oídos	el	augurio	pronosticado	por	el	médico	y	astrólogo	de

su	 esposo,	 Yehudá	 Ben	 Moshe:	 «Mi	 señora,	 una	 princesa	 de	 sangre	 real	 arribará
desde	 las	 heladas	 tierras.	Su	presencia	 en	 la	 corte	 será	presagio	de	 alteraciones	 sin
cuento».

Desde	 entonces	 no	podía	 conciliar	 el	 sueño	y	 en	 su	mente	 se	 cernían	 sombríos
augurios.	Se	resistía	a	que	una	sombra	rigiera	su	matrimonio.

Se	detuvieron	ante	un	portón	que	la	dueña	empujó,	produciendo	un	chirrido	seco.
La	 reina	 penetró	 con	 decisión	 en	 el	 herbolario,	 una	 madriguera	 enranciada	 por	 la
humedad	 y	 repleta	 de	 albarelos	 con	 semillas,	 ristras	 de	 hierbas	 secas,	 morteros	 y
marmitas,	donde	el	boticario	palatino,	Isaac	Jordán,	un	ser	mustio	y	sombrío,	creaba
pócimas	y	brebajes	para	la	familia	real	y	sus	cortesanos.

Sus	prodigiosas	manos	habían	elaborado	jarabes	de	menta	acuática	para	desecar
los	ardores	del	alférez	real,	arropes	de	nébeda	para	el	asma	del	infante	don	Manuel,
emulsiones	de	lirio	y	agárico	para	el	vientre	astringente	del	rey	y	bebedizos	de	hinojo
para	provocar	la	orina	del	arzobispo	don	Sancho.	Lo	precedía	su	fama	de	conocedor
de	los	poderes	curativos	y	mágicos	de	las	plantas,	y	por	ello	sobrecogía	a	la	soberana.
Aseguraba	 que	 su	 ciencia	 provenía	 de	 textos	 del	 antiguo	 Egipto,	 y	 de	 un	 oscuro
tratado	de	Ben	Rasis,	médico	de	la	Córdoba	omeya,	que	solo	él	conocía.

Sin	poder	disimular	su	sorpresa,	el	inquilino	del	laboratorio,	un	encorvado	judío
de	 barbas	 hirsutas,	 se	 inclinó	 ante	 la	 soberana	 de	 Castilla,	 besándole	 el	 borde	 del
vestido.

«Cuando	aparece	una	mujer,	y	 si	 esta	es	 reina,	me	 temo	 lo	peor»,	pensó	con	 la
cerviz	baja,	mientras	balbuceaba:

—¿A	qué	debo	el	grande	honor	de	vuestra	visita,	mi	señora?
La	reina	lo	saludó	con	un	breve	gesto	y	sin	bajar	la	mirada.
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—Alzaos,	 micer	 Jordán,	 preciso	 de	 vuestra	 ciencia	 —dijo	 ejercitando	 sus
refinadas	artes	de	seducción—.	No	me	juzguéis	trivial,	pero	a	veces	pienso	que	soy
víctima	de	un	hechizo	y	que	mi	vientre	solo	es	capaz	de	parir	hembras.	Me	urge	traer
al	mundo	un	varón	y	complacer	al	rey,	mi	esposo.

—Sois	sobradamente	fértil	y	el	Altísimo	os	ha	premiado	con	dos	hijas	sanas,	las
infantas	 Berenguela	 y	 Beatriz,	 nuestras	 señoras.	 Seguro	 que	 antes	 o	 después	 os
concederá	la	gracia	que	tanto	anheláis	—se	expresó	conciliador	y	temeroso	a	la	vez.

A	la	reina	le	parecía	aborrecible	rebajarse	a	rogarle	como	una	vulgar	labriega,	por
lo	que	arqueó	sus	cejas	dibujadas	con	estibio	y	lo	atajó	arrogante:

—¡Esa	gracia	la	necesito	ahora!	¿O	acaso	ignoráis	que	de	llegar	una	de	mis	hijas
a	ser	reina	de	Castilla	se	convertiría	en	víctima	inmediata	de	las	ambiciones	de	mis
cuñados,	 los	 infantes?	Me	consta	que	sois	un	experto	en	secretos	poderes	y	preciso
que	mis	entrañas	preñadas	alumbren	un	varón.

El	magister	 herbarum,	 con	 estupor	 en	 el	 semblante,	 entrelazó	 sus	 sarmentosos
dedos	y	gruñó,	como	protestando.	¿Debía	prestarse	a	satisfacer	sus	deseos?	Si	quería
seguir	conservando	el	cargo	de	boticario	debía	hacerlo.	Pero	¿y	si	llegaba	a	oídos	del
rey	que	ejercía	la	nigromancia?

—No	soy	sabedor	de	magia,	sino	de	remedios	contra	el	mal.
Doña	Violante	le	lanzó	una	mirada	de	ira	que	lo	hizo	palidecer.
—¡No	os	mostréis	tan	digno	conmigo!	Hay	palaciegos	en	este	Alcázar	a	los	que

no	gusto	y	otros	que	me	temen.	¿Dónde	estáis	vos,	maestro?
—La	realeza	se	toma	muy	en	serio	la	pureza	de	su	sangre	y	yo	me	tengo	por	un

humilde	 estudioso	 del	 saber,	 que	 solo	 toma	 parte	 por	 la	 sabiduría.	 Jamás	 me
entrometo	 en	 los	 deseos	 de	mis	 señores,	 que	 siempre	 acaban	 consiguiendo	 cuanto
desean	—respondió	con	acento	sumiso.

Los	accesos	de	cólera	de	la	soberana,	jamás	fingidos,	y	su	predisposición	para	las
intrigas	eran	sobradamente	conocidos.	La	altanera	hija	del	rey	Jaime	I	era	una	mujer
endurecida	en	las	intrigas	de	la	corte	de	Aragón.	Llevaba	en	la	sangre	el	gusto	por	las
artes	 del	 gobierno	 y	 la	 innata	 altivez	 de	 una	 hembra	 real.	 Sesgadamente	 la	 luz	 del
candelero	 iluminó	 su	 frente	 despejada	 y	 el	 terso	 rostro,	 donde	 aún	 resplandecía	 su
radiante	mocedad.

De	talle	espigado,	le	sacaba	medio	palmo	al	rey	Alfonso.	Su	delicada	piel	servía
de	 contrapunto	 a	 unos	 ojos	 verdes	 hechizadores,	 como	 el	 agua	 de	 un	 venero	 de
montaña,	 enmarcados	 por	 una	melena	 rubia	 que	 recogía	 un	 aparatoso	 tocado.	 Sus
labios	poseían	el	embrujo	de	la	persuasión,	y	los	entreabrió	para	congraciarse	con	el
judío,	que	la	miró	pávido.

Su	andar	enaltecía	su	belleza,	tan	fría	como	el	alabastro.
Los	amores	anónimos	del	rey	con	las	camareras	no	le	provocaban	celos,	pues	eran

pasiones	 pasajeras,	 pero	 la	 inesperada	 presencia	 en	 la	 Pascua	 de	 Pentecostés	 del
embajador	de	Noruega,	el	eclesiástico	Elias	de	Bergen,	en	la	corte	de	Toledo,	la	había
desasosegado	 hasta	 la	 amargura.	 Según	 sus	 confidentes,	 habían	 hablado	 de	 una
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princesa	 casadera	 de	 extraordinaria	 hermosura,	 brindando	 en	 bandeja	 un	 sabroso
bocado	 a	 las	 habladurías;	 y	 de	 paso	 le	 habían	 clavado	 una	 dolorosa	 espina	 en	 los
pliegues	de	su	torturado	corazón.

Sus	enemigos	no	habían	procedido	con	discreción	y	murmuraban	en	los	pasillos	a
sus	espaldas;	su	intuición	femenina	y	la	sospechosa	permanencia	del	escandinavo	en
Toledo,	 la	 habían	 conducido	 a	 la	 inquietud.	 La	 convivencia	 entre	 la	 pareja	 real	 se
había	vuelto	tensa,	y	barruntaba	que	su	esposo	deseaba	sustituirla	en	su	lecho	por	otra
princesa	de	vientre	más	fértil.	Poseía	la	certidumbre	de	que	el	rey	la	amaba,	pero	la
sucesión	 del	 trono	 de	 Castilla	 tenía	 mayor	 importancia,	 ahora	 que	 el	 rey	 había
depositado	sus	ambiciones	en	la	Corona	imperial.	Micer	Jordán,	que	no	ignoraba	los
feroces	 odios	 entre	 féminas	 regias,	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 en	 actitud	 reverente
hasta	que	la	reina	le	confió:

—Las	reinas	poseemos	más	deberes	que	deseos,	micer	Isaac.	Desde	que	llegó	el
arzobispo	noruego	circulan	habladurías	que	excuso	repetiros	aquí	y	que	promueven
un	 ambiente	 hostil	 hacia	 mi	 persona.	 Los	 astrólogos	 de	 mi	 esposo	 señalan	 el
nacimiento	de	un	varón	para	la	tercera	luna	del	mes	de	octubre.	Pero	no	me	fío	de	ese
tratado	 que	 han	 empleado	 para	 la	 predicción.	 Preciso	 de	 otras	 intervenciones	 más
poderosas	que	me	aseguren	un	hijo	varón.	¿Comprendéis?

—¿Os	han	practicado	el	augurio	de	La	Generación	del	Nacido,	alteza?
Violante	cabeceó	en	señal	de	aprobación.
—Sí,	creo	que	ese	es	su	presuntuoso	nombre.
—Andáis	errada,	mi	reina.	Ese	libro	es	un	tesoro	único	escrito	por	el	astrónomo

Arib	ben	Said,	sabio	que	basa	sus	prescripciones	en	el	estudio	de	los	humores	de	la
parturienta,	la	forma	adoptada	por	su	vientre,	la	ascendencia	del	nonato	y	la	situación
de	los	planetas	en	la	fecha	del	parto.	Sus	oráculos	suelen	ser	precisos.	Confiad	en	él.

—Maestro	 Jordán	 —advirtió	 nerviosa—.	 Sois	 el	 aromatorio	 más	 notable	 de
Castilla	 y	 no	 he	 venido	 aquí	 a	 buscar	 remedios	 medicinales,	 ni	 a	 calibrar	 vuestra
ciencia	 sobre	 libros	 mágicos,	 pues	 para	 eso	 están	 mis	 físicos.	 Sé	 que	 atesoráis
ensalmos	 prodigiosos	 y	 prohibidos,	 y	 estoy	 persuadida	 de	 que	 ayudarán	 a	 mis
oraciones.	¿Entendéis?

—¿Me	 habla	 vuestra	 alteza	 de	 nigromancia?	 Es	 ciencia	 pagana	 y	 un	 pecado
aberrante	a	los	ojos	de	Dios	—se	sorprendió	falsamente.

—Detesto	las	ambigüedades.	Escuchad	—se	mostró	terminante—.	Quiero	que	me
proporcionéis	un	filtro	que	influya	para	parir	un	varón,	y	yo	responderé	ante	el	cielo.
Sé	que	en	este	tugurio	habéis	obrado	conjuros	de	eficaz	garantía,	condenados	por	la
Iglesia.

Al	herbolario	le	temblaron	las	piernas,	y	le	recordó	escandalizado:
—Dame	Violante,	las	leyes	dictadas	por	don	Alfonso	lo	prohíben	y	puedo	perder

el	oficio	si	utilizo	fórmulas	que	escupen	ponzoña	del	infierno.
—¡Vamos!	En	Toledo	se	cuenta	que	por	una	buena	bolsa	convertís	los	campos	en

estériles	y	que	pronosticáis	el	futuro	en	un	extraño	ojo	de	vidrio.
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La	mirada	del	herborista	adquirió	la	tonalidad	metálica	de	la	alarma.
—Palabrería,	alteza,	nada	más	—aseguró	excusándose.
Doña	 Brianda,	 una	 atrabiliaria	 dama	 del	 Ampurdán	 de	 modos	 monjiles,	 nariz

superlativa	y	ojillos	indagadores,	detestaba	aquellas	prácticas,	pero	para	defender	a	su
real	 ama	 tragaría	 pez	 incandescente	 y	 se	 dejaría	 desollar	 viva.	 Juntó	 los	 dedos	 y
espetó	desabrida:

—¿Y	 qué	 me	 decís,	 micer	 Jordán,	 del	 hechizo	 de	 bórax	 y	 saponia	 que
proporcionasteis	 a	 precio	 de	 oro	 al	 mayordomo	 Villamayor	 para	 conjurar	 una
posesión	diabólica	de	un	familiar,	o	del	afrodisíaco	para	atraer	a	un	amante	que	salió
de	 esta	 botica	 para	 la	 esposa	 del	 señor	 de	 Haro,	 tras	 invocar	 a	 estantiguas	 y	 leer
jeroglíficos	 prohibidos?	 ¿Queréis	 que	 lo	 sepa	 el	 alcaide?	 Ni	 el	 mismo	 rey	 podría
absolveros	de	un	castigo	ejemplar.

El	judío	abandonó	su	vigilancia	y	replicó	esbozando	una	sonrisa	servil:
—No	deseaba	mostrarme	 impertinente,	 señora.	Tan	 solo	 quería	 ser	 precavido	 y

advertiros	 de	 la	magnitud	 del	 riesgo.	 Repruebo	 tentar	 al	 lado	 oculto	 de	 la	 ciencia,
pero	vuestros	deseos	son	mandatos	para	mí.	Probaremos	algo	más	eficaz.	Aguardad,
os	lo	ruego.

El	 judío,	mascullando,	 hurgó	 en	un	 anaquel	 atiborrado	de	 ajados	 volúmenes	 de
vitela,	cuyo	origen	se	perdía	en	el	pozo	del	tiempo.	La	reina,	devota	como	su	esposo
de	 los	 libros	 antiguos,	 observó	 los	 nombres	 caligrafiados	 en	 los	 gruesos	 lomos:	El
Speculum	Maius	 de	 Vicent	 de	 Borgoña,	De	 diversis	 artibus	 del	 monje	 Teófilo	 de
Bizancio	o	el	Qatayenes	de	Galeno,	todos	ejemplares	únicos.

Pero	sintió	un	estremecimiento	al	comprobar	que	el	herbolario	los	apartaba	y	que
de	un	estante	oculto	sacaba	un	códice	de	tapas	negras.	Lo	despojó	de	un	lienzo	que	lo
cubría	 y	 a	 la	 luz	 de	 los	 velones	 descubrió	 sus	 sobadas	 hojas	 y	 no	 menos
extraordinarias	miniaturas	 e	 iluminaciones	 desdibujadas	 por	 los	 siglos.	 Escrito	 con
caracteres	 latinos,	 sus	 márgenes	 estaban	 repletos	 de	 anotaciones	 ininteligibles	 en
lengua	arábiga.

—¿Qué	libro	es	ese?	Parece	el	manual	de	un	hechicero.
—Se	trata	de	la	afamada	Materia	médica	de	Dioscórides,	una	obra	traducida	por

al-Harrani,	el	médico	del	sultán	Abderramán	II	de	Córdoba,	y	a	quien	tanto	debe	la
medicina	cristiana.	Una	joya	bibliográfica	que	se	prestará	a	lo	que	me	requerís,	pero
sin	 desafiar	 a	Dios.	Es	 un	préstamo	de	 don	Alfonso	que	me	ha	 rogado	 traduzca	 la
composición	de	unos	elixires.

—¿No	estaba	perdido?	—se	interesó	dame	Violante	torciendo	el	gesto.
—No	para	vuestro	esposo	y	sus	traductores,	señora.
—¿Y	me	aseguráis	que	ayudará	a	mis	pretensiones?
—Admirablemente	—aseguró	dócil—.	Elaboraré	para	vos	una	de	sus	 triacas,	el

Aqua	de	Elioni,	 nombre	de	uno	de	 los	ángeles	caídos.	Emplearé	almástiga,	 llantén,
eneldo	 y	 mirobálano	 de	 Kabul,	 hierbas	 de	 efectos	 milagrosos	 para	 parir	 hijos	 y
también	para	influir	en	su	sexo.
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Violante	receló,	pues	a	veces	se	había	visto	engañada	por	mostrarse	confiada	con
cortesanos	 ambiciosos	 y	 no	 deseaba	 que	 Jordán	 hiciera	 otro	 tanto.	 El	 droguero	 se
apoyó	 en	 una	 mesita	 hexagonal,	 leyó	 unas	 líneas	 del	 tomo	 y	 destiló	 luego	 varios
líquidos	en	una	redoma.	En	un	tono	confuso	enunció	aforismos	de	Hipócrates,	como
si	recitara	letanías,	y	mezcló	las	esencias	en	agua	de	beleño,	filtrada	de	la	alquitara.

—«La	 vida	 es	 breve;	 la	 ciencia,	 extensa;	 la	 ocasión,	 fugaz;	 la	 experiencia,
insegura,	y	el	 juicio,	difícil	—recitó	en	voz	alta—.	No	paséis	ni	hartura	ni	hambre,
pues	 ninguna	 cosa	 que	 está	 por	 encima	 de	 la	 naturaleza	 es	 buena.	 Que	 el	 Ser
Todopoderoso	bendiga	este	electuario	y	el	profeta	Moisés,	el	gran	taumaturgo	a	quien
otorgó	en	el	monte	Horeb	su	ciencia	para	curar	las	plagas,	lo	haga	posible».

Concluida	la	hechura	del	elixir,	el	herbolario	entregó	a	la	dama	de	compañía	un
frasco	de	cristal,	mientras	un	silencio	reverencial	los	envolvía.

—Esta	 es	 el	 Agua	 de	 la	 Vida.	 Tomaréis	 unas	 gotas	 cada	 amanecer	 durante	 un
ciclo	 completo	 de	 la	 luna.	 A	 su	 conclusión	 me	 enviaréis	 vuestra	 orina	 para
examinarla.	Entonces	os	descubriré	según	su	color	si	es	hembra	o	varón	la	criatura	a
la	que	dais	vida	en	vuestras	entrañas.

Decepcionada	porque	consideraba	la	panacea	fabricada	por	el	judío	escasamente
eficiente,	 la	 reina	 volvió	 a	 recordarle	 su	 pretensión	 de	 someter	 sus	 cuitas	 al
procedimiento	de	las	artes	mágicas.	Debía	jugar	con	todas	las	armas	a	su	alcance;	con
frialdad	preguntó:

—¿Y	excluiremos	entonces	el	ensalmo?	Me	decepcionáis,	Jordán.
La	tez	del	judío	se	tiñó	de	una	palidez	cérea,	y	dijo	con	tono	untuoso:
—Creí	que	ocultabais	algún	recelo	religioso	y	que	el	jarabe	os	bastaría.
El	alma	codiciosa	de	la	reina	le	impedía	conformarse	con	eso.
—No	 seáis	 hipócrita	 —le	 contestó	 Violante,	 irritada	 por	 su	 doblez—.	 La

salvación	de	mi	alma	es	cosa	mía.	He	venido	aquí	comprometiendo	mi	posición	a	por
un	remedio	más	efectivo,	aunque	este	traspase	los	límites	de	lo	permisible.	¿Es	que
no	queréis	entenderlo?	¡Acudid	a	vuestras	fórmulas	herméticas,	os	lo	ordeno!

El	judío	rogó	indulgencia	con	la	mirada.	El	sudor	le	chorreaba	por	la	nuca	y	con
voz	templada	la	previno:

—Mi	 señora,	 si	 tanto	 lo	 deseáis,	 contribuiremos	 al	 poder	 del	 elixir	 con	 una
invocación	 ancestral	 a	 eficaces	 fuerzas	 de	 la	Madre	Tierra,	 que	 ya	 en	 la	 época	 del
Egipto	 faraónico,	de	 los	 tiranos	de	Atenas,	 los	cesares	de	Roma	o	 los	halacanes	de
Córdoba,	 usaban	 las	 matronas	 para	 asegurarse	 descendencia	 masculina.	 ¿Estáis
dispuesta	a	arrostrar	sus	consecuencias?	Acudiremos	a	poderes	que	no	gobernamos,
alteza.

La	reina	era	reacia	a	expresar	sus	emociones,	pero	exclamó	furiosa:
—Me	estáis	impacientando.	¡Adelante,	por	vida	de	Dios!
Micer	Jordán	entornó	sus	ojos	amarillos	de	ave	rapaz.	En	el	ambiente	flotaba	un

halo	 de	 enigmas	mezclado	 con	 el	 humo	 aceitoso	 de	 las	 velas	 de	 sebo.	 El	 anciano,
moviéndose	por	la	cámara	de	forma	medida,	llegó	a	un	rincón;	doña	Brianda	pensó
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que	 sacaría	 un	 arsenal	 de	 patas	 de	 cabra,	 cuernos	 de	 macho	 cabrío,	 mantillos	 de
recién	 nacido,	 polvos	 de	 rinocero	 o	 escamas	 de	 serpiente.	 Pero	 tras	 un	montón	 de
manuscritos,	el	algebrista	tomó	un	cofrecillo	de	marfil,	del	que	sacó	un	anillo	de	oro
burdamente	burilado	con	la	estrella	davídica.	Envuelto	entre	un	amasijo	de	brotes	de
muérdago,	una	raíz	bulbosa	y	un	papiro	egipcio,	el	dorado	arete	resplandecía	como	el
carbunclo.	El	maestro	alzó	las	amplias	mangas	de	su	túnica	y	se	expresó	misterioso:

—Me	decido	a	ayudaros	porque	el	rey	nuestro	señor	asegura	que	la	naturaleza	es
una	y	única,	y	que	la	materia	más	noble	recibe	influencia	de	la	más	vil,	y	viceversa.
Pero	podemos	atraer	al	Maligno.	¿Comprendéis?

Un	reflejo	impaciente	fulguró	en	la	mirada	de	la	reina.
—Creámoslo	entonces.	¡Proseguid!	—exigió	la	soberana.
—Esta	sortija,	antes	plata	y	luego	transmutada	en	el	más	preclaro	de	los	metales

en	un	atanor	alquímico,	ha	sido	conjurada	junto	a	esta	raíz	que	brotó	bajo	el	patíbulo
donde	murió	ahorcado	un	rufián	que	decían	 tenía	 tratos	con	Satanás,	y	cuyo	semen
favoreció	 la	 germinación.	 Tomadla	 en	 vuestras	 manos	 junto	 a	 esta	 vela	 y	 repetid
conmigo	el	ensalmo	que	voy	a	recitar.

La	 raíz	 de	 la	mandrágora	 se	 asemejaba	 a	 la	 figura	 de	 un	 feto	 humano,	 y	 doña
Violante	se	estremeció.	Después	encogió	los	hombros;	comenzaba	a	sentir	miedo	y	a
transpirar.	El	corazón,	agitado	y	alterado,	amenazaba	con	salírsele	del	pecho.

La	imagen	de	la	mandrágora	le	había	cortado	el	aliento.
El	cuartucho,	bañado	con	la	lúgubre	luz	de	los	candiles,	inquietaba.
Dame	Violante	respiraba	temerosa,	como	si	una	legión	de	demonios	se	agitara	a

su	 alrededor.	 La	 noche	 había	 caído	 sobre	 el	 Alcázar	 colmando	 de	 sombras	 el
herbarium.	La	voz	del	maestro	sonó	intimidante:

—No	temáis,	señora,	y	decid	conmigo:	«Simula	similibus	curantur».
—No	deseo	ser	iniciada	en	arcanos	mágicos,	sino	que	me	garanticéis	que	se	obre

el	prodigio	que	os	solicito	—protestó—.	Me	resisto	a	recitar	hechizos.
—Debéis	hacerlo,	alteza	—se	impacientó	el	maestro.
—Bien,	 haré	 lo	 que	 me	 pedís	 —consintió	 Violante	 recibiendo	 los	 objetos,	 y

preguntó—:	 ¿Acaso	 no	 es	 esta	 raíz	 la	 que	 comercian	 brujas	 y	 hechiceros	 en	 sus
zahúrdas?	En	Aragón	se	utiliza	para	curar	el	bocio,	después	de	pasarla	por	la	horca	de
un	ajusticiado.	¿Lo	sabíais?

—Así	es,	señora,	aunque	la	mandrágora	no	ha	sido	creada	para	ser	gozada	por	los
sentidos,	sino	para	elaborar	filtros	e	invocar	fortunas	o	desgracias.	No	creo	incurrir	en
blasfemia	ante	Dios,	pues	el	 libro	del	Génesis	nos	 ilustra	que	Raquel,	 la	 esposa	de
Jacob,	probó	de	esta	raíz	proporcionándole	a	su	marido	seis	hijos	varones	seguidos,
entre	 ellos	 el	 piadoso	 José;	 y	 el	 mismo	 Salomón	 se	 la	 recomendó	 a	 una	 de	 sus
mujeres,	la	hermosa	Sulamita,	para	que	le	alumbrara	a	un	hijo.	«Yo	soy	de	mi	amado
y	hacia	mí	tiende	su	deseo.	Las	mandrágoras	han	exhalado	sus	bálsamos,	oh	amado
mío,	y	las	reservo	para	ti»,	dice	el	Cantar	de	los	Cantares.

La	alusión	bíblica	hizo	palidecer	a	la	soberana.	La	inquietud	la	embargó	aún	más
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cuando	el	boticario	colocó	 sobre	 las	ascuas	un	vaso	en	el	que	arrojó	unas	gotas	de
ahot	alquímico	o	leche	de	virgen,	una	pizca	de	sal	de	perla,	azufre	y	limaduras	de	oro,
hasta	convertirse	en	una	sensación	en	la	que	se	mezclaban	la	fascinación	y	el	temor.

—Este	es	el	spiritus	mundi	de	todo	lo	creado,	el	Agua	Saturnal	que	contiene	todos
los	 elementos,	 el	 fuego	 secreto	 de	 la	 materia	 purificada,	 el	 Agnus	 —proclamó
solemne.

Una	 llama	 azulada	 se	 elevó	 agigantando	 la	 silueta	 del	 herbolario,	 que	 recitaba
como	un	monje	de	coro	las	fórmulas	del	ensalmo	que	había	en	el	deslustrado	papiro.
El	líquido	donde	echó	el	anillo	de	oro	tomó	pronto	un	color	anaranjado,	que	alegró	el
semblante	del	boticario	real.

—¡Ya	se	manifiesta	el	Aqua	Aphrodisia!	—exclamó	exultante.
Como	un	conjurador	de	aquelarre	se	movió	hacia	delante	y	atrás	y	reiteró	con	voz

ronca	 el	 hechizo	 que	 le	 otorgaría	 el	 poder	 a	 la	 alianza	 de	 oro,	 mientras	 el	 pavor
paralizaba	los	miembros	de	la	soberana	y	de	su	criada.

—«Visitibis	 interiore	 terrae	 rectificando	 invenies	 ocultan	 lapidem	 veram
medicinam»	—exclamó	el	hebreo	con	voz	acerada—.	Contestad,	señora.

—«Similla	similibus	curantur»	—respondió	Violante	con	un	estremecimiento.
—«Que	la	esencia	del	oro	y	el	calor	vivificador	de	la	mandrágora	restablezcan	la

virtud	generadora	de	la	Madre»	—volvió	a	decir	el	judío.
—«Similla	similibus	curantur»	—replicó	la	reina	entre	dientes.
—«Soberano	 de	 los	 componentes	 universales,	 sol	 de	 los	 metales,	 causa

primordial	de	la	vida	donde	reside	el	vigor	seminal,	nutre	el	menstruo	de	esta	mujer	y
vivifica	el	calor	natural	de	la	mandrágora».

—«Similla	similibus	curantur»	—balbucearon	las	dos	mujeres.
La	barba	bífida	del	maestro	se	detuvo.	Con	el	cuidado	de	un	médico,	entresacó

con	unas	tenacillas	la	joya,	y	como	si	temiera	la	diabólica	fuerza	de	la	raíz,	la	encerró
en	 una	 faltriquera	 de	 piel,	 junto	 al	 papiro	 que	 contenía	 el	 ensalmo.	 La	 soberana
manifestó	urgencia	por	terminar	y	el	judío	se	apresuró.

—«Si	la	gracia	de	un	hijo	varón	ansias	 lograr,	 raíz	de	mandrágora	coronada	del
áureo	metal	has	de	aferrar	en	tu	corazón».	Colocad	la	bolsa	en	vuestro	vientre	con	un
cordón	hasta	que	alumbréis.	Daréis	a	luz	un	varón.

—Habéis	 conseguido	 que	 sintiera	 verdadera	 zozobra	 con	 el	 ensalmo,	 micer
Jordán	—le	confesó	balbuceante—.	¿Qué	es	ese	papel	que	habéis	leído	y	que	parece
la	bula	de	un	hereje?

—Se	 trata	 de	 una	 copia	 del	 pergamino	de	Ebers,	misterio	 procedente	 de	 la	 isla
Elefantina	en	el	Nilo,	 el	 templo	donde	 residían	 los	 sacerdotes	 terapeutas	de	Amón.
Los	más	sabios	entre	 los	sabios	de	 la	antigüedad.	Ha	resultado	fundamental	para	 la
invocación,	señora,	y	la	petición	ya	atraviesa	el	éter	infinito.	No	hay	marcha	atrás.

En	 la	 expresión	 de	 la	 reina	 había	 escrúpulos	 mientras	 sus	 ojos	 vigilaban	 la
escarcela	que	le	ofrecía	el	judío	y	temía	cogerla.	Violante	no	ignoraba	la	gravedad	de
su	 invocación	 y	 temía	 que	 aquella	 locura	 tuviera	 una	 fatídica	 culminación.	 Sin
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embargo,	 su	 corazón	 se	 enardecía	 tras	 haber	 conocido	 la	 pretensión	 del	 embajador
noruego	 de	 proporcionarle	 una	 nueva	 esposa	 al	 rey,	 y	 precipitaría	 el	 destino	 a	 su
favor.

—Os	quedo	reconocida,	maestro	Jordán,	y	os	recompensaré.	No	obstante,	habréis
reparado	 en	 que	 no	 os	 he	 hecho	 llamar	 a	 mis	 aposentos,	 por	 lo	 que	 os	 demando
absoluta	reserva.	Si	en	algo	estimáis	vuestra	posición,	el	rey	debe	quedar	al	margen	y
desconocer	este	encuentro.	Yo	jamás	he	estado	aquí,	pues	de	saberse,	me	colocaría	en
una	 situación	 incómoda.	 He	 depositado	 mis	 anhelos	 en	 vuestras	 manos,	 no	 los
defraudéis.

—Descuidad,	mi	augusta	señora.	En	una	lid	entre	un	judío	y	un	cristiano,	o	una
reina	y	 su	vasallo,	nunca	 triunfaría	mi	 testimonio.	Sellaré	mis	 labios,	 como	sellado
está	 el	 juramento	 que	 se	 vertió	 sobre	 el	 anillo,	 la	 mandrágora	 y	 el	 papiro.	 Estad
segura	 de	 mi	 silencio,	 y	 no	 receléis	 del	 conjuro,	 pues	 no	 se	 convocó	 a	 ninguna
esencia	maligna.

—Quedad	con	Dios,	micer	Jordán;	vuestra	reputación	permanecerá	intacta.
—Que	 el	 Altísimo	 os	 procure	 lo	 que	 deseáis,	 mi	 reina	 —replicó	 para	 luego

pensar:	«La	miseria	siempre	va	unida	a	la	grandeza».
Doña	 Violante	 no	 se	 dignó	mirarlo,	 pues	 se	 hallaba	 en	 un	 lugar	 inadecuado	 y

evitó	cruzar	una	mirada	que	la	comprometiera.	Brianda	cerró	la	puerta	con	estrépito,
y	 las	dos	mujeres	salieron	como	 trasgos	del	pozo	de	sombras	y	se	perdieron	por	el
corredor	 en	 el	 que	 parpadeaban	 las	 antorchas	 de	 los	 centinelas.	 La	 soberana	 de
Castilla,	 por	 más	 que	 lo	 intentaba,	 no	 podía	 desterrar	 sus	 temores	 y	 pugnaba	 por
ocultar	 sus	 recelos.	 Doña	 Brianda,	 que	 cuando	 se	 enfurecía	 solía	 tartamudear	 y
arrastrar	 su	 pie	 contrahecho,	 resopló	 con	 fuerza.	 Pero	 como	 conocía	 su	 capacidad
para	enfrentarse	a	las	vicisitudes,	se	sinceró:

—Mi	niña,	 estos	 usos	 son	 indignos	 de	 tu	 alcurnia	 y	 de	 tu	 alma	 cristiana,	 y	 los
libros	empleados	por	ese	judío	me	han	parecido	satánicos.	De	pensarlo	se	me	erizan
los	cabellos,	por	san	Jorge.

Acostumbrada	a	hacerla	partícipe	de	sus	ansias,	la	reina	se	limitó	a	aclararle:
—Ama	Brianda,	el	mal	está	unido	inexorablemente	al	bien.	Olvídalo.
—Ya	lo	dice	el	refrán,	«medias	palabras,	medios	consejos»	—retrucó.
—¡No	 seas	 terca,	 aya!	—regañó	 la	 reina—.	 Esta	 receta	 no	 es	 un	 anzuelo	 del

Maligno	y	es	tan	fiable	como	otro	elixir	cualquiera.	¿Con	qué	pretensiones	crees	que
ese	 extranjero	 ha	 hecho	 tan	 largo	 viaje	 desde	Noruega	 y	 por	 qué	 permanece	 en	 la
corte,	engordando	como	un	cebón?	Lucharé	como	un	gallo	de	pelea	y	no	permitiré
que	Alfonso	pacte	a	mis	expensas	una	boda.	Lo	sacrificaré	todo	por	un	varón,	aunque
tenga	que	acudir	al	mismísimo	diablo.

—¡Santa	Madre	de	Dios!	Si	llega	a	saberlo	tu	esposo,	lo	que	puedes	sacrificar	es
tu	amor,	que	se	convertirá	en	preludio	de	desgracias	—insistió	 la	nodriza,	mujer	de
carácter	impresionable.

—Don	Alfonso	me	ha	mostrado	lo	que	puedo	perder.	¿Entiendes?
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—Tienes	 por	marido	 a	 un	 hombre	 que	 se	muestra	 como	un	 incansable	 amante,
señora.	Trata	de	preservarlo,	no	de	desterrarlo	de	tu	lecho.

—Los	miembros	de	la	realeza	carecemos	de	escrúpulos,	¿o	acaso	no	lo	aprendiste
al	 lado	 de	mi	 padre?	 Desde	 la	 cuna	 envenenan	 nuestra	 sangre	 y	 nos	 enseñan	 que
nuestro	corazón	ha	de	permanecer	sin	afectos.

El	 bochorno	 era	 sofocante	 y	 la	 ciudad	 languidecía	 reclinada	 en	 el	 farallón	 del
Tajo.	Resonaban	 los	 rumores	de	altercados	en	 las	 tabernas	del	 río,	 lugar	de	vicio	y
delincuencia	de	 la	ciudad.	De	repente,	una	estrella	 fugaz	dispersó	su	melena	de	 luz
por	la	penumbra,	iluminando	el	mar	de	tejados	de	Toledo.	La	reina	pensó	que	era	un
buen	 presagio.	 Luego	 se	 introdujo	 por	 una	 poterna	 que	 conducía	 a	 los	 aposentos
reales.

De	todas	formas	doña	Brianda	reparó	en	que	su	señora	estaba	pálida.
Dame	 Violante	 fijó	 sus	 pupilas	 en	 el	 rielar	 de	 una	 luna	 rotunda,	 rasgada	 por

filamentos	grises.	Su	inquietud	se	nutría	del	silencio	de	la	noche,	el	tiempo	predilecto
de	las	mujeres	para	el	desquite.	Pero	en	aquella	vigilia	a	la	soberana	de	Castilla	no	le
abrumaba	su	negrura,	sino	su	propia	angustia	por	haber	convocado	a	fuerzas	oscuras.

Los	días	de	Adviento	se	enhebraban	unos	a	otros,	cuando	sucedió	lo	más	deseado	en
la	corte	de	Castilla.	La	reina	doña	Violante,	que	había	acudido	a	lo	prodigioso,	dio	a
luz	a	un	varón	en	una	tarde	otoñal,	en	la	fecha	anunciada	por	los	astrólogos	del	rey,	y
tal	como	micer	Jordán	había	predicho.	La	alegría	bullía	por	todo	el	reino.

—¿Os	encontráis	bien,	mi	señora?	—la	arrulló	la	nodriza.
—Ama	Brianda,	todos,	reyes	o	villanos,	nacen	de	la	sangre	y	el	dolor.	Claro,	tú

como	no	has	parido	ninguno…
—Tú	 ocupaste	 ese	 lugar,	 mi	 niña.	 Es	 una	 criatura	 hermosa,	 el	 más	 galán	 de

Castilla	y	Aragón	—le	contestó	sonriente,	alisando	la	almohada.
—Se	llamará	Fernando	como	su	abuelo,	el	terror	de	la	morisma	—dijo	Violante,

empapada	 en	 sudor—.	Ya	 posee	mi	 esposo	 el	 heredero	 que	 tanto	 anhelaba.	Nunca
podrá	ser	rey	de	Castilla	el	hijo	de	esa	princesa	que	quieren	acarrear	desde	Noruega
—balbució	 agotada	 por	 las	 bregas	 del	 parto—.	Y	 no	 será	 el	 último,	 lo	 juro	 por	 la
salvación	de	mi	alma.

La	 cámara	 real,	 exornada	 con	 colgaduras	 granates,	 era	 un	 ruidoso	 fárrago	 de
parteras,	médicos	y	criadas,	que	no	parecían	preocuparse	por	dejar	a	la	reina	a	solas
con	su	primogénito	tras	asistirla	en	el	alumbramiento	y	procurarle	una	atmósfera	de
silencio.	 Los	 bronces	 de	 las	 iglesias	 repicaban	 desde	 el	 amanecer	 anunciando	 el
solemne	Tedeum	y	 la	procesión	de	curiales	 saldría	en	breve	de	 la	catedral	para	dar
gracias	 al	 Creador	 por	 el	 feliz	 nacimiento.	 El	 castillo	 había	 sido	 adornado	 con
oriflamas	de	seda	escarlata.

La	alcoba	exhalaba	un	aroma	a	madera	de	castaño	y	resina,	y	la	soberana,	en	cuya
faz	se	dibujaba	el	cansancio,	se	cubría	con	un	cobertor	de	armiño.	Las	ágiles	manos
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de	la	nodriza	le	recomponían	las	enaguas	y	basquinas,	instante	en	el	que	don	Jofre	de
Loaisa,	tutor	de	doña	Violante	y	arcediano	de	Toledo,	devolvió	el	recién	nacido	a	su
madre,	 tras	 dar	 fe	 de	 su	 natalicio	 ante	 el	 notario	 real	 messire	 Suero	 Ferrán,	 un
eclesiástico	 sin	 votos	 y	 sin	 sede	 donde	 adoctrinar	 almas,	 que	 esgrimió	 una
inescrutable	sonrisa.

—Alteza	—expuso	Ferrán—,	 tomad	 al	 sucesor	 de	 nuestro	 señor	 don	Alfonso	 a
quien	la	naturaleza	ha	querido	dotar	de	un	largo	pelo	o	cerda	en	el	pecho	en	medio	de
un	lunar	oscuro,	rara	peculiaridad,	pero	señal	inequívoca,	según	los	astrólogos,	de	la
valentía	que	mostrará	ante	los	enemigos	de	Dios.

Los	cortesanos	se	miraron	asombrados,	pues	no	se	tenía	noticia	en	los	anales	de
Castilla	 que	 hubiera	 nacido	 un	 heredero	 con	 tan	 extraño	 atributo.	 Con	 las	mejillas
ardientes,	 y	 recuperada	 de	 la	 ardorosa	 batalla,	 la	 reina,	 que	 ya	 pensaba	 en	 la
ceremonia	y	en	el	festín	bautismal,	gimió	placentera	al	sentir	fluir	la	leche	materna,
mientras	acurrucaba	la	criatura	en	su	pecho.	Doña	Brianda	le	ofreció	unos	pastelillos
de	 mazapán	 y	 guirlache	 y	 una	 copa	 de	 hipocrás.	 Luego	 contempló	 a	 la	 criatura.
Deseaba	 confirmar	 si	 eran	 ciertas	 las	 aseveraciones	 de	 don	 Jofre	 de	 que	 poseía	 un
pelo	en	su	pecho,	o	se	trataba	de	una	baladronada,	o	de	una	broma	de	mal	gusto.

Mujer	propensa	a	la	superchería,	el	ama	de	cría	exploró	al	recién	nacido	con	sus
redondos	 y	 fríos	 ojos	 de	 alcaraván,	 y	 se	 fue	 poniendo	 pálida	 al	 distinguir	 el	 largo
cabello	negro	en	la	pechera	del	infante,	que	pugnaba	por	escapar	del	corpiño	y	de	la
peca	negruzca.	Quedó	paralizada,	pues	un	confuso	presentimiento	la	afligía.	Besó	en
la	frente	a	Violante	y	abandonó	el	tálamo	real	apretando	los	puños.

—Stigma	diaboli.	La	marca	del	diablo.	Ese	niño	ha	nacido	con	una	señal	de	mal
agüero	—tartamudeó	 entre	 dientes,	mientras	 cojeaba—.	Quiera	 el	 cielo	 que	ningún
infausto	presagio	se	oponga	entre	su	destino	y	el	trono	de	su	padre.

Y	se	precipitó	hacia	la	salida	dando	un	brusco	empujón	a	la	puerta.
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Rey	de	romanos

Toledo,	Soria	y	Segovia,	primavera.	A.	D.	1256

n	frío	seco	agazapado	entre	las	nubes	cortaba	el	aliento.
Con	el	tibio	sol	matutino	la	silueta	del	Alcázar,	en	vigilancia	perpetua	sobre

el	 Tajo,	 dominaba	 como	 un	 halcón	 los	 techos	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 espadañas	 de	 los
conventos	 y	 torreones,	 proyectando	 sobre	 ellos	 su	 formidable	 sombra.	 En	 aquellos
días	de	gozoso	regocijo,	 los	aposentos	del	 rey	bullían	de	cortesanos	que	entraban	y
salían.

Don	 Alfonso	 irradiaba	 felicidad	 por	 el	 nacimiento	 de	 su	 primogénito.	 La
seguridad	de	la	sucesión	le	había	dispensado	ánimos	para	dedicar	todo	su	vigor	a	su
gran	proyecto	de	Estado:	convertirse	en	emperador	del	Sacro	Imperio.	Heredero	del
antiguo	Imperio	romano,	había	resurgido	en	la	cristiandad	con	Carlomagno	hacía	tres
siglos.	Pero	desde	1137	los	Stauffen	germánicos,	a	cuya	familia	pertenecía	Alfonso,
ostentaban	 la	dignidad	 imperial,	a	 la	que	unían	su	condición	de	reyes	coronados	de
Sicilia,	situación	que	no	satisfacía	a	los	papas.

Dos	grandiosos	poderes	se	desafiaban	frente	a	frente:	uno	espiritual,	el	del	Papa
de	 Roma;	 y	 otro	 temporal,	 el	 del	 emperador.	 Ambos	 ambicionaban	 lo	 mismo:
controlar	 la	 cristiandad.	 El	 sacerdocio	 contra	 la	 espada.	 Arribaban	 a	 Toledo
novedades	sobre	la	Corona	vacante	del	trono	germánico,	y	sus	agentes	le	aseguraban
que	las	luchas	por	el	cetro	imperial	se	habían	recrudecido	enfrentando	a	dos	bandos
irreconciliables:	 los	 seguidores	 de	 Welf,	 tío	 de	 Enrique	 de	 Baviera,	 llamados
«güelfos»	en	Italia,	defensores	de	la	autoridad	del	Papa	sobre	la	de	los	reyes,	y	los	de
los	 Waibling,	 que	 los	 italianos	 llamaban	 «gibelinos»,	 que	 apoyaban	 a	 Alfonso	 y
mantenían	que	el	sucesor	de	Pedro	debía	carecer	de	poder	sobre	el	emperador.

Toledo	se	había	convertido	en	un	vórtice	de	intrigas,	en	un	ir	y	venir	de	emisarios
extranjeros	 que	 veían	 en	 Alfonso	 de	 Castilla	 al	 emperador	 elegido.	 La	 sangre
normanda,	 siciliana	 y	 alemana	 de	 Federico	 Barbarroja,	 su	 bisabuelo,	 y	 de	 su	 tío
abuelo,	el	gran	emperador	Federico	II,	seguían	tejiendo	quimeras	en	su	cerebro.

Las	 tardes	 eran	 muy	 cortas,	 y	 muy	 de	 mañana	 la	 corte	 itinerante	 del	 rey	 de
Castilla	abandonó	la	antigua	capital	de	los	visigodos,	camino	de	Soria,	la	estratégica
villa	 entre	 reinos.	 Una	 brisa	 perfumada	 anunciaba	 una	 nueva	 estación,	 radiante	 y
embriagadora.	A	Beltrán	aquellos	cambios	 inesperados	y	 los	gritos	del	mayordomo
Villamayor	y	de	los	acemileros,	lo	exasperaban.

Al	llegar	a	la	ciudad	les	aguardaba	una	inesperada	sorpresa.
Una	 embajada	 de	 Pisa,	 reconocida	 república	 gibelina,	 había	 llegado	 unos	 días

antes.	 La	 claridad	 invadía	 los	 corredores,	 estancias	 y	 patios	 del	 castillo,	 donde
brillaban	los	últimos	filamentos	de	escarcha.	Soria	hervía	de	asombro.	Repicaban	las
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campanas	 con	 estrépito	 y	 los	 humos	 de	 los	 hogares	 se	 paralizaron.	 Semejante
novedad	entusiasmó	a	don	Alfonso.

Un	firmamento	de	un	azul	lujuriante	hacía	tremolar	los	pañuelos	que	se	agitaban
en	las	manos	de	las	muchachas,	las	banderas	pisanas	y	los	gallardetes	castellanos,	y
alegraba	el	desfile	de	los	lanceros	reales,	y	a	la	muchedumbre	jubilosa	apostada	en	las
murallas	que	vitoreaba	sin	cesar	a	los	italianos.	La	presidía	el	burgomaestre,	Bandino
Guido	 de	Lancia,	 un	 patricio	 de	modales	 corteses	 y	 evidentemente	 pervertido,	 que
ataviado	all’	italiana,	y	de	pelo	de	color	calabaza,	compareció	ante	don	Alfonso,	en
una	 escenografía	 en	 la	 que	 la	 etiqueta	 castellana	 brilló	 como	 nunca.	 Los	 pisanos,
emisarios	inesperados	de	sus	sueños	imperiales,	se	arrodillaron	en	señal	de	pleitesía.
Lancia	besó	la	orla	de	su	túnica,	entregándole	los	signos	imperiales,	un	Antiguo	y	un
Nuevo	 Testamento,	 la	 espada	 de	 Carlomagno,	 la	 Corona	 de	 los	 Camafeos	 y	 el
gallardete	con	la	cruz.

—Don	Alfonso	de	Castilla	y	León,	la	república	de	Pisa	os	reconoce	como	rey	de
romanos	y	sacra	alteza	imperial,	y	os	brinda	su	acatamiento.

Al	 rey	 le	 temblaban	 los	 labios	 y	 recibió	 la	 honra	 de	 los	 pisanos	 con	 los	 ojos
iluminados,	pero	sus	razonamientos	eran	de	esos	de	los	que	se	cincelan	en	epitafios.
Alfonso,	 con	 los	 ojos	 erráticos,	 ya	 parecía	 saborear	 la	 más	 alta	 grandeza	 que	 un
hombre	puede	soñar.

—Os	tenemos	por	el	soberano	providencial	que	unirá	Oriente	y	Occidente	como
en	 el	 pasado	 lo	 hicieron	 Constantino	 y	 Teodosio	 —Lancia	 reiteró	 su	 lealtad	 con
arrolladoras	lisonjas—.	Cuando	seáis	investido,	ningún	rey	cristiano,	pagano	o	infiel,
se	 atreverá	 a	 haceros	 frente.	 Italia	 precisa	 de	 la	 paz,	 alteza.	 Las	 constantes	 luchas
entre	 el	 papado	 y	 el	 emperador	 cesarán,	 y	 los	 que	 llaman	 güelfos	 y	 gibelinos
aceptarán	una	sola	cabeza	coronada,	la	vuestra.	Aceptad	nuestro	apoyo.	Pisa	e	Italia
entera	os	proclaman	y	el	papa	Alejandro	lo	aprueba.

—Soy	un	 fervoroso	 cristiano,	 signore,	 pero	 un	Stauffen	 es	 para	Roma	 como	 la
semilla	del	diablo.	Deberíais	saberlo.	Os	aseguro	que	 tengo	el	miedo	de	 la	oveja	al
lobo,	pero	acepto	vuestro	ofrecimiento	—respondió	conmovido.

Un	sonido	de	calurosas	palmas	resonó	en	el	Aula	Regia.
Lancia	le	dedicó	una	sonrisa	de	aliento	y	Alfonso	percibió	adhesión	y	entusiasmo.

Tuvo	que	parpadear	varias	veces	para	tasar	la	importancia	de	aquel	juramento	que	le
había	desbocado	el	corazón.	No	estaba	equivocado	en	su	decisión	de	convertirse	en
emperador	y	apretó	 los	dientes,	pues	 lo	embargaba	 la	 emoción.	Era	el	delirio	de	 la
exaltación	 para	 él,	 y	 se	 le	 notaba	 en	 el	 semblante.	 Nunca	 se	 había	 ofrecido	 una
dignidad	 semejante	 en	 Castilla.	 Se	 organizaron	 banquetes,	 juegos	 y	 justas	 para
agasajarlos	y	se	sucedieron	sonados	amoríos	con	damas	castellanas.	A	partir	de	aquel
acontecimiento	el	empeño	imperial	fue	avanzando	de	un	modo	tan	favorable	para	los
deseos	 de	 Alfonso,	 que	 hasta	 la	 Providencia	 parecía	 obrar	 a	 su	 favor.	 La	 Corona
estaba	cada	vez	más	cerca.

Pero	el	pisano	había	lanzado	una	piedra	a	un	lago	en	calma.
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Cuando	 la	 embajada	de	Pisa	 era	ya	un	 recuerdo	en	 la	 corte,	 una	ceremonia	 similar
tuvo	 lugar	 semanas	 después	 en	 Segovia,	 donde	 descansaba	 la	 corte	 real,	 en	 su
segunda	etapa,	antes	del	verano.

Se	 había	 recobrado	 su	 sofocado	 calor,	 y	 enjambres	 de	moscas	 volaban	 por	 los
cielos	 añiles	 de	 Castilla.	 La	 luz	 rielaba	 por	 las	 habitaciones	 y	 corredores	 y	 las
mariposas	 cruzaban	 los	 patios	 posándose	 en	 las	 vidrieras.	 El	 invierno	 era	 solo	 un
recuerdo	 y	 un	 sol	 rojizo	 se	 desplomaba	 como	 una	 llamarada	 sobre	 el	 Alcázar.	 En
medio	de	un	brillante	despliegue	de	mantos	escarlatas,	púrpuras	y	oros,	acudió	otra
no	 menos	 ferviente	 embajada,	 esta	 vez	 de	 Marsella,	 que	 le	 mostró	 su	 respaldo
incondicional,	reconociéndolo	como	Imperator	Mundi.	El	rey	recibió	sus	reverencias
desde	su	sitial,	tieso	como	una	vara	de	medir.	No	había	resultado	baldía	la	delegación
de	los	písanos.

—Sois	 nieto	 del	 gran	 Federico	 II	 de	 Suabia,	 y	 muerto	 su	 hijo,	 vuestro	 tío
Conrado,	 os	 habéis	 convertido	 en	 el	 descendiente	 con	 más	 derechos	 al	 trono.	 La
cristiandad	ha	perdido	la	fe	en	el	papado	y	os	ofrecemos	el	cetro	de	Carlomagno	—le
dijeron	al	ofrecerle	su	pleitesía.

El	 rey	 actuó	 con	 la	 ceremonia	 que	 correspondía	 a	 su	 rango,	 en	 medio	 de	 un
expectante	murmullo	de	admiración.

—Un	 hombre	 solo	 no	 puede	 cambiar	 el	 mundo	 —dijo	 Alfonso	 abrumado
mientras	mostraba	una	sonrisa	indulgente.

—Pero	sí	una	idea	y	una	autoridad.	Haced	honor	a	nuestra	adhesión	—le	pidieron.
El	 monarca	 de	 Castilla	 hizo	 una	 pausa	 y	 lanzó	 al	 aire	 un	 hondo	 suspiro	 de

timidez,	aunque	de	manifiesta	autoridad.	Luego	adoptó	una	actitud	solemne,	incluso
escéptica	 y	 soñadora.	 Los	 había	 embelesado	 con	 sus	 ojos	 de	 mirada	 fatalista	 y
conciliadora.

—Seré	vuestro	emperador,	si	así	me	lo	pedís	—los	contentó.
Antes	 de	marcharse	 la	 embajada,	 el	 soberano	 los	 agasajó	 cantando	 una	 de	 sus

cantigas	 rodeado	de	una	orquestina	de	 laúdes,	chirimías	moriscas	y	 tamboriles,	que
arrancaron	 de	 los	 marselleses	 una	 clamorosa	 ovación.	 Lo	 acompañó	 el	 coro
polifónico	de	chantres	de	San	Pablo	y	una	coral	gregoriana,	y	a	los	legados	le	pareció
música	de	querubines.	No	podían	haber	elegido	a	señor	más	sabio,	ilustrado	y	cortés.
Habían	acertado.

Y	Alfonso	X	no	podía	mostrarse	más	dichoso	con	las	muestras	de	admiración	de
los	extranjeros.	Pero	antes	debía	atraerse	a	su	causa	con	regalos,	agasajos	y	dádivas	a
quienes	acordaban	la	designación	imperial:	los	siete	obstinados	y	corruptos	príncipes
electores	alemanes,	o	sea,	los	arzobispos	de	Maguncia,	Tréveris	y	Colonia,	el	rey	de
Bohemia,	 el	 conde	 palatino	 del	 Rin,	 el	 duque	 de	 Sajonia	 y	 el	 margrave	 de
Brandeburgo,	que	según	sus	agentes,	ávidos	de	oro,	habían	puesto	a	subasta	el	trono
imperial,	olvidando	a	la	sangre	Hohenstauffen,	única	con	derechos	a	la	Corona.

Todos	 ellos	 sabían	 que	 Ricardo	 de	 Cornualles,	 hermano	 del	 rey	 de	 Inglaterra
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Enrique	 III,	 adelantándose	 a	Alfonso,	 había	 pedido	 un	 crédito	 extraordinario	 a	 los
banqueros	 londinenses	para	pagar	a	 los	grandes	electores	y	se	había	ofrecido	como
candidato,	 enfrentándose	 a	 las	 aspiraciones	 del	 rey	 castellano.	 El	 camino	 hacia	 el
Imperio	parecía	sembrado	de	fraudes	y	maquinaciones	de	vértigo.

Alfonso	seguía	satisfecho	con	lo	que	le	deparaba	el	futuro	y	comenzó	a	sentir	una
eufórica	exaltación	no	exenta	de	recelos.	Pensó	que	no	debía	quedarse	limitado	a	su
trono	 castellano.	 El	 Imperio	 sería	 su	 paraíso	 y	 no	 su	 infierno,	 como	 pensaban	 sus
consejeros.	 Su	 felicidad	 nacía	 de	 la	 seguridad	 de	 que	 nada	 en	 la	 vida	 podía
complacerle	 tanto	 como	 emular	 al	 gran	 Federico	 II,	 su	 modelo	 de	 estadista	 y
gobernante	de	pueblos.	Emprendería	 la	 carrera	hacia	 la	Corona	 imperial,	 seguro	de
ganarla.

Pero	 el	 joven	 Beltrán,	 médico	 y	 bibliotecario,	 asistía	 perplejo	 y	 asombrado	 a
aquel	 juego	 de	 ambiciones	 desmedidas;	 a	 pesar	 de	 los	 tres	 años	 que	 llevaba	 en	 la
corte,	no	se	acostumbraba	a	él.	Solo	hallaba	sosiego	cuando	se	encerraba	en	solitario
con	sus	libros.

El	zumbido	de	los	insectos	y	el	sol	se	hicieron	más	intensos.
El	aire	ardoroso	maceraba	la	ciudad,	envolviéndola	en	un	fulgor	cobrizo;	el	calor

resultaba	sofocante.
Una	semana	después	de	la	visita	de	los	marselleses,	la	corte	real	regresó	a	Toledo.

Una	 polvorienta	 comitiva	 de	 muleros,	 capellanes,	 reposteros,	 mayordomos,
sumilleres	y	trovadores	abandonaron	Segovia.	Recuas	de	mulos	rebuznando,	troncos
de	caballerías,	carruajes,	jinetes	y	mulas	se	abrían	paso	por	las	trochas	de	Gredos.

En	la	arquitectura	vertical	del	Alcázar	toledano,	Beltrán	Sina	volvió	a	recuperar	el
hilo	de	los	estudios	astronómicos,	y	en	su	laberíntica	biblioteca	era	feliz	cultivándose
con	las	enseñanzas	del	Magister	Admirabilis	de	la	escuela	toledana.	Practicaba	lo	que
más	 le	 fascinaba,	 gozaba	 de	 la	 amistad	 personal	 de	 los	 reyes	 y	 era	 un	 cortesano
admirado.	Disfrutaba	de	la	paz	doméstica	que	tanto	había	echado	de	menos,	entre	el
repique	de	las	esquilas	y	los	bucólicos	paseos	por	la	Huerta	del	Rey.	Una	luminosidad
dorada	imperaba	en	la	capital	del	reino	y	entre	sus	murallas	sentía	palpitar	como	en
ninguna	otra	parte	del	mundo	el	pulso	de	la	vida.

Su	 puesto	 de	 bibliotecario	 de	 la	 colección	 palatina	 le	 exigía	 ordenar	 en	 las
estanterías	de	nogal	los	libros	y	manuscritos	del	Index	librorum	Regís,	que	su	señor
Alfonso,	mecenas	 y	 ávido	 coleccionista,	 hacía	 llegar	 desde	 Bizancio,	 Alejandría	 o
Damasco,	 salvados	 de	 la	 antorcha	 del	 conquistador,	 del	monasterio	 derruido	 o	 del
fuego	del	 intolerante	 imam.	Beltrán	escrutaba	hileras	de	 libros	de	encuadernaciones
agrietadas	con	su	mirada	miope,	los	catalogaba	y	clasificaba,	colocándolos	en	orden
marcial	en	el	armarium	del	rey,	donde	también	compilaba	relojes	árabes,	clepsidras
de	latón	dorado	y	porcelana	de	Catay,	astrolabios	de	bronce,	péndulos	y	tableros	de
ajedrez	de	la	India.

En	 la	 soledad	de	 la	biblioteca	 regia,	 con	el	único	 rumor	del	chisporroteo	de	 las
palmatorias,	 de	 algún	 roedor	 y	 del	 crujir	 de	 los	 legajos,	 Beltrán	 se	 perdía	 en	 los
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vetustos	 papiros	 de	 Tebas,	 Alejandría	 y	 Menfis,	 en	 los	 miniados	 de	 oro	 de
Constantinopla,	en	 las	 letras	de	cinabrio	molido	de	Liébana,	en	 las	vitelas	de	Sankt
Gallen	y	Cluny,	pergaminos	extraídos	de	terneros	nonatos,	y	en	los	libros	griegos	y
latinos	de	tapas	gofradas	que	olían	a	cedro	y	que	ocultaban	secretos	del	universo.

A	 Beltrán	 le	 placía	 olfatear	 su	 olorcillo	 acre	 y	 pasar	 sus	 dedos	 largos	 por	 los
contornos.	 De	 una	 ojeada	 conocía	 a	 los	 más	 exquisitos	 amanuenses	 de	 Oriente	 y
Occidente,	si	el	escribano	era	un	fraile	del	Císter,	o	un	judío	de	Praga,	o	si	el	copista
musulmán	era	una	mujer	andalusí	de	Córdoba	o	un	calígrafo	emasculado	de	Bagdad.
Poseía	el	mundo	ante	sus	ojos,	y	abría	entusiasmado	las	compuertas	de	su	mente	a	los
enigmas	del	saber,	que	luego	los	eruditos	traductores	de	la	escuela	toledana	renacían
a	la	vida.

Por	 las	 noches,	 en	 compañía	 del	 rey	 y	 de	 otros	 astrónomos	 y	 estrelleros,
auscultaba	 los	 cielos.	 Delineaban	 cálculos	 cósmicos	 y	 elaboraban	 las	 tablas
matemáticas	de	las	estructuras	astrales.

A	Sina	lo	cautivaba	su	tarea.
Paralelamente,	 Beltrán	 se	 dedicaba	 a	 sus	 deberes	 de	 tibb	 al-nafs,	 «médico	 del

alma»	de	la	familia	real,	por	la	que	el	rey	le	había	concedido	una	soldada	que	sostenía
con	holgura	sus	gastos.	Y	al	no	tener	que	desempeñar	más	obligaciones,	al	anochecer
cambiaba	su	larga	túnica	por	las	calzas	y	el	jubón,	y	con	el	notario	real,	el	obispo	sin
sede	 micer	 Ferrán,	 visitaba	 una	 mancebía	 del	 Cerro	 de	 Gracia.	 Se	 llamaba	 El
Madrigal	 y	 allí	 se	 solazaban	 con	 las	 cortesanas	 que	 regentaba	 un	 truhán	 portugués
tuerto,	quizá	como	consecuencia	de	alguna	fechoría.

Allí	conoció	Beltrán	a	una	pupila	de	belleza	morena,	una	esclava	de	Tremecén,	en
Berbería,	que	aún	no	había	 sido	mancillada	por	ningún	parroquiano,	aunque	no	era
virgen.	Desde	el	primer	instante,	la	flor	del	desierto	penetró	en	su	ser	como	el	exótico
perfume	que	emanaba.	Demostraba	más	naturalidad	que	inteligencia,	pero	lo	cautivó
con	 su	 inocencia,	 la	 piel	 suave,	mezcla	 del	 color	 del	 ébano	y	 la	miel	madura,	 y	 la
cascada	de	pelo	negro	que	apenas	si	tapaba	sus	gráciles	senos.

A	los	pocos	días,	más	por	compasión	que	por	amor,	Beltrán	compró	su	libertad	al
dueño	del	lupanar	con	una	pródiga	bolsa.	A	pesar	de	sus	dudas,	un	sacerdote	derramó
sobre	su	cabeza	el	agua	bautismal	y	el	crisma	para	no	perder	su	alma,	y	hasta	trocó	su
nombre	infiel	de	Salma	por	el	de	Clara.	Sus	grandes	ojos	grises,	como	dos	estanques
en	 calma,	 la	 avasalladora	 belleza	 de	 su	 juventud,	 y	 la	 voz	 sublime	 cuando
acompañaba	al	rabel,	la	convirtieron	en	centro	de	la	vida	de	Sina.

El	médico	del	espíritu	la	colmó	de	ternura,	y	como	era	usual	entre	los	de	su	rango,
la	instaló	en	una	casa	con	huerta	y	viña	que	poseía	cerca	del	puente	de	Santiago	del
Arrabal.	 Clara	 se	 esmeraba	 en	 el	 cuidado	 de	 los	 bancales	 de	 alhelíes	 y	 violetas,
aprendía	 la	 lengua	 romance	y	se	 ilustraba	en	 los	dogmas	cristianos	con	un	 libro	de
horas	que	Beltrán	le	regaló	el	día	que	se	liberó	del	pecado	de	Adán.

En	 las	 noches	 de	 entrega,	Beltrán	 la	 llamaba	 Salma	Clara.	Olía	 a	 lavanda	 y	 la
admiraba	 desnuda	 sobre	 los	 cojines	 esparcidos.	 Sus	 dedos	 ávidos	 la	 acariciaban,	 y
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cuando	Sina	apretaba,	 se	poseían	con	una	 fuerza	salvaje.	Creyendo	hacerla	 feliz,	 le
ofreció	 devolverla	 a	 sus	 tierras	 en	 un	 intercambio	 de	 rescates,	 pero	 arrasada	 en	 un
llanto	 lastimero,	 le	 rogó	 que	 jamás	 se	 separara	 de	 su	 lado,	 pues	 su	 trato	 y	 la
delicadeza	en	el	tálamo	la	hacían	pensar	que	a	su	lado	había	alcanzado	el	paraíso.

Salma	 se	 le	 mostraba	 discreta,	 agradecida	 y	 amistosa,	 y	 sus	 dotes	 de	 amante
convertían	sus	encuentros	en	febriles	instantes,	por	lo	que	Beltrán	se	prometió	que	no
renunciaría	al	bálsamo	de	su	cándido	amor.	Pero	muy	pronto,	la	rueda	de	su	destino,
en	 uno	 de	 sus	 repentinos	 caprichos,	 iba	 a	 producir	 un	 giro	 brusco	 a	 su	 vida,	 para
arrojarle	a	un	enloquecedor	laberinto.

De	 las	 alamedas	 ascendía	 un	 sazonado	 aroma	 a	 albaricoques	 y	 los	 rebaños	 de
ovejas	cruzaban	el	puente	de	San	Martín	en	busca	de	pastos	nuevos.	Sina,	cuya	frente
estaba	perlada	de	sudor,	se	hallaba	enfrascado	en	la	lectura	de	un	códice	musulmán,	y
sus	pupilas	se	movían	ágiles	e	intensas.	De	repente,	el	patio	de	armas	del	Alcázar	se
llenó	de	ruidos	de	cascos,	del	entrechocar	de	petos	y	espadas	y	de	invectivas	voces	de
capitanes	que	lo	inquietaron.	«¿Qué	ocurrirá?».

Rígido,	jadeante	e	inmóvil	apareció	en	su	puerta	un	capitán.
—Don	Beltrán,	el	rey	os	aguarda	en	el	castillo	de	San	Servando.
—¿En	el	castillo?	—preguntó	extrañado—.	¿No	es	allí	donde	se	reúne	el	Consejo

Real?
—Así	es,	magister.	El	obispo	Ferrán	ya	está	pronto	a	partir,	y	debo	escoltaros	a

ambos.	Bajad	presto,	os	lo	ruego.
Beltrán	resopló	con	pesadumbre	y	preocupación.	Aunque	el	reto	de	participar	en

un	Consejo	Real	lo	estimuló	indeciblemente.
«Ignoro	 qué	 pinto	 yo	 allí.	Yo	 soy	 un	 plebeyo	 y	 no	 se	me	 permite	 sentarme	 en

presencia	del	rey,	pero	algo	me	dice	que	la	carrera	por	el	Imperio	ha	comenzado,	y
que	se	me	ha	asignado	el	papel	de	peón.	Pero	¿para	qué?	Yo	procuro	el	bien	de	su
alma,	pero	no	de	sus	negocios».

Guardó	sus	libros	en	un	modesto	arcón	y	marchó	inquieto.	Ensilló	y	embridó	su
viejo	 ruano	 en	 las	 cuadras	 y	 partió,	 acompañado	 por	 la	 escolta	 y	 por	 su	 amigo	 de
francachelas	 y	 estudios	 astrológicos,	 su	 ilustrísima	 el	 obispo	Suero	Ferrán,	 a	 quien
tampoco	 le	 había	 gustado	 la	 convocatoria.	 No	 sentía	 ningún	 entusiasmo,	 pues
consideraba	que	acercarse	demasiado	a	los	reyes	en	asuntos	de	Estado	puede	resultar
peligroso.	Sin	quererlo,	notó	en	su	interior	una	íntima	aprensión.
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Juego	de	alianzas

a	 invisibilidad	 era	 para	 Beltrán	 la	 condición	 esencial	 para	 mantenerse	 por
mucho	 tiempo	 como	 cortesano,	 por	 eso	 le	 bastó	 con	 lo	 que	 vio,	 y	 se

intranquilizó.
La	reunión	a	la	que	había	sido	convocado	debía	ser	de	gran	trascendencia,	a	tenor

de	 la	 excelencia	de	 los	 consejeros	que	allí	 se	hallaban.	La	 luz	afilaba	 sus	 rostros	y
agitaba	las	sombras	del	gran	salón.

El	Consejo	Real	en	pleno	aguardaba	silencioso	al	rey.	Y	aunque	se	sentía	como
un	 extraño,	 Sina	 fue	 recibido	 con	 estima.	 Al	 poco	 sonó	 una	 fanfarria	 y	 todos
acogieron	 la	 presencia	 de	 don	 Alfonso	 alzándose	 de	 sus	 sitiales	 e	 inclinando	 la
cabeza.	Formaban	su	reducido	círculo	de	ministros	seis	de	sus	más	leales	amigos.	A
su	derecha	se	acomodaron	su	sobrino	el	alférez	real	Diego	López	de	Haro,	un	soldado
de	grueso	cuello	y	de	arrebatos	tremendos;	el	obispo	don	García	Pérez,	un	clérigo	de
nariz	pelada	y	mirada	aquilina,	y	el	hermano	del	rey,	don	Sancho,	gran	canciller	de
Castilla	 y	 arzobispo	 de	 Toledo,	 un	 hombre	 parco	 en	 palabras,	 escrupuloso	 con	 el
dogma	y	gran	príncipe	de	la	Iglesia.

A	la	izquierda	del	monarca	completaban	el	Consilium	Regis	Beltrán	Sina,	de	pie
como	correspondía	a	su	rango	de	cortesano	doméstico,	y	a	su	 lado	un	sujeto	al	que
detestaba:	 el	 mayordomo	 Villamayor.	 Era	 un	 ejemplar	 típico	 de	 los	 de	 su	 clase,
inmoral	y	depravado,	de	 labio	 inferior	desdeñoso	y	mirada	 turbia.	Aficionado	a	 los
lujos,	 solía	 descargar	 con	 jóvenes	 impúberes	 sus	 instintos	 carnales.	 Además	 era
conocido	como	el	perro	faldero	de	la	reina,	del	que	el	rey	solía	decir	con	frecuencia
«Quia	vinum	et	uxorem	mean	facit	apostare	Villamaiorem»,	«el	vino	y	mi	esposa	han
corrompido	 a	Villamayor».	Y	 no	 andaba	 descaminado,	 pues	 nadie	 ignoraba	 que	 se
había	convertido	en	 los	 rastreros	ojos	y	en	 los	oídos	confidenciales	de	 la	 intrigante
doña	Violante.

Sina,	 visiblemente	 incómodo	 con	 la	 convocatoria,	 se	 cuidaba	 de	 sus	 dardos
envenenados.	A	su	derecha	se	acomodaba	el	amigo	de	intimidades	de	Beltrán,	Suero
Ferrán,	un	eclesiástico	de	melena	dorada	del	que	desconcertaba	su	astucia	mundana	y
sus	dotes	para	 la	diplomacia.	Con	él	 solía	visitar	 los	prostíbulos	de	Toledo,	aunque
también	auscultaban	los	cielos	con	las	azafeas.	Investido	con	el	báculo	y	la	mitra,	aún
no	 había	 sido	 ungido	 con	 el	 óleo	 sacerdotal	 de	Melquisedec,	 y	 ejercía	 labores	 de
embajador	real.

La	 presencia	 del	 rey	 don	 Alfonso	 le	 inspiraba	 respeto	 a	 Beltrán,	 pero	 era	 la
candidez	 soñadora	 de	 su	 carácter	 la	 peculiaridad	 que	más	 lo	 atraía.	El	 soberano	 se
acomodó	 en	 un	 sitial	 de	 brocado,	 y	 su	 perfil	 y	 firme	mentón	 se	 realzaron	 como	 si
estuviera	encuadrado	en	un	marco	repujado.	Hombre	de	reconocidas	gestas	sexuales,
se	 le	 conocían	 dos	 amantes	 bellísimas:	 Mayor	 Guillén	 y	 María	 Aldonza,	 que	 se
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turnaban	para	calentar	las	sábanas	reales.	Carraspeó	secamente	y	habló	con	su	usual
refinamiento.

Y	lo	hizo	con	soltura	y	convicción.
—Amigos	 míos,	 acomodaos	 todos	 y	 escuchadme.	 He	 de	 deciros	 que	 vivimos

tiempos	 apasionantes,	 y	 preciso	 hoy	 de	 vuestra	 sabiduría,	 pues	 he	 decidido
embarcarme	en	la	aventura	imperial	y	reclamar	a	Roma	la	Corona	de	mis	antepasados
Stauffen.	Y	por	Dios	vivo	que	os	hablo	desde	el	límite	de	la	más	grande	de	las	dudas.

Primero	se	hizo	el	silencio,	y	luego	debatieron	sobre	la	carga	que	supondría	para
el	reino,	pues	habría	que	comprar	a	los	electores,	y	de	las	dificultades	en	las	Cortes
para	aprobar	los	obligados	impuestos.	El	primado	de	Toledo,	hermano	del	rey,	lo	miró
con	 ojos	 de	 piedad.	 Don	 Sancho	 era	 un	 prelado	 sutil	 y	 curtido	 en	 las	 tramas
mundanas	 de	 la	 alta	 política,	 y	mostraba	 sin	 rodeos	 su	 aversión	 hacia	 la	 insidiosa
Santa	Sede.

—Mi	rey	y	hermano,	yo	también	llevo	la	sangre	de	los	Suabia	en	mis	entrañas	y
nada	como	contemplaros	con	 la	 laurea	de	Carlomagno	sobre	vuestras	 sienes	podría
hacerme	más	feliz,	pero	este	empeño	supondrá	un	esfuerzo	que	no	sé	si	estos	reinos
podrán	 sostener.	 Desechad	 esa	 idea.	 Los	 lobos	 pueden	 ser	 maliciosos,	 pero	 no
estúpidos.	Es	una	trampa;	sus	colmillos	os	destrozarán,	creedme.

El	monarca	observó	con	cariño	a	don	Sancho	y	reiteró:
—No	puedo	cambiar	las	cartas	que	me	han	correspondido,	sino	decidir	cómo	voy

a	 jugar	con	ellas.	Es	precisamente	esa	 sangre	que	compartimos	 la	que	me	aconseja
reclamar	mi	derecho	al	Imperio,	y	puedo	asegurarte	que	es	una	decisión	largamente
meditada,	Sancho.

—¿Os	han	deslumbrado	las	embajadas	de	Pisa	y	Marsella?	—insistió.
—Me	 han	 estimulado,	 Sancho,	 pero	 los	 sueños	 y	 la	 perseverancia	 son	 una

poderosa	combinación.	Castilla	dominará	el	Mediterráneo	desde	Sicilia	hasta	Silves	y
el	 norte	 de	 África,	 el	 territorio	 que	 no	 defendió	 don	 Rodrigo	 como	 debiera	 y	 que
tantas	desgracias	han	acarreado	a	Hispania.	Así	se	lo	prometí	a	nuestro	padre	el	rey
Fernando	en	su	lecho	de	muerte.

Beltrán	titubeó,	e	inquieto	se	preguntaba	qué	hacía	él	allí.	Como	una	comadreja
que	oliera	la	presa,	el	mayordomo	Villamayor	alzó	su	frente	abombada	y	se	interesó
en	un	tema	que	no	le	incumbía:

—¿Y	qué	apoyos	seguros	poseéis	fuera	de	Castilla	para	lograrlo,	señor?
La	cara	del	monarca	se	iluminó	y	de	su	faltriquera	sacó	una	carta	que	portaba	los

lacres	de	la	república	de	Pisa.
—Juan,	sé	que	te	preocupa	mi	felicidad	—respondió	cortés—.	Esta	carta	secreta

que	ves	me	la	entregó	el	embajador	Lancia,	y	responde	a	tu	curiosidad.	En	ella	están
impresas	las	firmas	de	cuantos	príncipes	europeos	ansían	verme	sentado	en	el	trono
de	Carlomagno.

Con	una	complacencia	triunfal,	Alfonso	buscó	sus	ojos	y	fue	leyendo	uno	por	uno
los	nombres	de	los	electores	alemanes	que	lo	apoyaban	y	de	los	soberanos	cristianos
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que	se	le	declaraban	aliados,	llenándolos	de	asombro.
—La	 elección	 imperial	 se	 llevará	 a	 cabo	 en	 Fráncfort	 del	Meno	 después	 de	 la

Epifanía	de	Nuestro	Señor	del	próximo	año	—manifestó	con	unas	pausas	sabiamente
espaciadas—.	De	los	siete	príncipes	electores,	tres	se	nos	declaran	fieles:	Amoldo	de
Isenburg,	arzobispo	de	Tréveris,	gran	defensor	de	mi	candidatura;	el	duque	Alberto
de	 Sajonia	 y	 creo	 que	 el	 margrave	 de	 Brandeburgo,	 amén	 de	 muchos	 príncipes
vinculados	 al	 Imperio,	 como	 Enrique	 de	 Brabante,	 Hugo	 de	 Borgoña,	 el	 conde	 de
Flandes	 y	 posiblemente	 el	 rey	 Haakón	 de	 Noruega,	 a	 quien	 estimularé	 con	 una
provechosa	alianza	que	no	despreciará.	Esos	son	mis	apoyos.

—Respaldos	 nada	 despreciables,	 diría	 yo	—señaló	 el	 obispo	García,	 un	 clérigo
astuto,	 enjuto	 y	 de	 ojos	 penetrantes—.	 Y	 los	 electores	 adversarios	 que	 apoyan	 a
vuestro	 rival	 Ricardo	 de	 Cornualles,	 ¿quiénes	 son,	 alteza?	 Habrá	 que	 cuidar	 sus
movimientos.

Alfonso	decidió	endurecer	el	tono	de	sus	réplicas.
—Fiel	a	la	tradición	güelfa,	me	niega	frontalmente	su	respaldo	el	conde	palatino

del	Rin,	Luis	de	Baviera.	Su	voto	me	será	contrario	—reveló	el	rey	con	gravedad—.
Pero	los	otros	tres,	Conrado,	arzobispo	de	Colonia;	Gerardo,	obispo	de	Maguncia,	y
nuestro	primo	Otakar,	rey	de	Bohemia,	desempeñan	un	papel	dudoso	y	vacilan	hacia
quién	de	los	dos	inclinarse.

—Dependerá	del	oro	que	entre	en	sus	faltriqueras,	y	de	quién	venga.
—No	 lo	 veas	 todo	 bajo	 el	 prisma	 de	 la	 ambición,	 hermano	—le	 replicó	 a	 don

Sancho—.	Nuestros	agentes	me	aseguran	que	mi	antagonista	al	trono,	el	hermano	del
rey	de	Inglaterra,	Ricardo,	que	se	unió	a	una	expedición	a	Tierra	Santa	como	cruzado
para	 impresionar	 al	Papa,	quiere	anticiparse	a	mí	y	ha	 solicitado	grandes	 sumas	de
dinero	a	los	banqueros	ingleses	para	untar	la	mano	de	estos	tres	indecisos.

—¡Por	 las	 Santas	 Espinas!	 —exclamó	 el	 obispo	 don	 García—.	 ¿Desconocéis
entonces	las	intenciones	de	nada	menos	que	tres	electores?	Son	demasiados	y	habrá
que	convencerlos	uno	a	uno	y	sobornarlos	sin	pérdida	de	tiempo.

—Exactamente	eso	es	lo	que	pretendo,	y	por	eso	nos	hemos	reunido	hoy	aquí	con
tanta	 urgencia.	 Previendo	 las	 tretas	 de	 mis	 adversarios	 he	 de	 precipitar	 ese	 frágil
equilibrio	a	mi	favor	ofreciendo	a	cada	uno	la	cifra	de	veinte	mil	ducados	de	oro.	La
sorpresa	es	nuestra	ventaja	—afirmó	Alfonso—.	Abrigo	la	esperanza	de	que	acepten,
y	así	podré	ser	coronado	por	el	papa	Alejandro	IV,	que	aprueba	mi	elección.

El	arzobispo	de	Toledo	no	conseguía	contener	el	entusiasmo	de	su	hermano	el	rey.
En	su	metódica	existencia	no	cabía	aquel	sueño,	que	podría	desencadenar	en	Castilla
guerras	de	resultados	imprevisibles.	Con	firmeza	hizo	una	certera	observación	que	lo
irritó,	pues	abría	de	nuevo	la	disputa,	amenazándolo	con	una	tormenta	verbal.

—¿Creéis	 en	 verdad,	 mi	 rey,	 que	 el	 papa	 Alejandro,	 un	 güelfo	 reconocido,
bendice	la	ascensión	al	trono	imperial	de	un	descendiente	de	los	gibelinos	Stauffen,
como	 vos,	 hermano?	—refutó—.	La	 Sede	 Pontificia	 ha	 sido	 enemiga	 declarada	 de
nuestra	familia	y	presiento	engaños	y	traiciones	bajo	este	ofrecimiento.	El	Papa	desea
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un	emperador	sumiso	que	le	bese	el	pie	y	tire	del	ronzal	de	su	mula,	y	vos	no	sois	de
esa	 condición.	 Roma	 pretende	 dividir	 a	 los	 dos	 candidatos	 y	 jamás	 permitirá	 una
monarquía	que	domine	Alemania,	Castilla	y	las	Dos	Sicilias	y	que	oprima	como	una
tenaza	el	Patrimonium	Petri	por	el	sur	y	por	el	norte,	¡lo	impedirá	a	toda	costa,	como
impediría	que	Satanás	se	aposentara	en	la	cátedra	de	san	Pedro!

Un	denso	mutismo	planeó	por	el	salón;	la	serenidad	del	rey	no	se	rompió.
—No	 soy	 terco,	 Sancho	—afirmó	 con	 gravedad—,	 y	 no	me	 dejo	 llevar	 por	 la

ambición.	Tener	ilusiones	es	estar	vivo,	y	si	he	de	sostener	el	estribo	de	la	montura
del	 vicario	 de	 Cristo	 para	 obtener	 su	 apoyo,	 lo	 haré	 como	 el	más	 humilde	 de	 sus
siervos.

Don	 Sancho	 estaba	 horrorizado.	 Sacudió	 la	 cabeza	 negativamente,	 y
decepcionado	con	su	proposición,	insistió:

—Alfonso,	 escuchadme.	 Olvidáis	 antiguas	 rencillas	 entre	 los	 papas	 y	 los
Stauffen,	que	aún	no	se	han	cerrado.	Pensad	que	a	pesar	del	oro	que	desembolsaréis
para	 ganaros	 a	 esos	 candidatos,	 no	 tenéis	 garantizado	 el	 nombramiento.	 Son	 una
manada	de	ladrones	insaciables	que	hoy	pactan	con	Dios	y	mañana	con	el	diablo.	Os
prevengo,	 mi	 hermano	 y	 rey,	 se	 levantarán	 quejas	 y	 una	 grieta	 se	 abrirá	 entre	 tu
persona	y	los	que	te	honramos	en	Castilla.	El	clero	incrementa	su	recelo,	pues	temen
que	les	toquéis	sus	diezmos,	y	el	pueblo	y	los	nobles	no	tolerarán	nuevos	impuestos.

Pero	 Alfonso	 no	 parecía	 prestarle	 oídos	 y	 su	 mente	 vagaba	 por	 las	 nubes
algodonadas	 de	 la	 ilusión.	 Ya	 se	 veía	 aclamado	 por	 la	 chusma	 romana	 en	 la	 Vía
Triunfal	de	la	Ciudad	de	las	Tres	Llaves,	cruzando	el	puente	de	Sant’Angelo	bajo	el
mausoleo	 del	 emperador	 Adriano,	 recibido	 por	 el	 Pontífice	 y	 su	 cortejo	 en	 las
escalinatas	de	San	Juan	de	Letrán.	«Ego	sum	Caesar,	ego	sum	Imperator»	—parecía
reverberar	en	su	cerebro	la	quimera	imperial—.	Imaginaba	oír	al	franquear	la	puerta
Gloriosa	de	 la	basílica	el	 eco	de	 la	 solemne	oración	de	 investidura:	«¡Larga	vida	y
gloria	 a	Alfonso	 de	Castilla,	 defensor	 del	 legado	 de	 Pedro,	Miles	Christi	 e	 invicto
emperador	del	Sacro	Imperio!».

Salió	de	 su	ensoñación	y	 tras	exteriorizar	un	gesto	de	 turbación,	 se	dirigió	a	 su
hermano:

—¿Crees	que	nuestro	padre	don	Fernando	no	lo	aprobaría?
—Él	era	un	pragmático.	Detened	esta	locura	y	renunciad	al	delirio	imperial,	don

Alfonso.	 Que	 esa	 obsesión	 no	 os	 domine,	 pues	 no	 os	 acarreará	 sino	 descrédito	 y
quebraderos	de	cabeza.	¿Por	qué	exponeros	a	tantos	riesgos?	¿No	sois	consciente	de
vuestra	vulnerabilidad,	tan	lejos	de	vuestros	dominios?	—le	rogó—.	Pero	sea	vuestra
voluntad	la	que	prevalezca,	que	acataremos	todos.

En	un	tono	neutro,	ni	disgustado,	ni	complacido,	replicó:
—Aprensiones	infundadas,	Sancho.	No	voy	a	renegar	de	un	derecho	de	sangre,	y

estoy	firmemente	decidido	a	defender	mis	derechos	—garantizó	terminante.
Un	bisbiseo	campeó	entre	los	consejeros.
—Entonces	es	llegada	la	hora	de	la	diplomacia	—dijo	Villamayor—.	No	quisiera
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inmiscuirme	en	vuestros	proyectos,	mi	señor,	pero	¿a	quién	nombraréis	para	que	os
represente	en	esas	tierras?	El	tiempo	apremia.

Villamayor	especulaba	que	con	la	ayuda	de	la	reina,	él	podía	ser	el	elegido	ante	el
Papa	o	el	arzobispo	de	Tréveris	y	los	otros	seis	electores,	pero	se	llevó	un	desengaño.
Ante	su	estupor,	don	Alfonso	dirigió	su	índice	enjoyado	hacia	el	obispo	y	arcediano
de	las	iglesias	de	África,	don	García,	que	no	hizo	el	menor	gesto	de	sorpresa.

—Seréis	 vos,	 don	García	—se	 pronunció—.	Nuevamente	 he	 de	 echar	mano	 de
vuestras	 inestimables	 condiciones	 de	 negociador.	 Marcharéis	 a	 Alemania
inmediatamente	 y	 portaréis	 cartas	 para	 mi	 gran	 defensor,	 el	 arzobispo	 Amoldo.
Disfrutaréis	de	plenos	poderes	y	de	créditos	 ilimitados	que	os	 facilitará	mi	 tesorero
don	Zag,	y	con	 los	que	 sobornaréis	a	esos	 tres	electores	 indecisos.	El	arzobispo	de
Tréveris	os	aguarda	en	la	ciudad	sagrada	de	los	Stauffen,	Waiblingen,	en	Suabia.	Pero
antes	 pasad	 por	 Coblenza,	 Wurburgo	 y	 Núremberg	 y	 pulsad	 el	 sentir	 hacia	 mi
candidatura	en	cada	feudo,	en	cada	estado	y	en	cada	señorío	alemán.	Parte	del	éxito
de	mi	candidatura	está	en	vuestras	manos.

—Antes	 purgaré	 mis	 pulmones	 con	 el	 aire	 de	 Innsbruck	 donde	 me	 aguarda
nuestro	agente,	señor	—ironizó	en	tono	enigmático.

—Me	tendréis	informado	de	vuestros	progresos	por	los	conductos	conocidos.	Que
el	Altísimo	os	alumbre	en	vuestra	capital	misión,	don	García.

El	 prelado,	 que	 parecía	 saborear	 un	 vino	 de	 Chipre	 en	 su	 paladar,	 asintió
complacido	y	contestó	de	una	forma	que	dejó	a	los	otros	pensativos.

—Ahora	más	que	nunca	hay	que	obrar	con	cautela,	mi	rey,	combatiremos	contra
enemigos	 acérrimos	 de	 vuestra	 causa.	Y	 sin	 faltar	 a	 la	 ley	 divina,	 corromperé	 con
dádivas	y	mentiré	por	el	bien	de	Castilla.

—Solo	os	pido	que	digáis	la	verdad	para	confusión	de	mis	adversarios	—señaló	el
rey	con	sarcasmo,	y	sonrió.

—Alteza,	despreocupaos.	Os	haré	llegar	mis	mensajes	disfrazados	como	jugadas
de	 ajedrez,	 como	 es	 costumbre,	 y	 utilizando	 el	 conducto	 habitual	 —concluyó	 el
eclesiástico	esbozando	una	enigmática	sonrisa.

Aquellas	palabras	le	resultaron	a	Beltrán	misteriosas;	supuso	que	la	alta	política
escondía	 secretos	 a	 los	 que	 él	 no	 estaba	 habituado.	No	 obstante	 una	 y	 otra	 vez	 se
preguntaba	para	qué	lo	había	llamado	el	rey	a	semejante	reunión	y	se	movía	inquieto.

—¿Y	 las	 otras	 alianzas	 de	 las	 que	 hablabais?	 —dijo	 Villamayor,	 intrigado	 y
pensando	que	aún	tenía	alguna	oportunidad	de	convertirse	en	embajador.

—He	de	atar	un	cabo	de	inestimable	valor	que	anda	suelto,	Juan.	Tiene	que	ver
con	el	 eclesiástico	Elias	de	Bergen,	que	aún	 se	halla	 entre	nosotros	como	huésped.
Todos	conocéis	que	nos	trajo	el	ofrecimiento	del	rey	de	Noruega	para	unir	nuestras
estirpes	con	un	matrimonio	ventajoso	—contestó.

—Su	presencia	en	Castilla	sigue	revolviendo	la	corte,	que	se	ha	convertido	en	un
torbellino	de	habladurías.	Hasta	la	reina	doña	Violante,	nuestra	señora,	llegó	a	pensar
que	os	proponíais	repudiarla	—soltó	el	mayordomo.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Más	sorprendido	que	enojado,	el	rey	contestó	a	su	venenosa	apostilla.
—¡Por	la	Santa	Cruz,	Juan!	Jamás	pasó	por	mi	cabeza	tan	descabellada	idea.	Los

rumores	 cabalgan	 por	 el	 aire	 como	 el	 sonido	 de	 una	 flauta.	 Solo	 son	 patrañas	 de
damas	ociosas.	¿Cómo	iba	a	inferirle	un	agravio	semejante	a	mi	suegro	don	Jaime,	a
quien	 tengo	 por	 un	 padre,	 y	 a	 deshonrar	 a	mi	 esposa	 que	 ya	me	 ha	 dado	 sobrada
descendencia?	¿En	qué	cabeza	cabe?

Villamayor	enmudeció,	pero	no	perdía	 la	 ilusión	de	 ser	el	 elegido	para	 tratar	el
acuerdo	con	la	nación	escandinava.	Sonrió	con	falsedad.

—Mi	rey,	vuestra	reserva	al	no	divulgar	cuanto	se	habló	en	las	entrevistas	con	el
clérigo	Elias	dio	pábulo	a	todo	tipo	de	rumores.

—Tenía	 la	 obligación	 de	 callar	 y	 callé.	 Pero	 hoy	 os	 lo	 puedo	 revelar.	 El	 rey
Haakón	Hákonardottir	IV	ha	orientado	su	política	hacia	el	mar	Océano,	y	posee	una
gran	reputación	en	el	Imperio.	En	su	persona	se	reúnen	todas	las	cabezas	coronadas
del	norte	de	la	cristiandad.	A	cambio	de	su	apoyo,	le	propondré	firmar	un	tratado	por
el	 que	Castilla	 suministrará	 trigo	 a	Noruega,	 esencial	 para	 su	 supervivencia,	 ahora
que	 se	 han	 establecido	 en	 las	 islas	 hiperbóreas	 y	 precisa	 de	 abundante	 grano.
¿Comprendéis?	Se	trata	de	una	pieza	clave	en	mi	designación.

—¿Solo	 habéis	 tratado	 con	 Elias	 de	 Bergen	 ese	 asunto,	 señor?	 —preguntó
Villamayor	con	su	ironía	viscosa,	intentando	contentar	a	su	reina.

—A	veces	pienso	que	te	anticipas	a	mis	pensamientos,	Juan	—sonrió	irónico—.
No,	hay	más.	Haakón	hará	valer	sus	buenos	oficios	ante	el	gran	maestre	de	la	Orden
Teutónica,	messire	Anno	von	Sangerhausen,	personaje	muy	influyente	en	el	Imperio,
para	que	apoye	mi	candidatura.

—Y,	 ¿con	 quién	 casaréis	 a	 la	 princesa	 noruega	 que	 os	 ha	 ofrecido,	 alteza?	No
podéis	desairar	a	tan	poderoso	aliado	—apostilló	don	García.

Alfonso	 contestó	 de	 un	 modo	 equívoco,	 con	 ironía,	 usando	 su	 peculiar	 gesto
aristocrático.

—Con	 uno	 de	 mis	 hermanos	 —dijo	 sorprendiendo	 a	 los	 consejeros—.	 A	 tal
efecto	 don	 Elias	 parte	 hacia	 Escandinavia	 este	 verano	 y	 he	 decidido	 que	 una
embajada	 castellana	 lo	 acompañe	 y	 regrese	 la	 próxima	 primavera	 con	 la	 princesa
Cristina	de	Noruega,	mujer	culta	y	de	gran	belleza,	para	desposarla.

Un	gesto	de	sorpresa	corrió	por	el	Aula	Regia.	Villamayor	se	recompuso	el	jubón.
Ya	se	veía	elegido	para	tan	histórica	legación.

—¿Y	quién	os	representará	en	esas	lejanas	tierras?	—preguntó	Ferrán.
Alfonso	replicó	impávido,	con	su	peculiar	desenvoltura	y	claridad.
—El	legado	no	puede	ser	otro	que	tú,	Ferrán.	No	has	de	rendir	cuentas	ni	a	esposa

ni	a	hijos	y	posees	el	vigor	de	una	juventud	madura.	Tu	perseverancia	y	tu	prudencia
inestimable	así	lo	exigen.	Eres	versado	en	latines	y	en	la	lengua	de	los	francos,	pero
sobre	todo	eres	amigo	personal	de	Peter	Hamar,	arzobispo	primado	de	Noruega,	con
quien,	si	no	ando	errado,	compartiste	aulas	en	 la	Universidad	de	París.	Esa	amistad
nos	favorecerá,	por	lo	que	te	he	señalado	como	la	persona	idónea	para	este	menester.
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Suero	 Ferrán,	 un	 hombre	 de	 temperamento	 indeciso,	 quedó	 mudo	 y	 se	 sintió
desamparado.	Era	evidente	que	no	le	agradaba	el	encargo.

—Clarissimus	Rex!	¿Habláis	en	serio?	—reveló	por	toda	respuesta.
Vaciló	y	trajo	a	su	memoria	sus	andanzas	estudiantiles	en	París	con	Peter	Hamar,

el	estudiante	noruego	de	poco	pelo	y	tez	rosada,	camarada	de	farándulas	nocturnas	en
el	 barrio	 de	 Saint-Eustache,	 y	 no	 pudo	 por	menos	 que	 abordar	 con	 socarronería	 la
decisión	del	monarca.

Pero	el	rey	no	había	acabado	con	las	sorpresas	y	añadió	más	alarmas.
—Además,	la	princesa	Cristina	precisará	del	auxilio	de	su	alma	por	el	desarraigo

que	sufrirá	al	dejar	familia	y	tierras;	por	eso	te	acompañará	el	magister	Beltrán	Sina.
Os	aseguro	que	mi	esposa,	la	reina,	me	reprenderá	por	desprenderme	de	sus	cuidados.

Beltrán,	que	no	podía	ni	 imaginarse	semejante	decisión,	 se	asió	al	 respaldar	del
asiento	del	prelado	para	no	perder	el	equilibrio.

—¿Qué	te	ocurre,	Sina?	Pareces	alterado	—dijo	con	ironía	el	soberano.
—Mi	señor,	me	habéis	dejado	sin	aliento	—respondió.
—Lo	 sabía,	 pero	 preciso	 ese	 sacrificio	 de	 ti.	 Tu	 saber	 en	 lenguas,	 medicina	 y

farmacopea	y	tu	innata	distinción,	avalan	tu	elección.
—Acato	vuestra	decisión,	pero	¿realmente	creéis	que	seré	útil,	señor?
—No	 me	 cabe	 duda,	 Sina	 —le	 sonrió	 afable—.	 Aprovecha	 la	 ocasión	 para

comprar	libros,	asistir	a	la	princesa	en	sus	desasosiegos	y	abre	bien	los	ojos.
—Y	llévate	una	buena	pelliza	de	lana,	Sina,	o	morirás	de	una	pulmonía	—se	burló

el	cardenal	primado	don	Sancho,	cuya	relación	con	el	médico	y	bibliotecario	real	era
más	que	cordial.

—Prefiero	morir	de	una	alferecía	discutiendo	con	vos	de	cosmologías,	eminencia.
Pero	 aquí	 en	Castilla,	 no	 a	miles	 de	 leguas	 y	 en	 unas	 tierras	 que	 son	 témpanos	 de
hielo	—replicó,	y	 todos	 rieron,	menos	Villamayor,	que	 lo	 taladraba	con	miradas	de
odio	y	desprecio.

La	 sonora	 risa	 fue	 coreada	 por	 los	 miembros	 del	 Consejo	 que	 festejaron	 con
Ferrán	y	Beltrán	el	 inesperado	viaje	a	 los	pagos	del	norte.	La	estrambótica	cabriola
del	 azar	 relegaba	para	mejores	 tiempos	 sus	 retozos	 con	Salma	Clara	y	 los	 estudios
con	el	gran	maestro	de	la	Academia	de	Traductores.

—Pienso	si	 se	mostrará	 tan	 leal	como	en	París	mi	compañero	de	 la	Universitas
Peter	Hamar	—le	susurró	Ferrán	al	oído—.	La	misión	me	agrada	y	más	si	tú	has	de
ser	mi	 acompañante,	Beltrán;	 sin	 embargo	mis	 perspectivas	 futuras	 son	 de	 vértigo,
pues	el	mar	me	aterra.	¿Lo	sabías?	Además	mi	asma	me	martirizará	durante	el	viaje.

—No	os	preocupéis,	don	Ferrán,	 iré	provisto	de	 jarabes	contra	 los	vahídos	y	 la
presión	del	pecho.	¿Qué	podemos	argüir	en	nuestra	defensa	si	nos	lo	exige	el	rey?	—
añadió	tranquilizándolo.

Solo	oía	el	zumbar	de	las	abejas	y	la	voz	aguda	de	don	García.
—Bien,	mis	 leales	amigos	—concluyó	el	 rey—,	nos	apremia	el	paso	 inexorable

de	 los	acontecimientos.	No	podemos	cambiar	el	papel	que	se	nos	ha	asignado;	solo
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nos	queda	decidir	cómo	vamos	a	representarlo.
—Sea	lo	que	su	providencia	y	su	voluntad	decidan	—ratificó	don	Sancho.
Tras	 recibir	 las	 reverencias	 de	 acatamiento,	Alfonso	 se	 enderezó	 y	 desapareció

por	 el	 dintel	 de	 la	 cámara	 seguido	 del	 alférez	 real,	 quien	 había	mantenido	 la	 boca
herméticamente	cerrada.	Las	palabras	del	monarca	se	habían	desvanecido,	pero	había
dejado	a	los	consejeros	sumidos	en	un	preocupante	mutismo.	Había	logrado	despertar
rechazo	 o	 devoción	 en	 ellos,	 pero	 no	 armonía.	 Sina	 adivinó	 en	 las	miradas	 de	 los
ministros	inquietud	por	el	regio	antojo,	especialmente	en	la	del	mayordomo,	y	en	el
obispo	Ferrán	pavor	por	el	incierto	viaje.

Mientras	tanto,	don	Sancho	se	levantó	con	brusquedad	de	su	sitial.	Estaba	callado
y	taciturno.	Y	sin	mirar	a	nadie,	salió	precipitadamente	de	la	sala.	Para	él,	su	hermano
mayor	cometía	una	delirante	locura.

«Con	qué	rapidez	obra	el	destino	sobre	los	mortales,	pero	¿qué	tengo	yo	que	ver
con	tan	incomprensibles	asuntos	de	Estado?»,	se	dijo	Sina.

Al	abandonar	el	castillo	de	San	Servando	junto	a	su	amigo	Suero	Ferrán,	le	asaltó
la	incertidumbre.	Aunque	de	algo	sí	estaba	seguro:	una	misión	incierta	y	apasionante
le	alejaría	de	su	plácida	vida.	Se	abría	ante	él	Noruega,	aquel	desconocido	país	del
norte	y	un	nuevo	destino.

Beltrán	disfrutaba	de	la	tibieza	de	la	noche.
La	fragancia	de	los	narcisos,	de	los	jazmines	y	de	las	damas	de	noche	aromaba	el

jardín	del	viñedo.	La	víspera	de	su	viaje	a	la	lejana	Noruega	cenó	a	solas	con	Clara,	a
quien	 consolaba	 contestando	 a	 sus	 preguntas,	 como	 si	 una	 amenaza	 incierta
sobrevolara	 sobre	 su	 futuro.	 Él	 conocía	 ya	 los	 riesgos	 de	 los	 largos	 viajes,	 las
incertidumbres	de	una	navegación	por	el	océano,	cómo	se	 las	gastaban	los	 ladrones
de	 los	 caminos	 y	 la	 crueldad	 de	 sus	 semejantes	 con	 los	 extranjeros.	 Los	 grillos
chirriaban	en	su	concierto	nocturno	y	un	seductor	sonido	de	zamponas	llegaba	de	los
mesones	del	río.	Una	íntima	aprensión	los	conturbaba,	y	Sina,	para	consolarla,	secó
con	sus	labios	las	lágrimas	que	caían	mansamente	por	sus	cobrizos	pómulos.

—Conozco	 sobradamente	 a	 esos	 sanguinarios	mayus,	 urdumaniyun	 o	 vikingos,
como	 se	 llaman	 ellos	—le	 dijo	 la	 muchacha—.	 Son	 diablos	 que	 adoran	 al	 fuego,
matan	por	placer	y	 son	capaces	de	 las	 crueldades	más	espantosas.	Rezaré	para	que
Nacer,	el	ángel	de	la	muerte	del	islam,	no	te	atrape	en	sus	alas	negras.	Que	no	te	falte
el	valor	y	la	fe.	Al-salam	alaykum,	dueño	y	señor	de	mi	vida.

—Mi	 gacela,	 hace	 años	 que	 los	 normandos	 no	 asolan	 las	 costas	 europeas.	Voy
invitado	por	su	rey,	navegaré	en	una	de	sus	galeras	y	represento	al	poderoso	rey	de
Castilla.	No	faltarán	al	deber	de	la	hospitalidad	y	estaré	entre	amigos.

—Me	abandono	a	la	misericordia	de	Dios,	pero	¿cómo	viviré	sin	ti?
Beltrán	la	confortó	con	ternura	hasta	saciarse	con	el	milagro	de	su	entrega.	Salma

Clara	 se	 mostró	 apasionada,	 y	 él	 comprendió	 que	 en	 las	 gélidas	 tierras	 del	 norte
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echaría	 de	 menos	 el	 calor	 de	 sus	 halagos.	 Una	 luna	 creciente	 ascendía	 del	 río,
espejeando	el	firmamento	de	Toledo,	que	parecía	de	azul	cobalto.	Croaban	las	ranas
en	los	juncos,	y	al	magister,	con	la	cabeza	acomodada	en	el	hombro	de	su	amante,	lo
embargó	una	insidiosa	congoja.

Se	 amaron	 sosegadamente.	 Beltrán	 se	 dejó	 acunar	 en	 sus	 honduras	 y	 luego	 se
sumió	en	un	sueño	profundo,	hasta	que	la	aurora	rasgó	la	negrura	del	cielo.
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Tonsberghuus

Noruega,	verano	a	invierno	de	1256

eltrán,	inclinado	en	la	proa,	aguantaba	sereno	las	ráfagas	de	viento.
A	bordo	del	Njörd,	que	llevaba	el	nombre	del	dios	del	mar,	y	empujados	por

vientos	propicios,	hacía	días	que	se	habían	adentrado	en	las	inmensidades	atlánticas.
Aventaban	 las	 rachas	sobre	 las	velas,	 trayendo	olor	a	 tormenta.	El	capitán	noruego,
un	demonio	con	la	piel	tatuada,	pero	conocedor	de	las	corrientes	marinas,	del	vuelo
de	 los	 pájaros	 y	 de	 la	 posición	 de	 las	 estrellas,	 gobernaba	 la	 embarcación	 con
suprema	pericia.	Se	ayudaba	para	mantener	el	rumbo	de	una	extraña	cajita	de	roble
que	contenía	una	«piedra	solar»,	un	trozo	de	mineral	de	cordierita,	muy	abundante	en
Escandinavia,	que	cambiaba	de	color	refractando	la	luz	según	el	ángulo	de	incidencia
del	sol,	aunque	estuviera	oculto	por	las	nubes.

—Mirabile	visu!	—solía	decir	Ferrán	al	observar	su	funcionamiento.
El	 viaje	 de	 la	 embajada	 castellana,	 aunque	 arriesgado,	 no	 llegó	 a	 extraviar	 los

estómagos	del	grupo,	salvo	el	del	obispo	Ferrán	que	con	su	lápiz	de	plata	de	cantero
anotaba	cuanto	sucedía	en	el	manual	de	bitácora:	«Sufrí	las	innumerables	risas	de	las
olas	del	mar	y	el	 látigo	de	su	 ley,	como	asegura	Esquilo	en	Prometeo	Encadenado,
porque	el	océano	está	dotado	de	un	poder	tal	sobre	los	hombres,	que	bien	parece	que
tuviera	voluntad	propia	para	atormentarlos».

—Eminencia,	 Saturno,	 Venus	 y	 Júpiter	 están	 en	 conjunción.	 El	 Creador	 nos
ayuda.	¿Qué	hemos	de	temer?	—lo	consolaba	Sina—.	El	viaje	es	placentero.

—Beltrán,	 parece	 como	 si	 mi	 vientre	 hubiera	 tragado	 velas	 encendidas	 y	 mis
tripas	 se	 niegan	 a	 recibir	 nada.	 ¿Cuándo	 acabará	 este	 suplicio?	 Por	 las	 noches	me
asfixio	y	mi	asma	me	martiriza	como	un	ejército	de	escorpiones.

—No	dejéis	un	solo	día	de	tomaros	el	elixir	de	nébeda;	os	aliviará.
Singladura	tras	singladura,	surcaron	el	golfo	de	Vizcaya,	el	paso	de	Calais	y	los

bajíos	de	Zelanda	con	constante	mar	picada.	Tras	 fondear	en	el	abrigo	de	Sluis,	 en
Flandes,	 bogaron	 hacia	 el	mar	 del	 Norte,	 un	 piélago	 sempiternamente	 envuelto	 en
jirones	 de	 bruma	 cenicienta.	 El	 oleaje	 dificultaba	 la	 estabilidad	 de	 la	 galera,	 pero
alargaban	las	gavias	y	el	viento	los	empujaba	con	inusitada	fuerza.	Don	Suero	Ferrán
arrojaba	el	arenque	seco	y	las	gachas	de	averna	que	comía,	como	si	hubiera	ingerido
un	 purgante	 de	 boticario.	 Solía	 desalojar	 su	 vejiga	 sobre	 las	 calzas	 que	 se	 había
puesto	 por	 pura	 desidia,	 entre	 las	 chanzas	 del	 clérigo	 Elias,	 de	 Sina	 y	 de	 la
tripulación.

El	aire	salitroso	del	mar	esparcía	un	tufo	nauseabundo	a	sebo,	pescado	podrido	y
vomitona	de	la	camareta	del	obispo,	quien	con	las	barbas	crecidas,	el	aliento	exhausto
y	el	cuerpo	enflaquecido	por	los	ayunos,	no	creía	que	pudiera	representar	a	su	rey	en
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Noruega	 como	 su	 dignidad	 requería.	 Se	 arrastraba	 desde	 la	 crujía	 al	 camarote,	 su
cárcel	 y	 tormento,	 y	 tirado	 en	 el	 jergón,	 oía	 el	martilleo	del	 capitán	 animando	 a	 la
dotación:	Duc	in	altum,	avante!,	«¡Remad	mar	adentro,	adelante!».	El	grito	se	colaba
en	sus	 sienes	como	un	estilete,	cuando	solo	ansiaba	alcanzar	una	orilla	benefactora
donde	hollar	con	sus	botas	 tierra	firme	y	morir	en	ella.	Gemía	el	maderamen	como
criaturas	que	sufrieran	de	agonía	y	la	nave	se	hundía	en	las	profundas	crestas	del	mar
del	 Norte,	 en	 un	 vaivén	 que	 sus	 entrañas	 no	 toleraban.	 El	 viaje	 estaba	 siendo	 un
suplicio	para	el	obispo	hispano.

—Beltrán,	o	avistamos	pronto	tierra,	o	entregaré	mi	alma	por	la	boca.
Conforme	 se	 aproximaban	 a	Noruega,	 la	mar	 se	 fue	 haciendo	más	 gruesa.	 Las

olas	se	encaramaban	en	el	casco	y	 la	cellisca	salpicaba	 la	cubierta,	blanqueando	de
espumas	los	bancales	y	amuradas.	Con	las	velas	amainadas	y	los	trinquetes	y	foques
levantados,	sortearon	las	islas	Frisias,	cerca	del	País	de	Dañe,	donde	el	acompañante
noruego	aseguró	a	los	castellanos	que	allí	se	hallaban	los	templos	de	Odín	y	de	Thor,
las	deidades	que	adoraban	los	que	se	resistían	a	ser	cristianizados.	Silbaba	el	poniente
y	las	aguas	mecían	la	nave	como	una	cuna,	por	lo	que	la	marinería	corrió	de	un	lado
para	otro	temiendo	al	parecer	un	peligro	que	heló	la	sangre	de	Ferrán.

—¿Qué	acontece?	Noto	inquieto	al	capitán	—preguntó	aterrado.
—Ilustrísima,	parece	que	la	calma	vira	a	viento	del	este,	 trayendo	en	el	rabo	de

Satanás	 el	 saltstrom,	 un	 viento	 de	 estos	 mares	 que	 despedaza	 navíos,	 dispersa	 los
bancos	 de	 bacalao	 y	 alborota	 los	 océanos.	 Hasta	 los	 vikingos	 lo	 temen.	 Somos
muertos	si	nos	atrapa	en	medio	del	canal.

Ferrán	golpeó	su	pecho	y	farfulló	reniegos	impropios	de	un	clérigo.
—¡Por	 las	 Parcas	 del	 infierno!	 Pereceré	 a	miles	 de	 leguas	 de	 Castilla	 en	 estas

aguas	 sin	 nombre.	Deus	 meus	 eripe	 me	 de	 terrore	 maris	 acuarum	—rezó	 al	 cielo
aterrado,	pálido	como	la	cera.

El	 mar	 se	 encrespó,	 rugió	 furiosamente	 y	 rasgaron	 el	 cielo	 llameantes
resplandores.	El	pusilánime	Ferrán	había	olvidado	sus	ataques	de	asma	y,	tirado	en	el
camastro,	 pensaba	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 las	 frías	 mandíbulas	 del	 mar	 se	 los
tragarían	 sin	 remisión.	 Se	 hizo	 la	 negrura	 y	 por	 vez	 primera	 Beltrán	 temió	 por	 su
vida,	pues	la	nave	se	estaba	escorando	y	el	mástil	se	inclinaba	peligrosamente	hacia
estribor.	Con	los	labios	amoratados	por	la	sal	y	el	agua	helada,	alzó	una	jaculatoria	a
las	alturas,	mientras	el	capitán,	viendo	que	la	vela	se	rasgaba	y	que	se	astillaban	los
remos,	imploró	la	ayuda	de	sus	dioses.

—¡Thor,	dios	de	la	tempestad,	mitiga	tu	soplo	poderoso!	—gritó.
La	 zozobra	 y	 el	 estrépito	 ensordecedor	 se	mantuvieron	 durante	 horas,	 pero	 los

ruegos	parecieron	ser	oídos	por	todas	las	deidades	convocadas,	pues	tras	la	derrota	de
la	 nave,	 en	 la	 que	 solo	 se	 escuchaba	 el	 chirrido	 de	 las	 jarcias	 y	 la	 respiración
entrecortada	de	la	marinería,	el	viento	cambió	y	la	tensión	se	esfumó	de	sus	rostros
curtidos.	Habían	sorteado	milagrosamente	el	temporal.	El	capitán	ordenó	izad	la	vela,
y	Ferrán	de	hinojos	agradeció	al	Creador	su	favor,	mientras	trazaba	la	señal	de	la	cruz
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hacia	los	cuatro	puntos	cardinales.	La	dotación	a	una,	en	un	grito	que	reverberó	en	los
escarpados	farallones	de	la	costa,	saludó	el	regreso	a	su	tierra,	mientras	adrizaban	los
remos	de	la	cogulla	y	los	levantaban	jubilosos	entonando	cantos	marineros.	Bandadas
de	petreles	blancos	anunciaron	los	rompientes	y	las	tierras	próximas	de	Skagerrak.

—¡Doble	ración	de	cerveza	y	de	cerdo	escabechado!	—gritó	el	capitán.
—¡Hug,	hug,	hug,	Njórd!	—lo	agradecieron	sonoramente	los	tripulantes.
En	 pocas	 horas	 el	maltrecho	 cuerpo	 de	Ferrán,	 con	 los	 cuidados	 de	Sina,	 pudo

reponerse	 con	 un	 elixir	 elaborado	 con	 almástiga,	 poleo	 y	 un	 cuartillo	 de	 vino.
Franquearon	el	estrecho	de	Skagerrak	con	la	mar	en	calma	y	avistaron	los	saladeros
de	 bacalao	 de	 Kristiansand,	 la	 primera	 ciudad	 del	 reino	 de	 Noruega.	 Una	 brisa
apacible	 los	 condujo	 al	 deseado	 puerto.	 La	 angustiosa	 travesía	 había	 llegado	 a	 su
término,	y	 los	sureños	respiraron	jubilosos	dando	gracias	al	apóstol	de	Compostela,
patrono	de	viajeros.	Al	fin	pudieron	comer	pan	negro,	un	guiso	decente	calentado	en
la	 hornilla	 del	 capitán,	 rábanos	 y	 arándanos,	 beber	 una	 escudilla	 de	 cerveza	 de
Nidaros	 y	 mejorar	 su	 aspecto	 con	 vestes	 limpias.	 Don	 Ferrán,	 con	 una	 catadura
deplorable,	 se	 entregó	en	manos	del	barbero	y	de	 su	 criado,	que	 lo	 adecentó	como
requería	su	rango.

—Al	fin	el	deseado	cobijo	donde	yo	pueda	sentir	mis	pies	sobre	la	tierra,	lejos	de
este	voraz	 torbellino.	La	providencia	del	Creador	—dijo—	y	el	aliento	de	 la	fe	han
impedido	que	se	truncara	la	empresa	sin	tan	siquiera	haberla	iniciado.	Gracias,	Señor,
por	tu	ayuda.

Mientras	 los	marineros	maniobraban	 en	 el	 embarcadero	 de	Tonsberg,	 la	 ciudad
fundada	tres	siglos	atrás	por	el	vikingo	Harald	el	Pelirrojo,	Beltrán	contempló	lo	que
la	 madre	 naturaleza	 abría	 ante	 sus	 ojos:	 un	 paisaje	 grandioso,	 sobrecogedor	 y
mágicamente	 limpio,	 de	 aguas,	montañas	 y	 espesuras.	 Parecía	 como	 si	 el	 Supremo
Hacedor	le	mostrara	cómo	había	sido	el	primer	día	de	la	Creación,	pues	jamás	había
contemplado	tan	translúcida	belleza.	Si	Castilla	era	para	él	una	tierra	dorada,	en	aquel
reino	predominaban	impolutos	tonos	azules,	plateados	y	verdemar.	El	sol	observaba
desde	el	infinito	enviando	sus	rayos	tímidos,	quizá	asustado	por	los	balsámicos	aires
y	la	grandeza	de	unos	bosques	espesísimos.

La	mano	del	Padre	había	trazado	profundos	tajos,	que	los	norsos	llaman	fiordos,
por	 los	que	 el	mar	penetraba	 en	 las	 tierras,	 como	en	 la	Galicia	del	 señor	Santiago,
fraguando	 mundos	 vírgenes,	 cascadas	 como	 velos	 de	 escarcha	 y	 precipicios
gigantescos	 que	 se	 hundían	 en	 las	 aguas	 del	 océano.	 Una	 claridad	 pálida,	 solo
interrumpida	por	un	manto	de	árboles	amarillos,	ocultaba	en	un	espejismo	de	niebla
el	contorno	de	la	ciudad	de	Tonsberg,	en	el	istmo	de	la	verdosa	península	de	Notten.
Los	 mástiles	 de	 los	 barcos	 varados,	 balleneros,	 drakkars	 vikingos	 y	 jabeques	 de
pesca,	 danzaban	 en	 la	 rada	 mientras	 competían	 en	 esbeltez	 con	 el	 castillo	 de
Tonsberghuus,	donde	los	aguardaba	la	corte	del	rey	Haakón.

Precedido	 por	 el	 clérigo	Elias,	 Ferrán,	Beltrán	 y	 los	 palaciegos	 de	 la	 embajada
castellana	 descendieron	 acompañados	 por	 el	 sonido	 de	 un	 tambor.	 El	 obispo,
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recuperado	de	sus	colapsos,	mareos	y	espasmos,	se	arrebujó	en	una	dalmática	color
vino	donde	relumbraban	los	hilos	de	oro,	entre	el	trapeo	del	estandarte	de	Castilla	que
gallardeaba	 en	 el	 trinquete.	 Ferrán,	 con	 la	 melena	 rubia	 al	 viento	 y	 los	 ojos
inmensamente	azules,	parecía	uno	de	ellos.	Fue	escoltado	bajo	un	palio	sostenido	por
cuatro	jarls,	grandes	señores	del	reino,	hasta	la	dársena	donde	lo	aguardaba	su	amigo,
el	arzobispo	messire	Peter	Hamar,	un	hombre	de	rostro	anguloso	y	cráneo	rapado	y
salpicado	de	manchas,	y	de	ojos	prominentes	e	inquisitivos.

—Pax	 tecum,	 ilustrisisumus	 legatus	 Castellae	 et	 atnicus	 meus	 —lo	 recibió
besando	su	boca,	como	correspondía	a	dos	príncipes	de	la	Iglesia.

—Salus,	episcopus	Petrus.	Gratias	agimus	Domino	Deo	Nostro	—replicó	Ferrán.
—Parece	como	si	hubieras	peleado	solo	contra	todo	un	ejército,	Suero.
—Ahora	noto	un	dulce	alivio,	cuando	creí	morir,	 amigo	Peter.	El	pánico	me	ha

dejado	sin	fuerzas	y	creo	que	sin	tripas	—le	confesó	sonriendo.
Permanecieron	abrazados	unos	instantes.	Luego,	como	un	soplo,	pasaron	ante	sus

miradas	 las	experiencias	vividas	en	 la	Universitas	de	París	como	compañeros	en	 la
Facultad	de	Artes	y	Teología.	El	noruego	en	el	colegio	normando	y	Suero	Ferrán	en
el	 picardo.	 Allí	 habían	 recibido	 las	 enseñanzas	 de	 los	 doctores	 Buenaventura	 el
franciscano	y	de	Alberto	Magno,	conviviendo	con	un	condiscípulo	estrafalario	pero
genial,	y	también	hijo	de	nobles	como	ellos,	Tomás	de	Aquino,	un	novicio	dominico
gordinflón,	 tan	 seboso	como	 sabio,	 y	de	una	 lógica	portentosa	para	penetrar	 en	 los
secretos	de	la	escolástica	aunque	su	obsesivo	amor	por	Aristóteles	le	acarreara	duros
enfrentamientos	con	el	rector.

Por	 unos	 instantes	 evocaron	 a	 su	 maestro,	 el	 decano	 Siger	 de	 Brabante,	 un
convencido	averroísta	que	sufrió	el	desprecio	de	Tempier,	el	obispo	de	París,	que	ya
había	expulsado	de	las	aulas	a	Roger	Bacon	con	su	odiosa	máxima:	Doctrinaliter	et
iudicialiter,	«Corregir	y	juzgar»,	y	que	mandó	quemar	a	un	doctor	de	Albi	acusado	de
alquimista…	Los	estudiantes	protestaron	ante	el	palacio	arzobispal	—recordaron	los
dos—	y	 cuando	 llegaron	 las	 tropas	 del	 senescal,	 Petervy	 él	 se	 escondieron	 en	 una
ramería	de	la	ribera	del	Sena,	donde	huyendo	de	las	represalias,	vivieron	junto	a	tres
furcias	 napolitanas	 dos	 semanas	 inolvidables.	 Y	 como	 si	 coincidieran	 en	 sus
reflexiones,	le	dijo	el	arzobispo	noruego	en	un	latín	clásico:

—Qué	 lejos	 queda	 París	 de	 nuestras	 vidas,	 Ferrán,	 enfrascados	 como	 estamos
ahora	 en	 negocios	 de	 reyes.	 Aprendimos	 más	 de	 la	 vida	 con	 Tessa,	 Sismonda	 y
Lisseta	que	en	los	tratados	que	quemaron	nuestras	cejas.

—Peter,	 jamás	 las	olvidaré.	A	veces	pienso	qué	 será	de	ellas.	La	mujer	 sería	 la
reina	del	mundo,	si	no	aspirara	solo	al	amor	—las	elogió.

En	cortejo,	acompañados	por	el	eco	de	unas	trompas	que	tocaban	los	heraldos,	se
dirigieron	 al	 castillo.	 Centenares	 de	 lugareños	 de	 rostros	 afilados,	 narices	 largas	 y
greñas	 rubias,	 se	 inclinaban	al	paso	de	 la	embajada	con	gesto	glacial.	Tonsberg	era
una	ciudad	de	madera,	piedra	y	heno	que	olía	a	pescado,	cerveza	y	esencias	de	pino.
El	barro	enfangaba	sus	callejuelas	donde	sobresalían	algunas	iglesias	de	madera	y	un
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abigarrado	mercado	donde	hozaban	los	cerdos	entre	las	mercaderías.
La	 primera	 noche	 que	 gozaron	 de	 la	 hospitalidad	 del	 lugar,	 la	 lluvia	 cayó	 a

torrentes,	 lamiendo	 la	 maciza	 arquitectura	 del	 pétreo	 vigía	 del	 fiordo.	 El	 viento
silbaba	 por	 los	 cobertizos	 rezumantes	 de	 humedad,	 que	 hacían	 más	 habitables	 los
toscos	postigos	de	las	ventanas	y	la	paja	seca	del	suelo.	Cercado	de	arbustos,	el	foso
reflejaba	 fantasmagóricas	 sombras	 que	 intimidaban	 a	 Beltrán,	 el	 cual	 ocupaba	 una
estancia	 alfombrada	 de	 pieles,	 con	 dos	 taburetes	 y	 un	 astillado	 lecho	 de	 cuerdas	 y
lana,	 que	 olía	 a	 humedad.	 Calentó	 sus	miembros	 en	 un	 hogar	 primitivo	 en	 el	 que
ardían	maderas	de	castaño,	mientras	entre	el	crepitar	de	las	llamas	se	oía	el	rugido	del
mar	y	el	aullar	de	la	tormenta.	Tras	un	baño	caliente	en	el	que	se	quitó	el	salitre	con
un	 cepillo	 de	 crin,	 tomó	 una	 cena	 frugal,	 y	 decidió	 descansar.	 Despidió	 al	 criado
agradeciéndole	 sus	 cuidados,	 y	 cuando	 se	 desvestía,	 escuchó	 en	 la	 habitación
contigua	risas	femeninas.

«El	obispo	don	Ferrán	se	ha	buscado	quien	le	caliente	la	cama.	¡Gran	bergante!»,
masculló	entre	dientes	y	se	sonrió,	sin	poder	evitar	recordar	con	un	estremecimiento
la	suave	piel	de	Salma	Clara.

La	ola	negra	de	la	noche	selló	sus	párpados	y	el	sopor	lo	venció.
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El	enigmático	caballero	teutón

l	sol,	teñido	de	nieve,	apenas	si	calentaba.
Solitario	 en	 la	 desnudez	 del	 cielo,	 solo	 era	 un	macilento	 recordatorio	 del

poderoso	astro	del	sur.	Suero	Ferrán,	que	había	enflaquecido	a	causa	de	los	ayunos	en
el	mar,	 parecía	 aún	 agotado	 y	 tras	 unos	 días	 de	 descanso	 aguardaba	 impaciente	 la
recepción	 real.	 Pero	 el	 rey	 Haakón	 se	 hallaba	 en	 el	 norte	 y	 los	 recibiría	 en	 unas
semanas.

—Don	 Suero,	 ¿no	 habéis	 percibido	 en	 algunos	 cortesanos	 de	 Haakón	 cierta
frialdad,	e	incluso	despecho?	—preguntó	Sina.

—Sí.	No	he	observado	unanimidad	cuando	he	pulsado	 su	opinión.	Algo	oscuro
planea	 en	 todo	 este	 asunto	 del	 pacto	 que	pretendemos	 firmar	 y	 presiento	 que	 tiene
que	 ver	 con	 la	 elección	 imperial.	 No	 olvides	 que	 ciertos	 jarls	 noruegos	 poseen
intereses	 en	 Inglaterra,	 y	 resulta	 lógico	 que	 apoyen	 al	 pretendiente	 inglés.	 No
esperaba	conformidad	 total	—se	sinceró	con	el	 temperamental	Sina,	al	que,	 tras	 las
atenciones	 que	 le	 había	 brindado	 durante	 la	 travesía,	 demostraba	 una	 amistad	 sin
fronteras—.	Obremos	con	prudencia	y	no	los	desafiemos.

—Y	guardemos	con	más	tesón	nuestra	seguridad,	ilustrísima.
—Desde	hoy	será	la	prioridad.	Aguza	el	oído,	Beltrán.
El	 arzobispo	 Hamar	 los	 aguardaba	 meditabundo	 en	 la	 puerta	 del	 salón.	 El

eclesiástico	nórdico	también	sufría	sus	propios	enfrentamientos	con	señalados	nobles
del	 reino.	 Pero	 Ferrán	 le	 sonrió	 diplomáticamente	 y	 lo	 tomó	 del	 brazo	 con
camaradería.	 Beltrán	 caminaba	 discretamente	 detrás	 de	 los	 clérigos,	 mientras
contemplaba	el	puente	levadizo	recubierto	de	musgo	y	aulaga	y	el	enfangado	patio	de
armas.	Medio	 centenar	 de	 guerreros,	 entre	 golpes	 y	 resoplidos	 de	 los	 corceles,	 se
entrenaban	con	el	estafermo	de	madera.

Guarecidos	con	pieles	y	mohosas	armaduras,	se	templaban	para	la	lucha,	dirigidos
por	un	caballero	gigantesco	que	profería	grandes	voces	en	latín	y	en	alemán.	Alzado
en	el	estribo	probaba	a	los	peones	y	jinetes,	enseñándoles	a	esgrimir	las	espadas,	las
mazas	de	punta	acanalada	y	 las	 lanzas	de	 fresno.	El	corpulento	 instructor	cubría	su
cota	de	malla	con	un	manto	de	lana	blanco	con	una	cruz	negra	en	el	hombro.	Con	el
guantelete	de	hierro	asía	un	yelmo	con	dos	puntas	aladas,	y	mientras	se	movía	por	el
barro	 repartiendo	 mandobles,	 sus	 discípulos	 parecían	 torpes	 mujerzuelas	 sobre
acémilas.	Sus	movimientos	resultaban	sobrecogedores.

—¡El	 golpe	 definitivo	 está	 en	 vuestra	 mente,	 necios!	 Cuando	 os	 halléis	 en	 la
batalla	gimiendo	de	miedo,	la	muerte	os	arrastrará	hasta	el	infierno.

Aferrado	a	la	silla	por	el	arzón	se	detuvo	un	instante	y	elevó	sus	ojos,	insensibles
como	 el	 marfil,	 como	 si	 hubiera	 sido	 sorprendido	 en	 una	 falta	 inconveniente.
Entonces	 Beltrán	 pudo	 reparar	 en	 su	 rostro	 cuadrado	 en	 el	 que	 florecía	 una	 barba
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rojiza	y	una	nariz	agresiva,	como	el	pico	corvo	de	un	neblí.	Cruzó	sus	ojos,	de	mirada
torva,	y	Sina	sintió	un	estremecimiento.

—¿Quién	es	ese	hombre,	Peter?	—se	interesó	Ferrán.
—Un	 comendador	 de	 la	 Orden	 Teutónica,	 frey	 Hermann	 von	 Drakensberg	 se

llama,	pero	lo	conocemos	como	«el	Caballero	del	Dragón»,	pues	luce	en	el	pomo	de
su	acero	un	san	Jorge	abatiendo	a	un	dragón.	Aquí	decimos	que	padece	el	complejo
teutón	de	fiarlo	todo	al	arrojo	guerrero	y	a	tratar	al	mundo	despóticamente.	Duerme
menos	 que	 un	 pájaro,	 somete	 su	 cuerpo	 a	 severas	 disciplinas	 y	 es	 hombre	 de
personalidad	contradictoria.	A	veces	adopta	actitudes	imperiosas	que	me	sublevan.	Es
un	 hombre	 fascinante	 y	 extraño,	 pero	 a	 la	 vez	 enigmático	 y	 reservado.	Haakón	 lo
idolatra.

Ferrán,	que	lo	veía	tan	frío	y	tan	dueño	de	sí	mismo,	se	impresionó.
—¿Y	qué	hace	un	monje	cruzado	en	Noruega?
—Pues	 adiestrar	 el	 indisciplinado	 ejército	 del	 rey,	 rezar,	mortificarse	 y	 jugar	 al

escaque,	 el	 esches	 inglés	 o	 ajedrez,	 con	 una	 maestría	 jamás	 vista	 en	 estos	 reinos.
Todos	lo	hemos	retado	y	nadie	le	ha	ganado	aún.

Al	cabo	de	un	silencioso	instante	de	sorpresa,	soltó	Ferrán:
—¿Juega	al	sahatranj	árabe,	siendo	un	clérigo	con	votos?
—No	olvides	que	 también	es	un	caballero,	y	el	ajedrez	 forma	parte	de	 las	 siete

disciplinas	de	 la	 caballería	—le	 recordó—.	Es	un	 juego	vedado	 a	 los	 aldeanos	que
descuidarían	sus	arados,	barcos	y	reses	si	lo	conocieran,	pero	no	a	los	nobles.	Verlo
jugar	es	un	privilegio.

—¿Y	dónde	aprendió	esa	destreza?	—prosiguió	su	interés.
A	pesar	de	su	inicial	reticencia	a	informar,	Hamar	les	reveló:
—El	asegura	que	en	Bizancio	y	en	Sicilia,	como	otros	muchos	sajones,	vikingos	y

normandos.	 Sostiene	 que	 le	 sirve	 para	 mitigar	 su	melancolía	 y	 las	 tentaciones	 del
Maligno.	 Ningún	 jarl	 de	 los	 que	 lo	 han	 desafiado	 en	 este	 reino	 ha	 conseguido
vencerlo,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 príncipe	Olav,	 gran	maestro	 de	 los	movimientos	 de	 las
piezas.

Beltrán,	que	también	conocía	esas	destrezas,	señaló	irónico:
—Conocerá	seguramente	algún	tratado	secreto	persa	o	hindú.
—Ciertamente	suele	instruirse	en	secreto	en	un	raro	manuscrito	que	guarda	bajo

llaves	y	candados,	pero	es	musulmán,	por	la	letra.
El	bibliotecario	tiró	de	la	lengua	al	arzobispo	noruego.
—¿No	se	tratará	del	poema	de	Abraham	Ibn	Ezra	sobre	el	ajedrez?
Peter	Hamar	se	atusó	la	barbilla	y	expresó	pensativo:
—Podría	 asegurar	 que	 es	 ese,	micer	 Sina.	Un	 día	me	 lo	 ofreció	 para	 ojearlo	 y

memoricé	la	primera	estrofa,	única	compuesta	en	griego	—recordó	el	prelado,	que	lo
recitó—:	 «Cantaré	 un	 poema	 sobre	 una	 batalla	 antigua,	 desde	 tiempos	 remotos
consagrada	 a	 los	 hombres	 altamente	 instruidos,	 que	 ordenaron	 su	 estrategia	 sobre
hileras	de	cuadros	taraceados».
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Y	ante	 el	 asombro	de	 los	dos	 jerarcas,	 contestó	Beltrán,	 también	conocedor	del
tratado	y	avezado	ajedrecista:

—«Y	no	existe	refugio	para	salvarse,	ni	huida	de	la	ciudad	amurallada».	¡No	hay
duda	—exclamó	Beltrán—,	se	trata	del	poemario	de	Ezra!	Pero	resulta	imposible	que
lo	 conozca.	 Tan	 solo	 existe	 un	 ejemplar	 en	 el	 mundo	 y	 ese	 lo	 oculta	 de	 ojos
codiciosos	nuestro	rey	Alfonso	en	su	scriptorium	de	Toledo.

—Pues	él	lo	posee,	y	está	redactado	en	la	lengua	maldita	de	los	infieles.	Creo	que
vivió	en	Oriente	 largos	años	y	que	 intimó	con	sabios	 islamitas	de	Egipto.	Posee	un
pasado	sorprendente	y	terrible,	según	creo.

—No	me	cabe	duda,	pues	debe	de	conocer	el	empleo	del	«peón	alferezado»[3]	y
sus	 fulgurantes	 tácticas,	desconocido	en	estas	 tierras.	Por	 eso	os	 resulta	 invencible.
Me	 resulta	 inaudito,	 ilustrísima.	 Creía	 que	 esa	 técnica	 solo	 era	 conocida	 por	 los
ajedrecistas	musulmanes,	sicilianos	y	españoles	—concluyó	Sina	sorprendido.

Ferrán,	 a	quien	no	 se	 le	 escapaba	un	detalle	que	pudiera	 servir	 a	 su	 rey,	 siguió
interesándose	por	el	peculiar	monje	guerrero:

—Decididamente	es	un	hombre	singular.	¿Y	dices,	Peter,	que	adiestra	a	vuestros
soldados?

—Especialmente	a	las	huestes	de	la	frontera.	Varios	monjes	teutones	dirigen	los
palenques	de	armas,	aquí	y	en	Bergen	—testimonió.

—Pues	yo	también	te	voy	a	facilitar	una	confidencia,	Peter.	Mi	rey	don	Alfonso
planea	 un	 acuerdo	 con	 esa	Orden	 alemana	 de	 guerreros,	 crucial	 para	 conseguir	 su
elección	imperial.	¿Tú	qué	opinas	de	esa	alianza?

Intrigado,	el	arzobispo	noruego	frunció	el	ceño	y	apuntó	grave:
—Ferrán,	en	aras	de	nuestra	amistad	te	confesaré	que	los	Caballeros	Teutónicos

no	se	alían	con	nadie,	sino	con	sus	propios	intereses.	Andad	con	ojo.	Tengo	la	certeza
de	que	tarde	o	temprano	lo	traicionarán.

—¿No	los	considera	el	Papa	su	espada	en	el	norte	de	Europa?
—¡Qué	 equivocado	 estás,	 hermano	 Suero!	 Esos	 monjes	 de	 la	 cruz	 negra	 solo

aspiran	 a	 instaurar	 un	 imperio	germánico	 a	 espaldas	de	Roma	—descubrió—.	 ¡Ah,
Suero!	 ¿Sabías	 que	 Von	 Drakensberg	 se	 ha	 mostrado	 muy	 atraído	 por	 vuestra
embajada,	y	que	desea	conoceros?

La	índole	confidencial	de	la	charla	se	trocó	en	asombro	y	alarma.
—Pero	¿por	qué?	¿Quizá	para	retarnos	a	una	partida	de	ajedrez?
—Lo	ignoro,	pero	su	espíritu	 indómito	y	su	reserva	son	proverbiales	e	 imponen

respeto.	Parece	como	si	aguardara	vuestra	llegada	de	antemano.
Ferrán	enmudeció.	No	le	gustaba	lo	que	había	oído,	pero	replicó:
—Interesante;	indudablemente	lo	tendré	en	cuenta.
«¿Por	qué	hay	tantos	personajes	interesados	en	nuestros	pasos?»,	pensó	Beltrán,

viendo	que	la	situación	se	enredaba	cada	día	más.
Ferrán	consideró	que	la	conducta	del	teutón	podía	ser	considerada	insólita	y	cruzó

una	mirada	de	 sorpresa	con	el	 eclesiástico	noruego.	Daba	 la	 sensación	de	que	para
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aquel	guerrero	el	mundo	era	un	lugar	hostil.
A	lo	lejos,	las	copas	de	las	hayas	se	curvaban	ante	su	fuerza	y	los	zarzales	de	las

laderas	 parecían	 ejércitos	 que	 las	 escalaran.	Beltrán	 sintió	 que	 el	 frío	 le	 helaba	 los
huesos:	el	enigmático	monje	teutónico	lo	había	inquietado	profundamente.

La	 luz	 empezó	 a	 declinar	 y	 un	 viento	 frío	 se	 alzó	 con	 fiereza.	 Las	 barcas	 del
pantalán	chocaban	entre	ellas	violentamente	como	movidas	por	manos	invisibles.
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La	doncella	de	las	brumas

l	rey	Haakón	empujó	con	rudeza	la	puerta	de	la	cámara	de	la	reina.
Estaba	de	mal	humor;	se	notaba	en	el	ceño	fruncido	y	hosco.

En	el	aposento	 sonaban	una	 rueca	y	 los	acordes	de	una	 lira.	Su	consorte,	dame
Margaret	 Skulesdatter,	 mujer	 de	 facciones	 fuertes	 que	 evocaba	 bellezas	 pretéritas,
charlaba	 con	 sus	 damas.	Mientras,	 su	 hija	 Kristín,	 la	 virgen	 que	 se	 desposaría	 en
Castilla,	 tenía	prendida	 la	mirada	en	 las	marchitas	 ramas	de	un	árbol	 lamido	por	 la
bruma.	 La	 luz	 penetraba	 opaca	 por	 las	 troneras	 iluminando	 las	 colgaduras,	 y	 la
doncella,	 con	 la	 elegancia	 de	 un	 cisne,	 apoyaba	 la	 cabeza	 indolentemente	 en	 la
ventana.

Gudleik,	un	pecoso	bufón	de	corte,	trataba	en	vano	de	animarla.
Transcurría	 la	 novena	 luna	del	 año,	 la	 del	Avellano,	 y	 la	 escarcha	 anunciaba	 el

equinoccio	del	otoño	y	las	Fiestas	del	Álamo	Blanco.	Los	hinchados	párpados	de	la
muchacha	 delataban	 que	 había	 llorado.	 Las	 aguas	 del	 fiordo	 se	 mecían	 en	 suaves
ondulaciones,	 reflejando	 los	 bosques	 de	 abetos	 amarillos.	 «¿Es	 justo?	 —cavilaba
ensimismada—.	 ¿He	 de	 considerar	 el	 desposorio	 que	me	 tienen	 prescrito	 como	 un
infortunio,	o	como	una	suerte?	¿Debo	acatar	el	mandato	de	mi	padre?	¿Qué	ventura
me	tiene	reservado	el	futuro	entre	gente	desconocida	y	de	costumbres	extrañas?».

Sturla,	 el	 poeta	 islandés,	 le	 había	 asegurado	 que	 su	 sacrificio	 era	 digno	 de	 ser
tallado	 en	 las	 piedras	 y	 cantado	 en	 las	 sagas.	 Le	 había	 echado	 los	 cálculos	 de	 su
futuro	a	la	usanza	de	las	runas	revelándole	que	el	destino	lejos	de	Noruega	le	traería
una	felicidad	efímera,	como	el	sol	de	medianoche:	«Como	las	princesas	antiguas	del
país	de	Thule,	te	comunicarás	lejos	de	tu	patria	con	el	Ragnarók,	el	último	destino,	el
Ocaso	de	los	Dioses,	aunque	ignoro	cómo».

Ella	evocaba	el	augurio	y	se	sumergía	en	el	vértigo	del	temor.
Kristín,	 engalanada	con	un	brial	 entretejido	de	perlas,	olía	 a	 ámbar.	Su	cabello,

del	color	del	trigo	maduro,	le	cubría	la	espalda	y	brillaba	como	un	espejo	de	oro.	El
fino	 perfil	 de	 sus	 rasgos,	 el	 azul	 de	 sus	 ojos	 rasgados	 y	 sus	 labios,	 como	 cerezas
maduras,	 contrastaban	 con	 la	 blancura	 de	 su	 piel.	 A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 frágil,	 la
muchacha	parecía	poseer	 todo	el	vigor	de	 la	naturaleza.	Era	una	princesa	culta	que
sabía	 de	 álgebra,	 música	 y	 teología,	 y	 conversaba	 en	 latín,	 noruego	 y	 francés
normando,	 enseñados	 por	 su	maestro	 fray	Ulv,	 el	 abad	 de	Munklif.	 Su	 belleza	 era
cantada	 por	 los	 bardos	 de	 Escandinavia,	 aunque	 su	 inclinación	 a	 la	 escritura	 y	 las
artes	era	objeto	de	repulsa	por	los	jarls,	que	lo	consideraban	impropio	de	una	hembra.

No	mostró	 ninguna	 sorpresa	 al	 ver	 entrar	 al	 rey	 y	 pensó	 que	 su	 padre	 venía	 a
acrecentar	su	dolor,	pues	si	como	se	decía	en	la	corte,	partiría	hacia	el	reino	del	sur	en
verano,	ya	no	volvería	a	verlo	más	en	este	mundo.	Las	dueñas	se	hicieron	a	un	lado	y
Haakón	 besó	 la	mejilla	 de	 su	 hija,	 que	 le	 ofreció	 en	 un	 cuerno	 hidromiel	 caliente.
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Sabía	 de	 su	 afabilidad,	 pero	 también	 de	 su	 obstinado	 carácter.	 En	 un	 arranque	 de
ternura	se	interesó:

—¿Cómo	te	encuentras	hoy,	querida	Kristín?
—El	miedo	a	un	futuro	incierto	me	turba	el	alma	—contestó	serena.
—Se	halla	triste,	esposo	mío	—aseguró	la	reina—.	Sturla,	el	bardo,	le	ha	predicho

en	las	runas	una	felicidad	intensa	pero	fugaz.
El	rey	interrumpió	a	Margaret	con	una	expresión	de	enojo.
—¡Qué	me	lleve	el	diablo!	Ese	torpe	poeta	es	un	charlatán	de	mercado	—señaló

el	soberano	airado—.	Kristín,	tú	no	eres	una	campesina	ignorante,	sino	hija	y	nieta	de
reyes.	 Una	 mujer	 de	 tu	 rango	 precisa	 de	 una	 unión	 provechosa	 con	 un	 príncipe
prestigioso.

Kristín	amaba	a	su	padre,	así	que	contestó	con	un	coraje	más	ficticio	que	real:
—Nadie	puede	 torcer	 el	destino	dispuesto	por	Dios.	Ni	 tan	 siquiera	vos,	padre.

Pero	no	cubriré	de	vergüenza	nuestra	sangre	y	me	tragaré	el	acíbar	de	mis	lágrimas.
Os	obedeceré	como	corresponde	a	mi	condición.

Haakón	apoyó	su	barbilla	mohína	en	su	mano	y	comentó	balbuciente:
—Reconozco	que	los	matrimonios	entre	soberanos	están	basados	en	el	provecho,

pero	creí	que	lo	habías	comprendido.	No	es	hora	de	decisiones	no	meditadas,	Kristín.
Sufro	 en	 mis	 carnes	 las	 hambrunas	 de	 mi	 pueblo	 y	 preciso	 de	 aliados	 poderosos,
como	 el	 rey	 de	 Castilla,	 que	 pronto	 será	 investido	 como	 emperador	 del	 Sacro
Imperio.	¿Lo	comprendes,	hija	mía?

—Trágica	costumbre	 la	de	convertir	a	 las	mujeres	de	sangre	 real	en	moneda	de
cambio	—replicó	Kristín	sin	alzar	la	mirada,	y	el	rey	fingió	no	escucharla.

Haakón	golpeó	el	suelo	con	su	bota	con	ritmo	agobiante.
—¿No	será	que	estás	enamorada	de	algún	cortesano,	Kristín?	En	la	corte	corren

rumores	 de	 que	 andan	 embelesados	 por	 ti	 ciertos	 galanes	 atrevidos,	 como	 Lodín
Leep,	Ivar	el	Inglés	y	Thorleif	Bosso.	¿Es	eso	cierto?

Kristín	enrojeció	de	ira,	pero	contestó	con	afabilidad:
—No	 le	 resulta	 fácil	 a	 una	 princesa	 amar	 libremente.	 Solo	 son	 compañeros	 de

danzas	y	paseos,	como	Sturla	el	poeta,	nada	más.
Al	rey	no	le	gustaba	el	jactancioso	Ivar	Engleson,	un	jarl	de	ascendencia	inglesa

del	 país	 de	 Trondelag,	 la	 rica	 tierra	 de	 labranza	 de	 la	 Noruega	 central,	 a	 quien
aborrecía	por	su	actitud	falsa	y	tortuosa.	Era	mezquino	y	engreído,	y	le	 irritaba	que
hiciera	 la	corte	a	su	hija,	conocidos	como	eran	sus	contactos	con	el	rey	 inglés,	y	 la
creación	de	una	facción	de	lendmenn,	caballeros,	que	en	el	secreto	de	la	noche	solían
cometer	 desmanes	 contra	 monasterios	 e	 iglesias	 cristianas,	 comprometiendo	 las
relaciones	del	 reino	con	Roma.	En	 los	 thing,	 las	 asambleas	de	verano	de	 las	 tribus
noruegas,	el	farsante	se	le	mostraba	falsamente	adicto	a	su	política	de	acuerdos,	que
luego	despreciaba	a	sus	espaldas.	Pero	no	podía	enfrentarse	abiertamente	a	él,	pues	el
padre	de	Engleson,	aunque	fríamente,	lo	apoyaba.

—¡Pues	pregona	que	pronto	pertenecerá	a	 la	 familia	 real!	—se	quejó—.	¿Sabes
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que	ha	creado	una	patrulla	secreta	de	encapuchados	que	atacan	e	incendian	iglesias	de
aldeas	 e	 intimidan	 a	 los	 cristianos?	No	 tengo	 pruebas.	 Pero	 un	 día	 no	muy	 lejano
pagarán	su	cobardía	con	la	horca.

—Es	un	 iluso	y	un	zafio	pendenciero,	padre.	¿Qué	hombre	puede	vanagloriarse
de	conocer	los	misterios	del	corazón	de	una	mujer?	¿Qué	sabéis	ninguno	de	vosotros
de	nuestros	sentimientos,	aunque	nos	améis?

Al	verla	tan	desalentada,	Haakón	la	confortó.
—No	 malgastes	 tu	 belleza	 con	 patanes,	 hija,	 tu	 obligación	 es	 sacrificar	 tu

felicidad	en	bien	de	Noruega.	Créeme,	no	obro	por	provecho	personal,	sino	movido
por	el	cuidado	del	reino	—subrayó	incómodo.

Kristín	levantó	la	mirada,	aunque	le	costaba	mirarlo	de	frente.
—¿Y	con	quién	habré	de	desposarme?	¿Lo	habéis	decidido	ya,	padre?
Haakón	no	observaba	agrado	en	sus	ojos,	sino	un	rabioso	descontento.
—Así	es,	aunque	no	me	he	reunido	aún	con	los	embajadores	castellanos.	Sé	que

no	puede	ser	con	el	 rey	Alfonso	y	 les	propondré	que	 te	unas	en	matrimonio	con	el
infante	que	 tú	 elijas	de	 su	 regia	 estirpe	—respondió	 el	 rey	 acariciándole	 el	 pelo—.
¿Acaso	te	sientes	llevada	por	la	fuerza,	hija?

—No	tengo	otra	alternativa,	 señor.	Pero	no	 receléis,	cumpliré	escrupulosamente
vuestros	deseos	—dijo	con	voz	apenas	audible.

—Hija,	 tu	 bondad	 y	 hermosura	 hacen	 de	 ti	 la	 princesa	 más	 deseada	 de	 la
cristiandad	 —quiso	 convencerla—.	 Además,	 una	 dote	 y	 un	 séquito	 conformes	 a
nuestro	poder	te	acompañarán	a	tu	nuevo	destino.

—No	hallaréis	deshonra	en	mí	—le	aseguró	con	cariño—.	Los	Hákonardottir	no
se	desacreditan	a	sí	mismos.

—Serás	feliz,	hija	mía	—la	quiso	contentar—.	Aquellas	tierras	son	el	paradigma
de	 la	 abundancia,	 de	 la	 luz	 y	 de	 la	 primavera	 eterna.	 El	 Creador	 bendice	 tu
abnegación	con	un	paraíso.	Serás	feliz,	te	lo	aseguro.

Desde	que	supo	que	su	futuro	había	entrado	en	los	planes	políticos	de	su	padre	el
rey,	la	tristeza	había	embargado	el	corazón	de	Kristín,	pero	entonces,	al	presenciar	la
amarga	sinceridad	de	su	padre,	hizo	un	esfuerzo	por	sobreponerse	a	su	desesperación.

—Me	resultaría	más	fácil	perder	lo	querido	que	abandonarlo	—dijo	triste.
A	Haakón	se	le	quebró	el	alma,	y	le	tomó	las	manos	en	las	suyas.
—Muy	pronto	empeñaré	mi	palabra	con	un	juramento.	Cuentas	con	mi	bendición

y	 con	 el	 beneplácito	 de	 la	 Santa	 Iglesia.	 Piensa	 que	 cuando	 un	 sacrificio	 es	 deber,
adquiere	la	condición	de	virtud,	y	Noruega	no	lo	olvidará.

Kristín	era	una	mujer	sencilla,	y	su	belleza	no	estaba	reñida	con	la	ternura.	Pero
aborrecía	 las	 formas	 toscas	 de	 su	 padre	 y	 el	 desapego	 de	 sus	 sentimientos.	 No
obstante,	observando	las	pupilas	de	Haakón	lo	compadeció,	pues	trataba	en	vano	de
domeñar	un	mundo	engañoso	y	esquivo	con	excesiva	aspereza,	y	necesitaba	de	pactos
poderosos.	 Tras	 un	 período	 turbulento	 para	 el	 reino,	 y	 merced	 a	 su	 política	 de
alianzas,	 había	 sometido	 a	 los	 clanes	 enemigos	y	 era	 respetado.	 ¿No	debía	 sentirse
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dichosa?	Sin	embargo,	¿pensaba	su	padre	en	las	heridas	que	le	infligía	a	su	alma?
Los	reyes	la	miraban	de	hito	en	hito,	mientras	el	crepúsculo	encendía	de	rojo	sus

ojos	de	mar	y	las	caducas	hojas	de	los	robledales.	Su	espíritu	sentía	la	punzada	de	la
lejanía,	 pero	 consideraba	que	no	 existía	 defensa	posible	 contra	 la	 voluntad	del	 rey.
Dominó	 sus	 sentimientos	 y	 demostró	 su	 amor	 filial	 y	 su	 entereza,	 regalándole	 una
sonrisa	inefable	a	su	padre.

—Estoy	resignada	a	mi	sino,	padre	—reveló	serena—.	Pero	¿me	permitiréis	que
visite	 el	 santuario	 de	 San	 Olav	 antes	 de	 que	 caigan	 las	 primeras	 nieves?	 Quiero
rogarle	ventura	para	mi	nueva	vida.

—Dispón	 en	 paz	 tu	 alma	y	 que	 nuestro	 santo	 antepasado	 te	 procure	 valor	—la
animó.

Kristín	 se	 apaciguó	 cuando	 su	 padre	 se	 marchó	 tras	 besarla	 en	 la	 frente.	 No
obstante	sabía	que	todos	sus	movimientos	serían	vigilados	desde	aquel	instante	hasta
su	partida.	Sumergida	en	un	océano	de	dudas,	 se	preguntó	qué	príncipe	de	Castilla
sería	 el	 futuro	 dueño	 de	 su	 corazón.	 Gudleik	 hizo	 un	 visaje	 bufo	 y	 la	 princesa	 lo
acarició	con	afabilidad.

El	bufón,	un	esclavo	siciliano	que	su	padre	le	regaló	al	cumplir	diez	años,	tenía	la
misma	edad	que	Kristín,	que	sentía	una	gran	ternura	por	aquel	ser	humano,	pequeño
de	cuerpo	y	grande	en	sentimientos,	que	siempre	se	mostraba	comprensivo	con	sus
penas.	Hecho	esclavo	en	Sicilia,	su	piel	de	abundantes	pecas,	el	pelo	espinoso	como
el	 de	 un	puercoespín,	 los	 ojos	 risueños	 como	 los	 de	 un	 frailecillo	 de	 convento,	 las
piernas	zambas	como	alfanjes	 turcos,	y	 la	 sonrisa	picara	 incitaban	a	 la	 sonrisa	y	el
agrado.

Pero	era	franqueza	y	simplicidad	lo	que	los	unía	como	hermanos.	Una	corte	que
se	 preciara	 poseía	 su	 bufón,	 y	 al	mordaz	Gudleik	 la	 familia	 real	 lo	 adoraba.	 Solía
vestir	como	un	titiritero	de	feria,	se	pintaba	el	contorno	de	los	ojos	de	negro	azabache
y	 llevaba	 colgada	 del	 cinto	 una	 espada	 de	madera	 dorada,	 como	 el	 dios	 Odín.	 Se
divertía	 en	 la	 corte	 como	 una	 cigarra	 en	 verano	 y	 su	 ingenio	 para	 relatar	 historias
causaba	 fascinación	 en	 las	 largas	 noches	 alrededor	 del	 hogar,	 pues	 era	 divertido,
ingenioso	 y	 parlanchín.	 Kristín,	 desde	 su	 más	 tierna	 edad,	 lo	 consideraba	 el
compañero	ideal	de	sus	juegos.

Cuando	estaba	triste,	Gudleik	se	retorcía	en	zumbonas	muecas	y	se	transmutaba
en	un	cómico	de	caminos	y	plazas.	Y	con	el	correr	de	los	años	se	había	convertido	en
el	bálsamo	de	sus	pesadumbres,	en	el	confidente	de	su	alma,	en	el	servidor	incansable
y	en	el	guardián	de	sus	intimidades.	No	podía	asistir	a	los	oficios	divinos,	ni	entrar	en
sagrado,	 pero	 la	 princesa	 nunca	 permitía	 que	 se	 convirtiera	 en	 objeto	 de	 chanzas
malintencionadas	y	lo	protegía	de	las	patadas	y	golpes	de	los	palaciegos.

Lo	miró	con	sus	ojos	añil	y,	con	un	apego	inefable,	le	confesó:
—No	encuentro	ningún	arroyo	que	calme	la	sed	de	mi	tristeza,	Gudleik.
—El	dolor	por	un	destino	incierto,	ama,	es	como	la	luna	llena,	que	poco	a	poco

irá	menguando	—la	consoló,	haciendo	sonar	su	sonajero	de	plata.
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—¿Qué	 habrá	 querido	 decirme	 Sturla	 sobre	 que	 los	 draguen[4]	 me	 tienen
reservado	un	sino	incierto	y	efímero	allende	el	mar?	—dijo	para	sí.

—No	hagáis	demasiado	caso	a	ese	loco	bardo.	A	veces	delira.
La	joven	se	cubrió	con	las	pieles	del	hogar	y	se	deleitó	con	el	brillo	de	los	tejares

de	Brigán,	el	puerto	donde	se	mecían	las	naves	de	los	cazadores	de	ballenas,	de	los
mercaderes	hanseáticos	y	de	los	pescadores	que	soñaban	con	mares	abiertos,	¿o	acaso
Bergen	no	había	sido	fundada	por	Olav	Kyrre	el	Vikingo	y	llevaban	en	la	sangre	la
linfa	del	riesgo,	el	mercadeo	y	la	aventura?

Luego	le	rogó	a	su	dama	predilecta,	la	menuda	y	frágil	Elke,	que	le	leyera	unos
versos	 para	 sosegarse.	 Los	 días	 se	 enfriaban	 y	 nubarrones	 pardos	 cruzaban	 las
cumbres	hendidas	por	 celajes	de	niebla	que	arribaban	de	 los	 fiordos	de	Sogne	y	el
Geiranger.	Aquel	día	el	sol	pugnaba	por	asomarse	por	un	cielo	siempre	encapotado
por	 una	 bruma	 espesísima.	Al	 poco	 descargó	una	 copiosa	 lluvia	 que	malgastaba	 el
escaso	 sol	que	moría	en	 la	 tibieza	de	 sus	aguas,	 como	el	 ánimo	de	 la	Doncella	del
Norte.

Al	poco	un	rutilante	arco	iris	puso	en	estampida	las	nubes	y	cesó	la	cellisca.	Sonó
la	esquila	de	la	iglesia	de	Santa	María	y	sus	ecos	se	perdieron	por	las	siete	cumbres
de	Ulriken	 de	 la	 brumosa	 ciudad	 de	 Bergen.	 Y	 la	 princesa	 se	 vio	 apresada	 en	 los
dilemas	que	surcaban	su	mente.
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La	penitencia	de	frey	Hermann

a	escarcha	crujía	bajo	el	peso	de	las	botas	de	frey	Hermann	von	Drakensberg.
Soplaba	el	mar	y	sus	silbidos	retumbaban	en	las	aspilleras	de	Tonsberghuus.

El	monje	guerrero	entró	en	la	solitaria	capilla	del	castillo	para	cumplir	con	sus	rezos
matutinos.	Una	lamparilla	de	aceite	parpadeaba	en	el	altar,	proyectando	en	el	muro	la
sombra	 colosal	 del	 teutón,	 que	 se	 arrodilló	 frente	 a	 un	 crucificado	 de	 ojos	 vacuos.
Con	modales	bruscos	 se	desprendió	del	 hábito	 cruzado	dejando	 su	velludo	 torso	 al
desnudo.

Luego,	con	la	rabia	de	un	animal	acosado,	se	autoflageló	con	el	cíngulo	de	cuero
hasta	 que	 los	 ojos	 se	 le	 extraviaron	 y	 saltaron	 de	 su	 espalda	 pequeñas	 perlas	 de
sangre.	 Tenía	 las	 rodillas	 tumefactas	 de	 la	 penitencia	 y	 mostraba	 una	 devoción
ferviente	 en	 sus	 plegarias.	 Mientras	 se	 mortificaba,	 suplicaba	 a	 santa	 María,	 la
patrona	 de	 su	 Orden,	 por	 la	 que	 destripaban	 turcos	 y	 machacaban	 espinazos	 de
infieles	sajones.	En	su	honor	rezó	las	jaculatorias	de	la	Asunción	y	de	la	Candelaria,
según	su	regla.

«Los	paganos	inclinan	su	cerviz	ante	tu	poder,	Señor,	bendito	sea	tu	nombre	por
los	siglos	de	los	siglos	y	el	de	santa	María.	Amén»,	oró.

Mientras	llegaba	el	arzobispo	Hamar	para	oficiar	la	misa,	besó	la	cruz	negra	de	su
túnica	y	se	abrigó	con	un	capote	de	chivo,	echándose	de	bruces	en	las	frías	losas	para
implorar	por	sus	pecados:	«Confíteor	Deo	omnipotenti…».

«Mi	vida	se	reduce	a	la	expiación	de	mis	pecados»,	murmuró.
La	esquila	sonó	en	el	castillo	convocando	a	misa.
Varios	 caballeros	 de	 la	 partida	 del	 arzobispo,	 damas	 tocadas	 con	 altos	 velos	 y

diademas,	 escuderos	 soñolientos,	 los	 legados	 hispanos	 y	 una	 cohorte	 de	 clérigos	 y
diáconos,	ingresaron	en	el	oratorio,	agavillándose	alrededor	del	altar.	Las	salmodias
de	 las	 antífonas	 de	 Adviento	 iniciaron	 el	 ceremonial,	 y	 Beltrán	 observó	 con
detenimiento	 al	 guerrero	 ajedrecista,	 por	 el	 que	 sentía	 una	 magnética	 atracción.
Percibió	que	su	rostro	se	le	ensombrecía	en	el	momento	de	la	consagración,	y	al	alzar
el	arzobispo	la	hostia	consagrada,	ocultó	la	cara	con	sus	manos,	como	para	encubrir
una	amargura	profunda.

—Hoc	 est	 enim	 corpus	 meum	 et	 sanguinem	 mean,	 «este	 es	 mi	 cuerpo	 y	 mi
sangre»	—exclamó	Hamar	entre	el	repiqueteo	de	las	campanillas.

Drakensberg	 musitó	 una	 jaculatoria	 en	 alemán,	 mientras	 unas	 lágrimas
descendían	 por	 sus	 mejillas	 hasta	 desaparecer	 por	 la	 barba.	 Y	 en	 aquella	 actitud
contrita	permaneció	hasta	el	ite,	misa	est,	cuando	fueron	abandonando	la	capilla	entre
la	armonía	de	los	neumas	gregorianos.
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Hamar	 le	 comunicó	 al	 legado	 de	 Castilla	 que	 en	 dos	 semanas,	 el	 rey	 Haakón,	 de
regreso	en	Bergen,	recibiría	en	el	Aula	Regia	a	la	embajada	de	Castilla	y	le	propuso,
para	entretener	la	espera,	visitar	el	santuario	de	San	Olav,	el	rey	mártir	de	Noruega,	y
hacerle	sus	ofrendas.

—No	podría	sentirme	más	encantado	y	distinguido.	¿Cuándo	partimos?
—En	dos	días	—respondió	el	eclesiástico—.	La	nave	está	preparada	y	enviado	un

aviso	al	deán.	Desde	el	alba	de	la	cristiandad	es	un	santuario	nacido	bajo	el	signo	de
la	divinidad.	Allí	darás	gracias	por	tu	feliz	travesía,	Suero,	y	podrás	ofrendar	el	voto
enviado	por	vuestro	rey.	Más	tarde	no	sería	posible.

El	 eclesiástico	 noruego	 desempeñaba	 como	 nadie	 el	 papel	 de	 anfitrión,
conciliador	y	amigo,	procurándoles	una	estancia	digna	y	cordial.

El	arzobispo	Hamar	aprovechó	para	cumplir	con	el	deber	de	canciller	del	reino.
Rodeó	el	ara	ataviado	con	su	sobreveste	morada	y	presentó	a	sus	invitados	al	teutón,
quien	cuidadoso	de	su	respetabilidad	los	aguardaba	a	un	lado.	Inclinó	la	cabeza	y	los
saludó	en	un	latín	gutural.

—Frey	Hermann,	 tenéis	ante	vos	a	messire	Suero	Ferrán	de	Toledo,	al	magister
Beltrán	 Sina	 y	 a	 estos	 caballeros	 hispanos,	 legados	 del	 muy	 magnífico	 señor	 don
Alfonso	X	de	Castilla	y	de	León.

Besó	el	anillo	que	brillaba	en	la	mano	blanca	del	nuncio	castellano.
—Que	pierda	mi	alma	si	el	sire	Alfonso	no	es	un	monarca	en	el	que	la	profecía

vive	misteriosamente	—aseguró,	sorprendiendo	a	todos—.	Carne	de	la	carne	del	gran
Federico	 II,	 vuestro	 rey	 está	 predestinado	 a	 ceñirse	 la	 Corona	 del	 Sacro	 Imperio
Germánico	y	restaurar	la	Edad	de	Oro	en	el	mundo.

El	teutón	se	había	pronunciado	de	forma	tajante	ante	los	castellanos.	Era	evidente
que	no	poseía	sobre	Alfonso	ninguna	confusión	de	ideas.

—¿A	qué	os	referís?	—inquirió	Ferrán,	que	lo	tomó	como	un	halago.
—¿No	 adornan	 a	 vuestro	 rey	 la	 sabiduría,	 la	 prudencia,	 el	 valor	 y	 su	 sangre

deutsche	de	los	Stauffen?	—respondió	el	germano	con	un	respeto	como	el	que	solo
despiertan	los	seres	excepcionales.

—Sí,	claro.
—Pues	esos	méritos	lo	convierten	en	el	más	aventajado	pretendiente	a	la	Corona

imperial	—reiteró—.	Así	lo	cree	la	jerarquía	de	mi	Orden,	obispo.
—Pues	en	ese	empeño	de	sentarse	en	el	trono	del	Imperio	anda	ahora,	aunque	sea

un	camino	de	espinas.	Vuestra	actitud	es	muy	halagadora.
Ferrán	estaba	complacido	y	se	sintió	honrado	por	el	germano.
—Es	 sincera,	messire.	 Aún	 evoco	 los	 testimonios	 de	mi	 fallecido	maestre	Von

Salza	—siguió	el	teutón—,	que	me	narró	su	viaje	a	Castilla	cuando	acompañó	a	dame
Beatriz	 de	 Suabia	 para	 desposarla	 con	 su	 padre,	 Fernando	 III.	 «La	 monarquía
germánica	está	agonizante	y	nada	tan	puro	como	unir	la	estirpe	hermana	visigoda	de
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Castilla	 con	 la	 de	 Suabia.	 El	 Imperium	Mundi	 tiene	 garantizada	 su	 supervivencia
hasta	que	suene	la	trompeta	del	Juicio	Final»,	me	dijo.	Jamás	olvidé	esas	palabras	y
espero	que	se	cumplan	en	vuestro	soberano	don	Alfonso.	Y	no	subestiméis	el	poder
de	mi	Orden	en	estas	tierras	del	norte,	eminencia.

Las	últimas	palabras,	en	tono	concluyente,	hicieron	mella	en	un	extrañado	Ferrán,
quien	tomó	debida	nota.

—Pero	 ¿lo	 quieren	 ver	 coronado	 verdaderamente	 los	 siete	 electores	 imperiales,
frey	Hermann?	—replicó	Suero	Ferrán.

Drakensberg,	que	mostró	un	gesto	de	susceptibilidad,	sostuvo	terminante:
—Los	 suficientes,	 ilustrísima.	 Pero,	 aunque	 no	 lo	 crean,	 es	 el	 Papa,	 el	 zorro

güelfo,	 el	 gran	 obstáculo	 para	 Alfonso,	 y	 no	 los	 príncipes	 germanos.	 Roma	 es	 un
centro	de	poder	decadente	y	sibarita,	y	tratará	de	impedirlo.

—Mi	rey	nunca	obrará	en	detrimento	de	los	deseos	de	Dios.
El	Caballero	del	Dragón	parecía	saber	más	de	lo	que	expresaba.
—En	Roma	solamente	prosperan	las	sutilezas	del	diablo,	creedme.
—Sea	 entonces	 la	 providencia	 del	Altísimo	 quien	 juzgue	 los	merecimientos	 de

don	Alfonso	—opinó	el	nuncio	para	despedirse,	 instante	en	el	que	 la	media	sonrisa
del	guerrero	desapareció.

—Aguardad,	 monseñor	 Ferrán	 —lo	 detuvo—.	 Con	 el	 consentimiento	 del
arzobispo	Hamar,	desearía	haceros	un	ruego.	No	he	podido	evitar	escuchar	que	partís
este	domingo	para	visitar	el	sepulcro	de	San	Olav	y	ofrecerle	un	presente	de	vuestro
monarca.	¿No	es	así?

Suero	se	extrañó	de	la	pregunta,	que	evidenciaba	excesiva	intimidad.
—Así	 es,	 comendador	 Drakensberg,	 pero	 ¿por	 qué	 lo	 preguntáis?	 —inquirió

conociendo	de	antemano	la	respuesta	del	guerrero.
—¿Permitiríais	 que	 os	 acompañara?	—le	 rogó—.	 Los	 robos	 y	 las	muertes	 son

corrientes	entre	los	peregrinos	y	mi	espada	os	puede	ser	útil.
El	obispo	hispano,	que	sabía	que	su	misión	encerraba	otras	jugadas	relacionadas

con	 la	 coronación	 de	 su	 rey	 como	 emperador,	 no	 quiso	 dejar	 pasar	 la	 ocasión	 de
conocer	a	un	personaje	tan	especial.	Esbozó	una	mueca	e	interrogó	con	la	mirada	a
Peter	Hamar,	quien	veía	la	política	desde	el	punto	de	vista	práctico.	Este	asintió	con
una	señal	de	connivencia.

—Vamos	como	romeros	y	no	como	hombres	de	armas	—lo	previno.
—Como	yo,	 ilustrísima,	que	hago	penitencia	como	siervo	sufriente	de	Dios	por

mis	muchos	pecados	de	juventud	—aseguró	misterioso.
—El	fin	de	la	oración	y	de	la	mortificación	no	es	alcanzar	lo	que	pedimos,	frey

Hermann,	sino	transformarnos	—le	recordó	el	castellano.
—Habéis	 de	 saber,	messire,	 que	 hace	 tiempo	 sucumbí	 ante	 la	 tentación	 de	 un

pecado	 terrible	 y	 entre	 las	 penitencias	 que	 me	 impuse	 para	 no	 abocarme	 a	 la
condenación	 eterna,	 prometí	 a	 Dios	 peregrinar	 vestido	 de	 estameña	 y	 cubierto	 de
ceniza	 a	 los	 santuarios	 más	 sagrados	 de	 la	 cristiandad:	 Roma,	 Tierra	 Santa,	 y	 los
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sepulcros	 de	 san	 Olav	 en	 Nidaros	 y	 del	 señor	 Santiago	 de	 Galicia.	 Os	 ruego	 que
socorráis	el	perdón	de	un	pecador	arrepentido,	y	que	me	permitáis	acompañaros.

—¿Y	qué	 culpa	 habéis	 cometido	 que	 os	 obliga	 a	 penitencia	 tan	 rigurosa?	—se
interesó	sorprendido—.	Habláis	con	un	ministro	de	Dios.

En	actitud	respetuosa	y	contrita,	bajó	la	mirada	al	suelo	y	explicó:
—La	más	degradante	para	un	monje	de	la	Orden	Teutónica,	pater,	y	de	la	que	no

puedo	 hablar.	 Por	 ella	 he	 vaciado	 el	 saco	 de	 mis	 lágrimas	 y	 agotado	 todas	 las
disciplinas	que	un	cuerpo	mortal	puede	soportar.

A	 Ferrán	 le	 preocupaban	 las	 adversidades	 sobrevenidas	 pero,	 como	 hombre
temeroso	 de	 lo	 desconocido,	 aceptó	 sin	 evitar	 la	 vanidad	 de	 verse	 solicitado	 por
personaje	 tan	 distinguido.	Era	 evidente	 que	Von	Drakensberg	 sufría	 por	 vencer	 los
terrores	 de	 un	 pasado,	 aunque	 dudaba	 si	 le	 inspiraba	 antipatía	 o	 compasión.	 Sus
escrúpulos	 de	 conciencia	 lo	 incomodaban,	 pero	 Ferrán,	 para	mitigar	 la	 soledad	 del
teutón,	accedió	a	su	ruego.

—Un	cristiano	no	puede	negar	el	auxilio	a	un	hermano	penitente.
Los	 flameros	 de	 cera	 se	 iban	 apagando	 y	 la	 barba	 hirsuta	 del	 germano	 parecía

teñida	 de	 fuego.	 Beltrán	 asistía	 a	 la	 plática	 cautivado,	 interesado	 en	 la	 turbulenta
personalidad	 que	 intuía	 en	 el	 monje	 teutónico.	 ¿Sus	 opiniones	 sobre	 Alfonso	 eran
sinceras	 o	 fingidas?	 El	 alemán	 besó	 la	 mano	 enguantada	 de	 Ferrán	 con
agradecimiento	 y	 desapareció	 por	 los	 corredores	 dejando	 tras	 de	 sí	 una	 estela	 de
arrogancia.	Peter	Hamar	los	acompañó	mientras	conversaban	sobre	el	teutónico.

—Jamás	me	hubiera	imaginado	que	me	hiciera	ese	ruego,	Peter.
—Drakensberg	expía	un	oscuro	deshonor	que	pesa	sobre	su	cabeza	y	sufre	como

si	lo	hostigaran	las	bestias	del	Apocalipsis	—contestó	el	noruego.
—¿Quién	 es	 ese	 hombre	 realmente?	 ¿A	 qué	 código	 del	 honor	 faltó	 tan

gravemente?
Hamar	los	miró	grave,	testimoniándoles	reservadamente:
—La	historia	de	Von	Drakensberg	es	oscura,	aunque	su	linaje	no	lo	sea…
Entonces	 Hamar	 prosiguió	 contándoles	 lo	 poco	 que	 sabía	 de	 aquel	 enigmático

monje.	 De	 pura	 sangre	 germana	 oriunda	 de	 Westfalia,	 había	 estudiado	 latines	 y
escolástica	en	Fulda	y	en	París,	e	ingresado	como	postulante	en	la	orden	militar	de	los
Caballeros	Teutónicos.	Por	sus	notables	virtudes	había	jurado	los	votos	de	castidad,
pobreza	y	obediencia	en	la	fortaleza	de	Elbbing.	Se	había	templado	combatiendo	en
Tierra	Santa,	y	distinguido	en	feroces	lides	al	defender	de	los	sarracenos	el	corredor
entre	Jerusalén	y	el	mar.	Sin	embargo,	una	ultrajante	degradación	militar,	por	un	no
menos	 infausto	y	poco	conocido	 lance,	donde	se	acusó	gravemente	al	protector	del
Santo	 Sepulcro,	 el	 gran	 maestre	 Malhlberg,	 y	 a	 tres	 caballeros	 más,	 entre	 ellos
Drakensberg,	 había	 roto	 su	 meteórica	 carrera	 hacia	 las	 más	 altas	 jerarquías	 de	 la
Orden,	cuando	muchos	lo	juzgaban	como	el	futuro	hochmeister	o	maestre	general.

—De	sus	culpas	solo	conozco	lo	que	cuentan	los	rumores	—concluyó	Hamar—.
Solo	puedo	decirte	que	tras	ese	grave	hecho	ocurrido	en	Tierra	Santa,	del	que	no	se
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conoce	 su	 verdadera	 naturaleza,	 el	 gran	maestre	 se	 quitó	 la	 vida,	 y	 Hermann	 von
Drakensberg,	 con	 su	 dignidad	 destruida,	 fue	 degradado.	 Debió	 ser	 muy	 grave	 el
asunto.	Depuesto,	deshonrado	y	convertido	en	brüder,	«hermano	de	manto	gris»,	fue
obligado	 a	 entregar	 su	 espada	 de	 caballero,	 su	 cruz	 negra	 y	 su	 blasón,	 aunque	 fue
rehabilitado	años	después	por	 el	valor	demostrado	en	 la	última	campaña	contra	 los
idólatras	 prusianos.	 Pero	 entre	 tanto,	 se	 había	 operado	 en	 su	 alma	 una	 profunda
metamorfosis,	 transformándolo	 en	 un	 soldado	 de	 Cristo	 introvertido,	 hosco	 y
replegado	sobre	sí	mismo.

—No	 todos	 los	 hombres	 son	 capaces	 de	 encajar	 los	 golpes	 del	 destino	 sin	 ser
destrozados	para	siempre.	Drakensberg,	aun	pareciéndome	poco	de	 fiar,	me	cautiva
—opinó	Sina.

—Sé	que	años	más	tarde	fue	rehabilitado	—siguió	Hamar	bajando	la	voz—.	Y	se
rumorea	 en	 la	 corte	que	pertenece	 al	 capítulo	oculto	de	 la	Cúpula	del	Mundo,	o	 la
Corona	Sublime,	el	gran	secreto	de	la	humanidad.

Don	Suero	saltó	como	mordido	por	un	escorpión.
—Pero	¿realmente	existe	esa	hermandad	de	sabios	y	gobernantes	en	la	sombra?
—Como	 tú	 y	 yo	 conversamos	 ahora	mismo	—contestó	 nervioso—.	Se	 trata	 de

una	 fraternidad	 secreta,	 de	 un	 círculo	 de	 mentes	 preclaras,	 de	 un	 poderoso	 rango
dentro	 de	 las	 jerarquías	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 y	 de	 otros	 poderes	 de	 las	 grandes
religiones	del	mundo,	que	al	parecer	tiene	gran	poder	en	Tierra	Santa.	Aseguran	los
privilegiados	que	la	conocen	que	ese	escogido	y	selecto	grupo	trabaja	calladamente	al
margen	 de	 la	 Iglesia	 de	Roma,	 de	 los	 grandes	 ulemas	musulmanes,	 de	 los	 rabinos
judíos	 y	 de	 los	 monarcas	 europeos,	 una	 especie	 de	 gobierno	 del	 mundo	 en	 la
clandestinidad.	Una	fuerza	en	la	sombra	dominada	por	príncipes	y	místicos	de	las	tres
religiones	y	de	tres	continentes.	¿No	os	parece	extraño?

A	Beltrán	se	le	había	escapado	un	gesto	de	incredulidad	y	también	de	asombro,	e
intervino	en	la	plática	con	curiosidad	máxima.

—¿Habéis	dicho	 la	Cúpula	del	Mundo,	eminencia?	—saltó—.	Por	 la	sangre	del
Salvador	que	jamás	había	oído	nada	sobre	ella.	¡Un	gran	poder	dentro	del	poder!	Y,
¿sabéis	qué	pretenden?

El	arzobispo	noruego	volvió	a	añadir	un	enigma	más	sobre	el	teutón.
—Se	conoce	muy	poco	de	ese	conciliábulo	de	eminentes	personajes.	Un	velo	de

misterio	se	cierne	sobre	él.	He	oído	que	proyectan	un	plan	tan	secreto	como	temido
por	el	Papa	de	Roma,	cuya	jauría	de	dominicos	arde	en	deseos	de	meter	las	orejas	en
él.	Se	trata	de	uno	de	los	secretos	mejor	guardados	del	mundo.

—¡Dios	 santo!	Resulta	 aterrador	y	 a	 la	 vez	 fascinante	—exclamó	Ferrán—.	 ¿Y
crees	que	frey	Hermann	pueda	ser	uno	de	sus	agentes	en	estas	tierras?

—No	podría	asegurarlo,	Suero,	pero	es	más	que	posible.	Ese	monje	guerrero	es
parco	 en	 palabras,	 y	 parece	 como	 si	 quisiera	 exorcizar	 los	 demonios	 del	 pasado
castigándose	a	sí	mismo.	Nada	más.

—Evidentemente	busca	algo,	o	trata	de	olvidar	una	pena	muy	grande.
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La	mañana	pronosticaba	una	jornada	de	lluvia.	Se	retiraron	pensativos	y	cruzaron
el	embarrado	patio	de	armas	atestado	a	aquella	hora	de	carretas	de	bueyes,	jaulas	con
animales	de	las	granjas,	sirvientas	que	vaciaban	bacines	y	extendían	las	pieles	sobre
los	 establos	 de	 guijarros	 para	 que	 se	 helaran	 los	 piojos,	 soldados,	 buhoneros	 que
vendían	 fruslerías	 y	 campesinos	 acarreando	 hortalizas,	 gansos	 y	 cerdos.	 Ferrán
blasfemaba	de	aquel	martirio	y	se	frotaba	sus	manos	doloridas	por	los	sabañones.

Deseaba	reunirse	con	el	rey	Haakón,	pero	estaba	contento	por	visitar	previamente
el	santuario	de	San	Olav	y	formalizar	la	ofrenda	enviada	por	don	Alfonso.	Beltrán	se
encerró	meditabundo	en	el	calor	de	su	aposento.	Extrajo	de	su	morrión	de	cuero	un
trozo	de	lino	y	un	lápiz	de	cantero,	y	anotó	sus	últimas	experiencias,	sobre	todo,	 lo
conversado	sobre	la	enigmática	Cúpula	del	Mundo.	¿Qué	secreto	poder	ocultaría	esa
sociedad	de	poderosos,	hasta	ahora	desconocida	para	él?

www.lectulandia.com	-	Página	73



L

Los	kurs

lovía.	Las	ventiscas	del	norte	soplaban	con	crudeza	en	el	casco	de	la	nave,	pero
con	 la	 ayuda	 del	beitiäs,	 un	 vástago	 de	madera	 conocido	 por	 los	 navegantes

vikingos,	 la	 galera	 pudo	 navegar	 con	 ritmo	 impetuoso.	 Los	 peregrinos	 hispanos
habían	 partido	 al	 amanecer	 de	 Tonsberg	 rumbo	 a	 Nidaros[5],	 con	 la	 intención	 de
regresar	a	la	fortaleza	días	antes	de	la	recepción	real.	Sabían	por	Hamar	que	el	lugar
no	era	seguro	y	que	Haakón	se	esforzaba	en	pacificar	a	las	belicosas	tribus	del	norte
para	proteger	a	los	peregrinos.	El	obispo	Ferrán	temía	pagar	con	su	vida	el	deseo	de
su	rey	de	ofrendar	en	San	Olav	el	cáliz	de	pedrerías	que	guardaba	en	un	cofre.

El	barco	desapareció	en	la	niebla,	tras	un	velo	de	espuma	marchita	y	sucia	que	se
disolvía	en	la	distancia	de	los	nevados	acantilados.

—Detesto	navegar.	Este	océano	carece	de	misericordia,	Beltrán.
Altas	 montañas	 y	 acantilados	 cristalinos	 dominaban	 los	 fiordos,	 que

paulatinamente	se	iban	llenando	de	grandes	bloques	de	hielo	que	flotaban	a	la	deriva.
El	 aire	 estaba	 saturado	 de	 cortinas	 salitrosas	 que	 salpicaban	 la	 amurada	 y	 el	 frío
calaba	 los	 capotes.	 Comían	 en	 la	 cubierta	 arenques	 con	 pan	 ácimo	 y	 cerdo
escabechado	 y	 bebían	 cerveza	 caliente.	 Nidaros,	 según	 el	 arzobispo	Hamar,	 era	 la
única	 ciudad	 noruega	 donde	 se	manifestaba	 con	 todo	 su	 poder	 el	 dios	 cristiano,	 si
bien	 muchas	 gentes	 seguían	 siendo	 paganas	 en	 secreto.	 Aunque	 se	 bautizaban,
adoraban	a	Balder	el	luminoso,	a	Odín	el	indomable,	a	Ymir	el	gigante	y	a	Thor,	el
dios	del	trueno,	y	obedecían	temerosamente	a	los	godes,	los	sacerdotes	de	la	religión
antigua.

—¿No	oyes	la	risa	del	mar,	Beltrán?	—repitió	temeroso	Ferrán.
—Solo	el	siseo	del	viento.	Sosegaos,	la	singladura	será	breve.
—Estamos	 tentando	 a	 la	 suerte,	 y	 ya	 lo	 dice	 Virgilio	 en	 su	 Eneida:	 «No

abandones	 la	 tierra	 y	 deja	 para	 otros	 la	mar».	Aquí	 es	 donde	más	 se	manifiesta	 la
cólera	de	Dios.	¡Protégenos,	señor	Santiago!

Beltrán	se	reía	de	las	palabras	de	su	amigo	el	obispo	y	lo	animaba.	Bogada	tras
bogada	dejaron	atrás	los	tajos	de	aguas	profundas	y	los	fiordos	de	Hardanger,	Bergen
y	 el	 Sogne.	 En	medio	 de	 una	 lluvia	 gélida	 que	 no	 cesaba,	 se	 adentraron	 en	 el	 río
Nidelven,	en	cuya	orilla	asomaba	la	difusa	traza	de	la	ciudad	santa,	entre	un	bosque
de	 palos	 donde	 colgaban	miles	 de	 bacalaos	 secándose	 al	 viento.	 El	 cobrizo	 de	 los
pinos	y	el	cárdeno	de	los	arándanos	se	reflejaban	en	la	corriente	convirtiendo	el	río	en
rojo.

Sina	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 Von	 Drakensberg,	 quien	 mudo	 e	 impasible,	 se
parapetaba	 tras	 los	 escudos	 colgados	 de	 las	 arpilleras	 y	miraba	 las	 paredes	 de	 los
acantilados	donde	las	aves	marinas	colocaban	sus	huevos,	como	si	temiera	el	peligro
de	 alguna	 flecha	 perdida.	 Con	 su	mirada	 de	 halcón	 barruntaba	 algún	 peligro	 y	 no
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dejaba	 de	 divisar	 las	 humaredas	 que	 escapaban	 de	 los	 bosques	 cercanos,	 pues	 las
recientes	hambrunas	diezmaban	las	tribus	del	norte	y	agravaban	el	pillaje.

—Esos	humos	no	son	de	carboneros,	sino	de	saqueos	—vaticinó	Drakensberg.
El	pavor	creció	en	la	expedición,	y	Hamar	entró	en	un	largo	mutismo.
Sabían	 que	 hordas	 de	 piratas,	 que	 ellos	 llamaban	 kurs,	 y	 de	 samis	 se	 habían

lanzado	 a	 la	 violación,	 el	 saqueo	 y	 la	 rapiña,	 y	 que	 atacaban	 implacables	 a	 los
peregrinos.	Al	obispo	Ferrán	se	le	encogía	el	alma,	pues	era	hombre	de	latines	y	de
paz.	Atracaron	pasado	el	mediodía	en	el	embarcadero,	un	caos	de	 jaulas,	barricas	y
fardos	 que	 olía	 a	 sirle	 de	 ovejas,	 pescado	 seco	 y	 cerveza	 agria.	 Lo	 frecuentaban
marineros	de	agua	dulce,	estibadores,	navegantes	de	la	Liga	Hanseática	y	cazadores
de	 ballenas.	 Sobrevolado	 por	 bandadas	 de	 gaviotas	 que	 irritaban	 con	 sus	 chillidos
desgarradores,	 parecía	 una	 bulliciosa	 Babel	 de	 madera	 y	 heno.	 Caballos	 peludos
cargaban	toneles	de	cerveza,	fardeles	con	el	símbolo	de	la	Señoría	de	Venecia,	lanas
de	 Castilla,	 jade	 noruego,	 pieles	 de	 Holmgard	 y	 barriles	 de	 leche	 agria,	 en	 un
estruendo	atronador.

Suero	 Ferrán	 se	 abrigó	 con	 un	 tabardo	 de	 piel	 de	 zorro,	 preocupado	 por	 su
dolencia	de	 la	 respiración,	y	Beltrán,	con	una	garnacha	 italiana	y	un	gorro	de	 lana,
pues	el	 frío	 los	 intimidaba.	Resonaron	 las	 trompas	y	al	descender	 la	 legación	de	 la
galera,	los	recibió	un	alto	lendtnenn	o	caballero,	Börs	Bardsson,	el	caudillo	tribal	de
Nidaros,	un	individuo	con	una	fea	y	blancuzca	cicatriz	que	le	cruzaba	el	rostro.	Los
saludó	 con	 reverencia,	 ofreciéndoles	 un	 cuerno	 con	 hipocrás	 caliente.	 Bajo	 el
cinturón	escondía	un	hacha	de	doble	tajo	y	pestañeaba	con	cara	de	pocos	amigos.	Lo
acompañaba	un	puñado	de	guerreros	brutales	armados	de	afiladas	espadas.	Ferrán	se
alarmó.

—Salud,	ilustrísimas	—saludó	sumiso,	pero	alterado—.	Excusad	mi	gesto	de	ira	y
de	duelo,	pero	el	Niflheim,	el	reino	de	los	muertos,	ha	descendido	a	la	tumba	del	rey
Olav.	Un	centenar	de	samis,	esos	fineses	de	las	tierras	del	Ter,	y	una	turba	de	feroces
kurs	han	saqueado	e	incendiado	unas	granjas	cercanas	y	se	han	atrevido	a	robar	en	un
monasterio	del	Císter	y	a	expoliar	a	unos	peregrinos	suecos,	aunque	no	han	llegado	a
profanar	el	santo	sepulcro.	Lo	impedimos	a	tiempo.	Hubiera	sido	calamitoso	para	el
reino,	eminencia.

—¡Santo	Cristo!	 ¿Lo	 sabe	 el	 rey?	—se	 interesó	 turbado	 el	 arzobispo	Hamar—.
No	es	frecuente	ver	por	aquí	a	esas	hordas	descontroladas.

—Ha	 sido	 informado,	 pero	 ninguno	 de	 esos	 perros	 ha	 quedado	 para	 contarlo.
Hemos	sofocado	el	asalto	con	la	fuerza	de	nuestras	armas.	Pero	no	quiero	malgastar
mis	palabras,	seguidme,	monseñor	Hamar.

Tenso	 por	 la	 cólera,	 el	 jarl	 les	 indicó	 un	 bosque	 cercano	 donde	 se	 advertía	 el
ajetreo	de	soldados.	La	angustiosa	situación	quebraba	las	normas	del	protocolo	y	los
recién	 llegados	 se	 miraban	 desconcertados.	 Beltrán	 había	 intercambiado	 algunas
palabras	en	latín	con	el	monje	teutón,	y	animado	por	su	predisposición	a	hablarle,	le
preguntó:
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—¿Quiénes	son	esos	kurs,	frey	Hermann?	¿Los	conocéis?
—Por	desgracia,	magister.	Son	hienas	que	se	alían	para	asaltar	y	asesinar.	Tienen

por	 jefe	 a	 un	 hijo	 del	 diablo	 muy	 conocido	 por	 mi	 Orden:	 el	 príncipe	 lituano
Mindaugas,	un	pagano	adorador	del	fuego	y	carente	de	alma	—explicó	Drakensberg
—.	¡Ojalá	se	pudra	en	el	infierno!	Ese	Satán	sin	escrúpulos	y	sus	partidas	errantes	son
el	terror	de	mis	hermanos	en	Pomerania.

Peter	Hamar	dejó	a	la	elección	de	sus	invitados	si	querían	seguirlos.	Suero	Ferrán,
debilitado	 por	 la	 navegación,	 se	 excusó	 y	 con	 sus	 domésticos	 se	 dirigió	 al	 palacio
arzobispal	a	descansar,	mientras	el	monje	teutónico	y	Beltrán	los	siguieron.	Cruzaron
el	pantalán	y	se	adentraron	en	el	camino	real	de	Nidaros,	protegidos	por	la	comitiva
guerrera	 del	 jarl.	Beltrán,	 pegado	 al	 arzobispo,	 no	 perdía	 detalle.	Nubes	 de	 espeso
humo	salían	de	la	fronda	y	bandadas	de	grajos	emprendían	el	vuelo	ante	la	presencia
del	grupo.	Fresnos	de	descomunales	raíces	se	abrían	a	uno	y	otro	lado	de	un	sendero
salpicado	 de	 chozas	 miserables.	 El	 huésped	 observó	 piedras	 grabadas	 en	 escritura
rúnicas	y	dibujos	de	dragones	y	serpientes	enroscadas,	que	seguro	recordaban	el	viejo
culto.	El	hispano,	nervioso,	preguntó	al	teutón,	interesándose	por	los	salteadores:

—¿Tan	terribles	son	esos	piratas,	frey	Hermann?
—En	 el	 sur	 no	 conocéis	 a	 esos	 perros	 rabiosos.	 Los	 kurs	 son	 verdaderos

demonios	 y	 se	 merecen	 el	 más	 atroz	 castigo	—le	 informó—.	 Viven	 en	 las	 selvas
pantanosas	del	norte,	beben	sangre,	danzan	desnudos	ante	la	luna	y	adoran	a	ídolos	y
animales	en	sus	cuevas	inmundas.	Practican	sacrificios	humanos,	se	tatúan	el	cuerpo
y	se	narcotizan	con	una	pócima	de	leche	fermentada,	líquenes,	sangre	de	sus	rebaños
y	extrañas	hierbas.	Inmolan	con	crueldad	a	los	ancianos	e	impedidos	de	la	tribu,	son
caníbales,	 y	 a	 sus	 guerreros	muertos	 en	 la	 batalla	 los	 queman	 junto	 a	 sus	 caballos
enanos,	 esclavos	 y	mujeres.	Y	yo	me	pregunto:	 ¿se	 puede	 rogar	 caridad	para	 estos
engendros	del	diablo?

—¡Santa	María!	—exclamó	Sina—.	¿Y	nadie	los	combate?
—¡Solo	la	Orden	Teutónica!	El	arzobispo	de	Riga	pidió	ayuda	al	Papa	de	Roma	y

a	mi	gran	maestre.	Conseguimos	aislarlos	 en	 las	 estepas	de	Laponia,	pero	 regresan
para	 sembrar	el	 caos	y	 la	muerte.	Esta	es	 la	 razón	de	 ser	de	mi	hermandad	en	esta
parte	 de	 la	 cristiandad:	 acabar	 con	 estos	 paganos	 sin	 evangelizar.	 O	 bautismo	 y
redención	por	la	cruz,	o	muerte.	Es	la	ley	de	Dios.

Al	 llegar	 al	 recodo	del	 camino	un	 estremecedor	 espectáculo	 los	 dejó	 sin	 habla,
paralizando	 sus	 pies.	Una	 espada	desnuda	 clavada	 en	 el	 suelo	 y	 una	guarnición	de
arqueros	alrededor	de	unos	árboles	retorcidos	pregonaban	que	se	había	ejecutado	el
castigo	 según	 el	 veredicto	 del	 rey.	 Los	 noruegos	 se	 habían	 tomado	 cumplida
venganza	de	los	salteadores	antes	de	que	estos	pudieran	alcanzar	el	drakar	que	tenían
varado	 en	 una	 cala	 desierta.	 Desollados	 y	 torturados,	 un	 centenar	 de	 asaltantes
moribundos	habían	sido	sujetados	con	sogas	a	los	troncos,	y	luego	quemados	vivos.

—¡Por	san	Miguel,	el	que	expulsó	a	Satán	del	edén!	—profirió	Hamar.
—El	miedo	mantiene	el	orden	de	las	cosas,	ilustrísima.	Imploraron	perdón,	pero
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se	encontraron	con	nuestra	cólera	—aseguró	el	jarl—.	Han	meado	contra	el	viento	y
se	han	bebido	sus	propios	orines.

El	que	parecía	ser	el	 jefe	de	los	asaltantes,	un	kur	con	una	mueca	horrible	en	el
rostro,	había	sido	 izado	atado	a	su	montura	en	 la	gruesa	rama	de	un	roble;	después
habían	 prendido	 fuego	 bajo	 las	 patas	 de	 la	 bestia	 hasta	 que	 ambos	 expiraron	 entre
alaridos	 y	 relinchos	 en	 una	 agonía	 lenta	 y	 atroz.	 Algunos	 bandidos	 rogaban	 a	 sus
verdugos	una	muerte	rápida,	pero	recibían	más	tormento	de	sus	captores.	A	otros	los
habían	 colgado	 de	 las	 ramas	 en	 manojos	 y	 eran	 acribillados	 a	 flechazos.	 De	 las
cuencas	de	sus	ojos	fluía	la	sangre	en	un	reguero	horrendo	y	Beltrán	volvió	el	rostro.

—Esta	 es	 la	 justicia	 de	Haakón,	 arzobispo.	Servirá	 de	 escarmiento.	Su	nave	ha
sido	quemada	y	la	paz	ha	sido	restablecida	en	la	casa	de	san	Olav.

—Que	Dios	se	apiade	de	sus	negras	almas	—dijo	Hamar	tapándose	la	nariz	por	el
hedor—.	Eficaz	acción,	Börs	Bardsson,	que	el	Altísimo	os	premiará.

En	 un	 árbol	 próximo	 habían	 pintado	 con	 cal	 una	 maldición	 contra	 aquellos
ladrones	 que	 según	 el	 alemán	 eran	 ensalmos	 paganos	 del	 dios	 Thor,	 ante	 la	 cual
frunció	el	entrecejo	monseñor	Hamar.

—Poderoso	medio	de	disuasión	y	feroz	advertencia	para	los	que	quieran	asaltar	el
santuario	de	Nidaros	—susurró	Sina	al	oído	del	teutón.

—La	 fe	 de	 Cristo	 está	 amenazada	 en	 este	 país	 por	 la	 idolatría	 —aseguró
Drakensberg—.	Estos	kurs	no	son	criaturas	de	Dios,	sino	alimañas,	y	como	tales	hay
que	tratarlos.	Han	de	conocer	los	mandamientos	a	sangre	y	fuego.

—Regreso	a	la	ciudad,	comendador;	este	tufo	me	produce	náuseas.
El	alemán,	aunque	se	jactaba	de	gozar	con	la	agonía	de	los	ladrones,	abandonó	el

lóbrego	 paraje	 y	 siguió	 al	 hispano,	 quien	 cabizbajo	 tomó	 una	 senda	 tras	 la	 que	 se
adivinaban	las	torres	de	la	catedral	del	santo	patrón.	Aceleraron	el	paso	y	el	teutón	no
dejó	escapar	una	sola	palabra.

El	 tenue	crepúsculo	sumió	en	 la	penumbra	el	bosque,	convertido	en	patíbulo	de
forajidos.	Beltrán	buscó	la	seguridad	de	la	ciudad	de	los	peregrinos	y	aceleró	el	paso,
temeroso	 de	 algún	 peligro	 incierto.	 Drakensberg	 puso	 la	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 su
espada,	 mientras	 sentía	 que	 ojos	 sigilosos	 y	 ocultos,	 de	 seres	 quizá	 furtivos	 y
extraños,	los	espiaban	desde	hacía	rato.

Cuando	comparecieron	en	la	plaza,	el	vaho	se	cristalizaba.
Nidaros	 era	 un	 conjunto	 abigarrado	 de	 casas	 de	 madera,	 cañizo	 y	 barro

sobrevolado	por	aves	marinas.	Un	muro	circular	de	maderos	hincados	en	el	fango	de
la	 orilla	 del	 río	 servía	 de	 protección	 ante	 los	 asaltantes.	 Los	 establos	 de	 los
mercaderes	 y	 los	 caserones	 de	 los	 clérigos	 estaban	 pegados	 unos	 a	 otros,	 pues	 las
casas	de	piedra,	signo	de	riqueza,	eran	escasas,	por	lo	que,	de	estallar	un	incendio,	la
urbe	sería	pasto	de	las	llamas	en	menos	que	se	reza	una	salve.	Carecía	de	empedrado,
pero	 largos	 entarimados	 de	 fresno	 unían	 sus	 enfangadas	 calles.	 Los	 viandantes,
abrigados	con	pieles	de	reno	y	oveja,	y	calzados	con	abarcas,	se	mezclaban	con	las
caballerías	y	las	piaras	de	cerdos,	camino	del	mercado	o	de	la	plaza	de	la	catedral.
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En	el	caótico	laberinto	de	callejas	y	traviesas	sobresalían	unas	singulares	iglesias
de	 madera.	 A	 Sina	 le	 parecieron	 barcos	 varados	 en	 medio	 de	 la	 urbe.	 Estaban
adornados	con	animales	fabulosos,	dragones	y	quimeras,	talismanes	del	amor	y	de	la
suerte	 y	 protectores	 de	 los	 malos	 espíritus.	 Una	 legión	 de	 andrajosos	 pordioseros,
esgrimiendo	 escudillas	 de	 estaño,	 y	 de	 soldados	 de	 fortuna	 capaces	 de	 las	 más
descaradas	ruindades,	 les	pedía	 limosna,	pero	al	ver	 la	cruz	negra	en	el	hombro	del
teutón,	se	apartaron	inclinado	la	cabeza.

—Messire,	que	el	santo	Olav	os	proteja	—decían	con	miedo.
«¿Tanto	 pavor	 le	 tienen	 a	 la	 Orden	 de	 caballeros	 negros	 en	 estos	 pagos?»,	 se

preguntó	Sina,	pues	en	sus	rostros	había	advertido	el	espanto.
Por	encima	de	los	enrojecidos	tejados	de	la	ciudad	del	rey	Olav	despuntaban	dos

edificios	a	medio	hacer,	la	catedral	y	panteón	real,	la	Nidarosdomen,	una	filigrana	en
piedra	de	níveos	sillares,	y	el	palacio	arzobispal,	ante	cuya	fachada	se	representaban
los	Misterios	de	la	Pasión	y	de	la	Creación	por	Pascua	y	Epifanía.

—Verdaderamente	es	una	ciudad	fascinante,	frey	Hermann.
—Es	la	ciudad	de	Dios.	Un	oasis	en	medio	de	la	paganía	—dijo	severo.
Sin	 decir	 palabra	 entraron	 en	 la	 inhóspita	 residencia	 del	 prelado,	 oscura	 con	 la

escasa	 luz	 de	 la	 tarde.	 Unas	 gotas	 de	 escarcha	 fundida	 le	 cayeron	 en	 la	 barba	 a
Beltrán	que	soltó	un	improperio.

Aquella	noche	llovió	a	raudales	y	luego	nevó.
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E

El	sepulcro	del	rey	mártir

l	sol	bregaba	por	asomarse	tras	el	velo	de	un	cielo	gris	metálico.
A	la	hora	de	tercia,	dos	días	después,	partió	la	comitiva	castellana	hacia	la

catedral,	precedida	por	el	pendón	real	noruego,	un	león	rampante	con	el	hacha	de	san
Olav,	para	cumplir	con	la	ofrenda	y	rogar	la	protección	del	santo	a	la	expedición.

Beltrán,	con	los	ojos	hinchados	por	la	vigilia	pasada	en	el	garito	de	Wyrd	el	Sajón
y	en	las	tabernas	del	barrio	de	los	peregrinos,	posó	su	mirada	en	la	fachada	salpicada
de	 estatuas	 de	 blanca	 esteatita,	 y	 comprendió	 que	 no	 podía	 poseer	 tumba	 más
hermosa	 el	 rey	mártir,	monarca	 imperante	 en	Noruega	 hacía	 ahora	 un	 siglo.	Antes
pirata	vikingo,	san	Olav	había	asolado	en	su	juventud	las	costas	de	Hispania,	Francia
e	Italia,	pero	convertido	al	cristianismo	había	unificado	el	país	y	encontrado	cerca	de
allí	las	palmas	del	martirio;	después	fue	declarado	santo	por	la	Iglesia	de	Roma.

En	las	cercanías	del	templo	se	agolpaban	cómicos	fineses	que	hacían	bailar	osos,
clérigos	 comerciando	con	bulas	para	 la	Cuaresma	y	 los	 tahúres	de	dados	 cargados,
que	 acosaban	 al	 tropel	 de	 peregrinos	 llegados	 de	 Trysil,	 la	 última	 etapa	 antes	 de
alcanzar	 el	 sepulcro	 del	 santo.	 Plenos	 de	 fervor,	 se	 daban	 unos	 a	 otros	 el	 beso	 del
peregrino,	juntando	palma	con	palma.	Largas	hileras	de	romeros	esperaban	para	besar
el	santo	relicario	donde	habían	sido	depositados	sus	restos.	Vendedores	de	amuletos,
muelas	 y	 filtros,	 y	 astutos	 rateros,	 también	 trapicheaban	 en	 los	 alrededores	 del
lucrativo	santuario,	embaucando	a	los	devotos.

Ante	 las	puertas	del	 sepulcro	del	 rey	mártir,	 aguardaban	a	 los	 legados	hispanos
medio	 centenar	 de	 caballeros	 nórdicos	 y	 los	 maestros	 canteros	 de	 la	 inconclusa
catedral.	Un	corro	de	ciegos	alzaba	sus	cuencas	vacías	 rogando	una	 limosna	de	 los
castellanos.	Ferrán	arrojó	un	puñado	de	monedas	que	agradecieron	con	sentimiento.

—Suero,	no	me	juzgues	tiránico,	pero	ahí	donde	los	ves	tan	devotos,	esos	nobles
aún	se	 inician	en	 la	vieja	 religión	y	deshonran	al	Dios	cristiano	—le	 reveló	 furioso
entre	dientes—.	Son	unos	perversos	y	unos	perjuros	blasfemos.

—Las	prácticas	bárbaras	siempre	han	sido	difíciles	de	erradicar,	Peter.	Cultiva	la
paciencia	con	ellos.	Al	fin,	la	santa	fe	ganará.

—Adoran	en	privado	a	esos	falsos	dioses	y	encienden	mi	ira	y	la	del	Señor.	Pero
ignoran	que	las	llaves	de	san	Pedro	poseen	más	poder	en	la	tierra	que	cualquier	rey
—se	exasperó—.	¡Son	reos	de	condenación	eterna!

Los	graznidos	de	 las	urracas	 se	mezclaban	con	el	 tañido	de	 las	 campanas	y	 las
letanías	cantadas	por	los	chantres	se	elevaban	con	los	nimbos	de	incienso	que	lamían
los	sepulcros	de	los	soberanos	que	aguardaban	el	Juicio	Final.	Los	archidiáconos,	al
entrar	los	embajadores	de	Castilla	y	los	nobles	jarls	y	lendmenn,	cantaron	a	la	Gloria
del	Cordero	implorando	que	protegieran	a	la	embajada	hispana	y	a	la	princesa	Kristín
en	su	largo	viaje	al	reino	del	sur.	Pero	algunos	habían	permanecido	mudos.
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El	séquito	avanzó	por	la	nave	central,	aún	cubierta	de	andamios	y	morteros.	Olía
a	 humanidad	 y	 resina	 quemada	 y	 brillaban	 centenares	 de	 velones.	 Vagas	 sombras
doradas	agrupaban	sus	hilos	de	 luz	en	el	 relicario	de	ámbar,	 jade	y	pedrerías,	en	el
crucifijo	de	plata	y	en	la	lanza	y	el	hacha	de	san	Olav,	las	reliquias	más	veneradas	de
Noruega,	donde	solían	realizarse	los	juramentos	de	los	reyes	escandinavos.

Hamar,	sumido	en	la	emoción,	mientras	el	resplandor	de	los	cirios	se	reflejaba	en
sus	 sienes	 y	 en	 su	 pelada	 testa	 surcada	 de	 venas	 azules,	 se	 postró	 de	 rodillas.	 Se
ajustó	 la	mitra	a	 la	cabeza	y	 su	 rostro	adquirió	un	gesto	de	acritud.	Luego	alzó	 los
brazos	para	implorar	al	bienaventurado	rey	que	derramara	la	fe	sobre	su	rebaño,	aún
poco	 proclive	 a	 recibirla.	 Su	 oración	 pareció	más	 una	 arenga	 y	 una	 advertencia	 de
condenación	que	una	súplica	contrita	al	santo.

—Santo	 Olav,	 somos	 hombres	 religiosos	 y	 aceptamos	 los	 dogmas	 de	 la	 Santa
Iglesia	 de	 Roma.	 Aborrecemos	 la	 paganía,	 repudiada	 por	 Dios.	 ¿Qué	 poder	 de	 la
tierra	 no	 se	 transforma	 en	 polvo	 ante	 tu	 relicario?	 ¿De	 qué	 sirve	 a	 un	 rey	 ser
proclamado	en	 las	arenas	de	Oyrane,	 si	no	es	ungido	con	el	óleo	sagrado	ante	este
altar?	—exclamó	airado,	y	algunos	 jarls	 se	movieron	 incómodos—.	Aquí	yacen	 los
cuerpos	de	poderosos	monarcas	sepultados	con	sus	miserias	y	sus	pecados	y	nada	son
ante	Cristo	 si	 no	 han	 rendido	 sus	 coronas	 ante	Él.	Absuélvelos,	 Señor,	 y	 acepta	 el
presente	de	tu	ministro	llegado	del	reino	de	Castilla	a	postrarse	ante	tus	pies.

—¡Amén!	—contestaron	los	diáconos,	aunque	un	rumor	de	desaprobación	crecía
entre	 los	señores	que,	ceñudos,	parecían	molestos	con	la	plegaria	de	su	arzobispo	y
canciller.

De	repente	se	asentó	en	la	nave	un	silencio	inquietante.	Beltrán	y	el	obispo	Ferrán
observaron	 que	 ciertos	 nobles	 murmuraban	 entre	 sí	 ante	 la	 iracunda	 mención	 del
arzobispo	 Hamar	 a	 las	 arenas	 de	 Oyrane.	 ¿Qué	 litigio	 mantenían	 el	 prelado	 y	 la
aristocracia	 como	 para	 dirimirlo	 públicamente	 y	 ante	 el	 sepulcro	más	 venerado	 de
Noruega?,	se	preguntaban	los	castellanos.

Suero	Ferrán	intentó	acallar	el	coro	de	censuras	y	apagar	las	miradas	de	desafío
que	se	intercambiaban	Hamar	y	los	caballeros.	En	especial	de	un	tal	Ivar	Engleson,
apodado	el	 Inglés,	un	 jarl	que	desde	que	 llegaran	al	castillo,	había	demostrado	una
preocupante	aversión	hacia	la	embajada	hispana,	impropia	de	la	hospitalidad	noruega.
Ivar	 era	un	hombretón	 robusto	y	de	 temperamento	orgulloso	y	desafiante.	Ferrán	y
Sina	 lo	 habían	 advertido,	 pero	 no	 le	 habían	 concedido	 mayor	 importancia,
achacándolo	 a	 su	 salvaje	 zafiedad.	 Ahora,	 no	 obstante,	 se	 preguntaban	 por	 qué
imprevistamente	también	se	hallaba	allí.	¿Acaso	seguía	los	pasos	de	los	castellanos?
Ferrán	se	acercó	al	ara.	Depositó	el	cáliz	bajo	el	 relicario,	e	 incapaz	de	fingir,	 rogó
con	palabras	prudentes:

—Os	 ofrezco,	 san	 Olav,	 mártir	 de	 la	 concordia,	 este	 presente	 de	 mi	 rey	 don
Alfonso,	 soberano	 de	 Castilla	 y	 de	 León.	 Que	 vuestro	 favor	 absuelva	 nuestros
pecados	e	ilumine	el	corazón	de	Cristina,	la	casta	doncella	que	abrirá	la	amistad	entre
Castilla	y	Noruega.	Amén.
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Se	 alzó	 y	 propuso	 a	 su	 colega	 emprender	 una	 rápida	 retirada,	 antes	 que	 saltara
alguna	 disputa	 más	 con	 los	 nobles	 en	 el	 templo	 del	 Señor.	 No	 quería	 prestarles
ninguna	excusa	que	diera	al	traste	con	los	objetivos	de	la	legación.	A	los	acordes	del
Tedeum,	los	huéspedes	besaron	el	relicario	precipitadamente	y	dieron	por	terminada
la	 ceremonia.	 Ferrán	 tiró	 de	 la	 capa	 pluvial	 de	Hamar,	 y	 con	 calmosa	 dignidad,	 lo
instó	a	abandonar	la	catedral.

—Acabemos	 en	 paz	 la	 ofrenda,	 Peter,	 o	 tu	 furor	 y	 el	 arrebato	 de	 esos	 varones
terminarán	 enfrentándoos.	Tú	eres	 el	 fuego,	nosotros	 su	pretexto,	 y	 ellos	 la	 estopa.
¡No	les	hagas	caso!

—Su	fervor	oculto	a	las	divinidades	paganas	me	irrita,	Suero.
El	eclesiástico	noruego	hizo	un	aparte,	y	en	latín,	para	que	no	lo	entendieran,	les

dijo	acercándose	a	sus	oídos:
—Ese	Ivar	Engleson	es	un	sujeto	de	cuidado	y	de	temperamento	rebelde.	Pero	lo

que	más	 preocupa	 al	 rey	Haakón	 es	 que	 lidera	 una	 extraña	 y	 secreta	 compañía	 de
guerreros	 llamada	 «los	 Jinetes	 de	 Odín»,	 unidos	 por	 tres	 convicciones.	 Una,	 el
respeto	a	las	viejas	creencias	y	la	aversión	a	la	verdadera	religión	de	Cristo.	Otra,	su
soterrado	e	intrigante	enfrentamiento	hacia	el	clan	real,	y	la	tercera,	el	ser	los	ojos	y
los	 oídos	 de	 los	 reyes	 Plantagenet	 de	 Inglaterra.	 Todos	 disfrutan	 de	 intereses	 y
beneficios	 en	 las	 islas	 Británicas,	 y	 parecen	 más	 vasallos	 del	 rey	 Enrique	 que	 de
nuestro	 señor	 Haakón.	 Aterrorizan	 a	 los	 pobres	 aldeanos,	 y	 queman	 sus	 iglesias.
¿Comprendéis	ahora	mis	preocupaciones?

—Has	 hecho	 bien	 en	 advertirnos,	 Peter,	 pues	 así	 sabemos	 con	 quién	 hemos	 de
tratar	en	la	corte	—reconoció	Ferrán	preocupado.

—Ese	grupo	no	es	muy	grande,	pero	sí	poderoso.	Lo	compone	una	veintena	de
jarls	del	norte	y	de	la	costa.	Una	banda	sin	escrúpulos	que	no	se	detiene	ante	nada.	Y
se	les	conoce	porque	proyectan	su	larga	sombra	en	significativos	asuntos	de	Estado,	y
porque	 se	 sirven	 de	 ridículas	 marcas	 para	 comunicarse	 y	 enviarse	 señales.	 Su
distintivo	es	un	círculo,	la	rueda	de	Odín,	cruzado	por	una	línea	ondulada,	que	no	es
otra	 cosa	 que	 la	 representación	 del	 ala	 de	 su	 yelmo	 de	 guerra.	 Rinden	 culto	 a	 las
Nueve	Walquirias	y	aspiran	a	morir	en	el	campo	de	batalla	para	que	una	de	ellas	los
conduzca	al	Walhalla,	su	paraíso.	¡Puras	paganías,	amigo	Suero!

A	Ferrán	y	a	Sina	les	inquietó	la	confesión.	Don	Suero	repuso:
—Peter,	para	los	poderosos	mostrar	debilidad	es	la	mayor	de	las	imperfecciones	y

la	soberbia	es	su	fuerza.	Ahí	radica	 tu	 labor	de	pastor	de	almas	en	estos	reinos	que
tanto	amas.	Trata	de	atraértelos	a	tu	redil	y	anda	alerta	con	esos	caballeros	del	extraño
signo	—le	aconsejó	el	castellano.

—¡Se	 precisan	 hogueras	 alimentadas	 con	 leña	 para	 acallar	 esas	 malas
conciencias!	Y	además,	desobedecen	al	rey	abiertamente.	¿No	los	ves?

—Sí	 lo	 advierto	 y	 me	 preocupa	 por	 los	 posibles	 estorbos	 a	 mi	 legación.	 Pero
pienso	que	estas	gentes	no	piden	la	severidad	de	un	dominico,	sino	la	paciencia	de	un
franciscano	—lo	reprendió	con	aprecio—.	Y	a	propósito,	¿qué	lugar	es	ese	de	Oyrane
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que	tanto	los	ha	exacerbado?	Parece	como	si	hubieras	mentado	al	mismísimo	diablo.
El	clérigo	noruego	se	acercó	al	hispano	y	lo	tomó	del	brazo.
—Ese	diabólico	paraje	es	mi	amarga	cruz	en	estas	 tierras,	Suero,	y	una	disputa

antigua	 con	 estos	 nobles	—explicó	 enojado—.	 Conforme	 a	 la	 vieja	 costumbre,	 el
pueblo	y	la	nobleza	proclaman	al	rey	allí,	en	Oyrane,	lugar	de	legendarias	profecías,
no	muy	lejos	de	aquí.	Es	la	lucha	entre	ese	altar	de	Satanás	al	que	todos	acuden	y	la
catedral	de	San	Olav.

—¡Hum!	Los	lugares	mágicos	siempre	han	atraído	a	los	hombres.
—Comprendo	a	los	campesinos,	que	son	criaturas	incautas	e	impresionables,	pero

muchos	nobles	saben	leer,	y	conociendo	las	Escrituras	han	decidido	negar	el	poder	de
la	cruz	y	seguir	arrastrándose	en	la	idolatría.

—No	basta	la	fe,	Peter,	hemos	de	utilizar	argumentos	para	que	crean.
—Pero	según	Roma	la	proclamación	del	 rey	de	Noruega	carece	de	validez	si	el

nuevo	monarca	no	jura	ante	las	reliquias	de	san	Olav,	y	el	óleo	de	Cristo	legitima	su
corona.	 Haakón	 quiso	 que	 el	 relicario	 del	 santo	 fuera	 llevado	 por	 la	 fuerza	 a	 los
arenales	de	Oyrane,	pero	el	capítulo	eclesiástico	se	negó,	exigiéndole	que	la	unción
con	 el	 aceite	 santo	 se	 efectuara	 en	 esta	 catedral.	 ¡Y	 vive	Dios	 que	 lo	 hizo	 ante	 el
nuncio	pontificio	Guillermo	de	Módena!	La	nobleza	insiste	en	coronar	a	los	reyes	en
ese	lugar	pagano,	y	la	Iglesia	sostiene	que	debe	hacerlo	ante	los	ministros	del	Señor.
¡Eso	es	todo!

—La	espada	contra	la	cruz.	La	disputa	eterna	—señaló	Sina.
—Pues	que	se	anden	con	cuidado.	Roma	no	sostiene	a	reyes	idólatras.
Beltrán	 pensó	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 todo	 se	 reducía	 a	 alcanzar	 más	 poder,	 ese

extraño	 imán	 que	 cosecha	 acatamientos	 y	 que	 incita	 a	 los	 poderosos	 a	 perpetrar
crímenes	nefandos	que	hacen	parecer	honestos.

No	obstante,	sacudido	por	la	curiosidad,	y	tras	oír	al	iracundo	Hamar,	decidió	que
antes	de	partir	de	la	ciudad	visitaría	Oyrane,	«los	Bancos	de	Arena».	Habían	atizado
su	mayor	debilidad:	el	interés	por	lo	misterioso	y	lo	arcano.	Sin	embargo,	su	corazón
le	avisaba	que	aquel	desconocido	lugar	debía	de	estar	dominado	por	signos	paganos,
aquellos	que	su	mente	inquisitiva	no	estaba	dispuesta	a	ignorar,	pues	lo	atraían	como
el	imán	a	la	ferralla.

Contempló	las	dos	torres	de	la	catedral,	que	como	puntas	de	flecha	se	clavaban	en
el	 infinito	plateado.	Beltrán	 se	persignó.	El	 barro	de	 las	 calles	 se	había	 endurecido
con	el	frío	y	se	había	vuelto	resbaladizo	y	peligroso.	Se	arrebujó	en	su	capote	de	piel
y	siguió	pensativo	al	silencioso	cortejo.

Soplaba	un	viento	glacial	y	la	escarcha	confería	un	tono	fantasmal	a	la	mañana.
Sina	se	preguntó	qué	enigmas	encerraría	aquel	misterioso	santuario	donde	reinaba	lo
oculto,	 el	 lugar	 al	 que	 el	 rey	Haakón	 rendía	 pleitesía	 y	 al	 que	 el	 arzobispo	Hamar
temía	como	a	la	misma	muerte.

La	bruma	se	espesaba	en	Nidaros	como	un	maná	sucio	e	infernal.

www.lectulandia.com	-	Página	82



www.lectulandia.com	-	Página	83



L

La	Dama	del	Amargo	Destino

Oyrane,	Noruega,	otoño	de	1256

a	niebla	matinal	flotaba	por	encima	del	suelo	helado.
Beltrán	 y	 un	 clérigo	 alemán	 conocido	 de	 frey	 Hermann	 abandonaron

sigilosamente	 el	 palacio	 arzobispal.	 En	 aquellos	 días	 habían	 entablado	 relación
después	 de	 una	 venta	 provechosa	 para	 ambos.	 El	 castellano	 le	 había	 cambiado	 al
clérigo,	por	un	barril	de	cerveza	amarga,	unos	manuscritos	singulares:	los	Eddas,	una
teogonia	nórdica	escrita	en	una	remota	isla	hiperbórea,	además	de	una	saga	en	latín
sobre	las	hazañas	del	rey	Erik	Hacha	Sangrienta.

Sina	estaba	exultante	con	las	adquisiciones	para	la	biblioteca	del	rey.
El	 fraile,	 como	 reconocimiento	 a	 sus	 espléndidas	 invitaciones	 en	 la	 taberna	 de

Wyrd	el	Sajón,	 le	 regaló	algunos	grabados	en	hojas	de	metal,	«las	 runas	de	Odín»,
que	 irían	 a	 parar	 también	 a	 la	 biblioteca	 esotérica	 del	monarca	 de	Castilla.	 Intimó
cordialmente	 con	 el	 eclesiástico,	 copista	 en	 el	 palacio	 arzobispal,	 quien	 además	 de
venerar	la	cosmología,	rendía	culto	a	la	cerveza	negra	y	al	vino	del	Rin.

Con	él	había	decidido	visitar	en	secreto	los	misteriosos	arenales	de	Oyrane,	antes
de	dejar	la	urbe	santa.	Embozados	en	capas	pardas	y	jerapellinas	de	siervos,	salieron
a	hurtadillas	el	amanecer	de	la	víspera	de	la	partida	a	Tonsberg,	jinetes	de	dos	mulas
ambladoras.	Ya	no	se	hablaba	del	asalto	de	los	ladrones,	la	paz	reinaba	en	Nidaros	y
los	últimos	peregrinos	arribaban	sin	dificultades	antes	de	la	llegada	de	las	nieves.	Una
bandada	 de	 cuervos	 sobrevolaba	 el	 pantalán	 y	 nubes	 negras	 se	 acercaban	 por	 el
océano.

Era	el	amanecer	del	primer	día	del	plenilunio.
El	 clérigo	 lo	 condujo	 a	 través	 de	un	 arrabal	 donde	 la	 penuria	 de	 sus	 habitantes

enseñaba	un	muestrario	de	inhumanas	miserias.	«La	miseria	siempre	al	rebufo	de	la
riqueza»,	pensó	Sina.	Borrachos	que	se	peleaban	por	una	cerveza	con	los	mesoneros,
callejones	 infectados	 de	 piratas	 y	 meretrices,	 mendigos,	 desvalijadores	 de	 tumbas,
bandidos	y	pendencieros	que	te	cortaban	el	cuello	si	no	les	agradabas	como	inquilino
de	su	mundo	de	vicio,	crimen	y	delincuencia.	Una	espuma	sucia	impregnaba	el	suelo
embarrado,	 como	una	gangrena	presta	 a	devorar	 la	 ciudad	del	 santo	mártir.	Pero	el
fraile,	 al	 parecer,	 era	 un	 cliente	 asiduo	 de	 las	 tabernas	 y	 prostíbulos,	 y	 los	 dejaron
pasar.

Un	búho	ululó	sobre	sus	cabezas	y	aceleraron	el	trote	hacia	Oyrane,	en	el	día	en
que	 según	 el	 monje	 solían	 acudir	 los	 creyentes	 de	 la	 primitiva	 observancia	 para
consultar	 a	 la	 volva	 o	 sacerdotisa	 Tyre.	 El	 orondo	 fraile,	 que	 hablaba	 un	 latín
detestable,	se	mostraba	solícito	ante	la	promesa	del	magister	de	encomiar	sus	méritos
ante	el	comendador	 teutón	y	el	arzobispo	Hamar	y	de	unas	 jarras	de	hipocrás	en	 la
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taberna,	 donde	 se	 codeaban	 con	 los	 balleneros,	 los	 soldados	 del	 arzobispo	 y	 los
vendedores	 de	 bacalao,	 ámbar	 y	 jade.	 Enfilaron	 un	 atajo	 cubierto	 de	 arboledas,	 en
cuya	 floresta	 podrían	 habitar	 seres	 de	 encantamientos,	 y	 hubieron	 de	 vadear	 un
manantial	de	aguas	apacibles.

—A	este	lugar	lo	llaman	lugar	de	magia	arbórea	—detalló	el	fraile.
De	 repente	 se	 detuvieron	 alarmados.	 Un	 anciano	 que	 ocupaba	 el	 hueco	 de	 un

roble	 centenario	 los	 llamaba	 con	 su	 voz	 quejumbrosa.	 Estaba	 sentado	 sobre	 el
reblandecido	 suelo,	 y	 rezaba	 mezclando	 plegarias	 cristianas	 con	 el	 canto	 de	 Odín
Redentor	herido	de	lanza:

—«Colgó	de	un	madero	nueve	noches.	No	le	dieron	alimento	ni	agua.	Pero	miró	a
sus	profundas	raíces,	tomó	las	runas	y	descendió	libre».

El	 hombrecillo,	 de	 larga	 barba	 y	 consumido	 por	 la	 vejez,	 enarbolaba	 una	 larga
vara	de	fresno	y	despedía	un	olor	nauseabundo.	Su	piel	poseía	la	dureza	del	cuero	y
los	surcos	de	las	arrugas	convertían	sus	ojos	en	invisibles.	Conversó	con	el	monje	en
una	lengua	que	Sina	no	entendió.

—¿Qué	dice	este	vejestorio,	frater?
El	fraile	se	rascó	las	sienes	como	si	estuviera	arrepentido	de	ayudarlo.
—Nos	advierte	que	vamos	a	condenar	nuestra	alma	en	los	tormentos	perpetuos	de

Satanás	si	seguimos	adelante	y	nos	adentramos	en	el	reino	de	la	Magia	Inmemorial.
Asegura	que	es	un	ermitaño	creyente	de	Cristo	y	que	esta	arboleda	está	dedicada	a	las
Normas,	 las	 madres	 guardianas	 de	 las	 aguas.	 Dice	 que	 la	 maga	 recibe	 hoy	 en	 los
bancos	de	arena	a	sus	seguidores,	los	hijos	del	diablo,	y	que	solo	respeta	los	signos	de
las	runas.

—¿Es	eso	cierto?	—se	interesó	Sina,	sobresaltado.
—En	Nidaros	nadie	lo	desconoce	y	hasta	el	arzobispo	la	teme.
—¿Acaso	es	una	de	esas	hechiceras	que	bailan	con	el	diablo	a	la	luz	de	la	luna?
—Lo	 ignoro,	magister,	 pero	 Tyre	 Skiringsal,	 que	 así	 se	 llama,	 no	 guarda	 las

apariencias	 y	 ejercita	 sus	 adivinaciones	 abiertamente.	Aseguran	que	 se	 alimenta	 de
bayas,	miel	y	 leche	de	 cabra,	y	que	 recibe	 la	voz	de	 los	 antiguos	dioses	que	 luego
escribe	 en	 escritura	 rúnica	 —le	 comentó	 en	 voz	 baja—.	 Este	 santuario	 posee
abundantes	historias	sobre	visiones	y	misteriosos	hechos,	pero	sigamos.

—¡Este	 lugar	está	vedado	a	extranjeros!	Sufriréis	 su	maldición	y	 lo	 lamentaréis
de	por	vida	—exclamó	el	viejo	intimidándolos.

Beltrán	 sintió	 temor	 por	 la	 predicción	 del	 viejo	 eremita,	 pero	 acuciado	 por	 la
curiosidad,	 espoleó	 la	 acémila	 peluda,	 mientras	 miraba	 hacia	 atrás	 y	 ojeaba	 de
soslayo	hacia	el	bosque,	como	si	en	algún	momento	fuera	a	ocurrir	algo	asombroso.
Tras	 larga	 cabalgada	descubrió	 en	un	 calvero	 la	 deliciosa	visión	de	un	 templete	de
madera	cubierto	de	musgo.	Erigido	bajo	la	sombra	de	un	sauce	gigantesco,	colgaban
de	sus	ramas	cuernos	de	carnero	y	calderos	de	bronce.	Lo	rodeaban	unas	chozas	de
techos	cónicos	y	a	sus	pies	corría	un	venero	donde	nadaban	patos	y	cisnes.

—Cuernos	y	calderos,	signos	de	la	sabiduría	antigua	—informó	el	clérigo.
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Beltrán	se	detuvo	a	admirarlo.	Una	alfombra	de	helechos	y	hojarascas	amarillas	y
un	laberinto	de	contraluces,	 transfiguraba	el	agreste	 lugar	en	un	rincón	hechizado	y
fuera	del	tiempo.	Sina	se	vio	envuelto	en	inquietantes	sortilegios,	y	más	aún	cuando
al	poco	vio	a	una	mujer	de	solemne	presencia	rodeada	de	jóvenes	doncellas	ataviadas
con	túnicas	y	tules	livianos,	y	con	corazones	bordados	en	los	ribetes.

—Esos	corazones	que	veis	simbolizan	en	lenguaje	rúnico	los	órganos	sexuales	de
la	mujer	—le	reveló	el	religioso.

La	sacerdotisa	los	vio	y	los	taladró	con	sus	pupilas	verdes.	Bajo	las	pieles	flotaba
suntuosamente	una	 túnica	azul,	 color	de	 la	capa	de	Odín,	y	en	 su	cabeza	 lucía	una
corona	de	abedul.	Era	hermosísima.

—Es	la	hechicera	o	volva	de	que	os	he	hablado.	Conoce	los	famosos	conjuros	de
Merseburg	 y	 es	 una	 hija	 del	 gran	 áspid.	 Desentraña	 los	 misterios	 de	 las	 runas	 y
pronuncia	conjuros	según	la	antigua	tradición.	La	vienen	a	visitar	hasta	los	reyes	de
Uppsala	 y	 Wikgraf	—aseguró	 el	 fraile,	 que	 se	 persignó—.	 Los	 demonios,	 en	 sus
moradas	habituales.	¿Queréis	proseguir	a	pesar	de	todo?

—Sí,	no	he	de	partir	sin	visitar	ese	lugar	—se	reafirmó	Sina.
—Tened	cuidado,	messire,	aquí	no	rigen	las	leyes	divinas.	Podéis	lamentarlo	toda

la	vida	—le	advirtió.
—Sigamos,	hermano.	Todo	lo	misterioso	me	atrae.
Beltrán	Sina	rezó	un	padrenuestro,	pues	las	piernas	le	flaqueaban,	y	espoleó	a	la

montura	sin	mirar	atrás.	Percibía	una	invisibilidad	maléfica	a	sus	espaldas	y	sentía	un
escalofrío	por	 la	espina	dorsal.	Ascendieron	por	una	crecida	cuesta	de	grava,	ya	un
tiro	de	ballesta,	rodeado	por	piedras	talladas	con	signos	rúnicos,	se	tropezaron	con	un
tosco	trono	de	granito	al	resguardo	del	viento.	Estaba	defendido	por	una	torre	donde
ondeaba	el	signo	del	martillo	de	combate	del	dios	Thor,	el	forjado	por	los	enanos,	el
que	siempre	 regresa	a	 su	mano	vigorosa	cuando	 lo	 lanza	para	castigar	a	un	mortal.
Una	serpiente	enroscada	en	un	árbol	indicaba	que	aquel	era	un	recinto	sagrado.	Otros
signos	paganos,	como	círculos	con	una	cruz,	esvásticas,	 figuras	arborizadas	y	rayas
verticales,	exornaban	el	altar.

—¡Ahí	 tenéis	 Oyrane!	 El	 ancestral	 recinto	 donde	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos	 son	coronados	 los	 reyes	de	Noruega	—aseguró	el	 fraile	con	 temor—.	Este
desolado	paraje	es	el	que	compite	con	la	catedral	de	San	Olav.

—Los	rincones	no	pugnan	entre	sí,	sino	las	ideas	y	las	creencias,	pater.
Su	instinto	no	lo	había	engañado	y	el	lugar	lo	fascinó	de	inmediato,	pues	reinaba

una	 paz	 desconocida.	 No	 obstante,	 se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 profanado	 un
camposanto.	Beltrán	se	fijó	en	el	sitial	pétreo	y	pudo	observar	un	círculo	tallado	en	el
respaldo	 con	 las	 ocho	 posiciones	 de	 los	 cielos,	 que	 él	 conocía	 de	 los	manuscritos
egipcios	y	árabes,	solo	que	en	aquel	lugar	los	signos	del	zodíaco	y	de	los	planetas	se
sustituían	con	códigos	rúnicos.	Un	grupo	de	devotos,	sentados	en	semicírculo	frente
al	 sitial,	aguardaba	 la	 llegada	de	 la	profetisa,	aguantando	 impasibles	 las	 ráfagas	del
océano.
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El	castellano	sabía	por	el	siervo	de	Dios	que	las	runas	eran	fundamentalmente	un
método	mágico	 de	 signos	 que	 representaba	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 y	 que	 los
pueblos	del	norte	usaban	como	alfabetos	y	símbolos	religiosos	para	la	adivinación	y
la	 protección	 ante	 los	 males.	 Antes	 del	 mediodía	 compareció	 la	 sacerdotisa,	 Tyre
Skiringsal.	Apareció	cubierta	con	una	majestuosa	capa	de	plumas	negras,	que	según
el	fraile	eran	signo,	del	conocimiento	de	las	fuerzas	ocultas,	apoyada	en	una	vara	de
avellano.	Sus	ayudantes	la	acomodaron	en	el	sitial	y	mientras	oraba	hacia	el	cielo	le
sostenían	los	brazos	alzados.

—¡Oh,	 tú	 que	 buscas,	 hallarás	 en	 las	 runas	 las	 contestaciones!	 —imploró	 la
vaticinadora.

No	 se	mostraba	 arrogante,	 y	 sonreía	 a	 sus	 incondicionales	 con	 afabilidad.	 Los
cabellos	 de	 la	 volva	 eran	 bermejos	 y	 flotaban	 alborotados.	 Sus	 sacerdotisas,
muchachas	 felinas	y	arrebatadoras,	de	cabellos	 trenzados	y	dorados,	descargaron	al
aire	cantos	ininteligibles	que	según	el	fraile	convocaban	los	poderes	de	la	adivinación
pretérita.

—Amar	nordhri	helga	ve	teta	ok	hald	vördha!	—clamaban.
—Estos	secretos	me	resultan	tan	temibles	como	las	trampas	de	Lucifer.
—¿Qué	dicen,	hermano?
«Martillo	del	norte,	santifica	este	recinto	y	mantén	la	guardia».
—Pues	 yo,	 hermano,	 siento	 brincar	 mi	 corazón	 ansioso	 por	 conocer	 sucesos

nuevos	para	mí.	Es	la	ciencia	de	la	Madre	Tierra,	el	saber	antiguo	el	que	se	oculta	en
esa	mujer,	y	a	pesar	de	 todo,	me	siento	 tan	cristiano	como	vos.	Nada	de	 lo	 terrenal
debe	sernos	ajeno.

El	clérigo	pensó	que	el	cerebro	de	aquel	extranjero	desvariaba,	y	dijo:
—Magister,	son	artes	negras	propias	de	demonios	nocturnos	y	aulladores.	En	otro

lugar	de	la	cristiandad	podrían	llevarla	a	la	hoguera.	¡Este	es	un	sitio	maldito!
—El	hombre	teme	a	la	muerte,	y	busca	consuelo	en	lo	oculto.	Nada	de	malo	hay

en	ello.
Uno	 a	 uno,	 los	 peticionarios,	 gentes	 de	 toda	 condición,	 fueron	 pasando	 ante	 la

adivina,	 que	 ejercitaba	 con	 devoción	 el	 Vatni	 Ausa,	 la	 aspersión	 con	 agua	 del
manantial	sagrado.	Le	besaban	un	raro	talismán	que	exorcizaba	a	los	malos	espíritus,
rogaban	 una	 predicción	 sobre	 su	 futuro,	 sobre	 sus	 hijos,	 o	 el	 consuelo	 para
enfermedades	 o	 tragedias,	 y	 la	maga,	 como	una	madre	 amantísima,	 jugaba	 con	 las
piedras	pintadas	con	 los	símbolos	del	runemal,	 les	adivinaba	el	porvenir	y	 les	daba
consejos	o	bolsitas	de	hierbas,	que	agradecían	besándole	las	manos	y	dejándole	en	el
suelo	presentes	de	todo	valor.	A	algunos	les	regalaba	amuletos	de	la	prosperidad	y	de
la	fortuna,	que	según	el	monje	servían	para	curar	y	protegerlos	de	los	largos	viajes,
del	rayo,	del	paludismo,	del	fuego	de	San	Antón	y	de	las	calamidades	del	cielo.

Beltrán,	sentado	en	 la	arena	y	confundido	entre	el	círculo	de	adoradores,	asistía
maravillado	a	las	prácticas,	aspirando	la	salada	brisa	del	mar.	La	pitonisa	invocaba	la
ayuda	 del	 gran	 fresno,	 al	 Árbol	 de	 la	 Vida,	 que	 llamaba	 Ygdrasil,	 y	 aunque	 no
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comprendía	 sus	 augurios,	 comprobó	que	nada	demoníaco	 la	movía,	 que	 adoraba	 la
naturaleza	 creada	 por	 Dios	 y	 que	 un	 clima	 de	 respeto	 y	 unción	 piadosa	 regía	 sus
actos.

Bien	entrada	la	mañana,	Sina,	que	al	fin	había	satisfecho	su	curiosidad,	se	dispuso
a	abandonar	el	recinto,	pues	un	punzante	entumecimiento	se	había	apoderado	de	sus
miembros.	Lo	vencía	el	cansancio,	bostezó	y	se	sacudió	la	arena	de	las	calzas.	Había
visto	 lo	 que	 deseaba	 y	 debía	 regresar	 antes	 de	 que	 don	 Suero	 Ferrán	 lo	 echara	 en
falta.	Pero	súbitamente	la	calma	se	interrumpió	con	el	lejano	sonido	de	la	trompa	de
un	drakar	que	atracaba	en	un	embarcadero	cercano.

Al	poco	se	oyeron	ecos	de	cascos	de	caballerías,	 el	 entrechocar	de	arneses	y	el
piafar	de	corceles	al	trote.	Una	escolta	de	guerreros	sin	bandera	que	los	identificara
apareció	en	los	arenales,	 intimidando	a	los	pocos	creyentes	que	aún	quedaban	en	el
paraje.	Al	llegar	al	torreón,	los	hombres	armados	los	miraron	con	ojos	inquisitivos,	e
hicieron	una	 señal.	 Instantes	después	otro	nutrido	grupo	de	 jinetes	 sobre	garañones
peludos,	rodeando	a	una	amazona,	se	presentó	ante	la	sacerdotisa.

Cimbreante	como	 la	 rama	de	un	 sauce,	 la	dama	 recién	 llegada,	que	ocultaba	 su
rostro	bajo	un	velo,	se	apoyó	en	el	arzón	de	la	cabalgadura	y	desmontó.	Únicamente
dejaba	 ver	 unos	 ojos	 azules	 intensos,	 que	 paseó	 a	 su	 alrededor.	Beltrán	 observó	 el
paso	grácil	de	la	joven,	que	lucía	una	túnica	de	tonalidad	verde	salvia,	ribeteada	con
piel	de	alce.

Un	tul	amarillo	le	ocultaba	parte	del	cabello,	aunque	se	adivinaban	unas	trenzas
recogidas,	 tan	 doradas	 como	 el	 oro	 viejo.	A	Beltrán	 le	 sorprendió	 su	 ingravidez	 al
andar,	 como	 si	 fuera	 una	 aparición	 surgida	 de	 los	 espejismos	 del	 mar	 helado.
Ignoraba	cuanto	le	rodeaba,	y	Beltrán	quedó	encandilado,	como	si	 la	recién	llegada
fuera	una	alucinación.	Podía	oír	su	respiración	y	oler	el	almizcle	de	su	perfume,	de
modo	que	su	intuición	inicial	dio	paso	a	la	curiosidad	y	esta	a	la	admiración.

—Que	el	diablo	me	lleve	si	no	es	una	mujer	mágica.	¿Quién	puede	ser?
—No	lo	sé	—replicó	el	fraile—.	Quizá	sea	la	esposa	de	un	acaudalado	jarl,	o	la

amante	de	un	rico	navegante,	pues	 la	escoltan	marinos	guerreros	y	se	cubre	con	un
velo	amarillo,	el	color	de	la	nobleza.	Y	quién	sabe	si	no	es	la	mantenida	de	un	alto
eclesiástico.	No	portan	 insignia	alguna.	Muchas	matronas	de	alcurnia	 se	entregan	a
estas	prácticas	sin	recato,	pero	ocultando	su	identidad.

No	 podía	 apartar	 su	 mirada	 de	 la	 mujer	 cuya	 belleza	 le	 parecía	 inalcanzable.
Hubo	 unos	 instantes	 de	 silencio	 y	 Sina	 se	 saturó	 de	 su	 imagen.	 Una	 turbadora
corriente	 de	 enigmas	 se	 apoderó	 de	 la	 atmósfera	 de	 Oyrane.	 La	 profetisa	 parecía
conocerla,	 pues	 al	 arrodillarse	 ante	 ella	 la	 levantó	 con	 sus	manos	 y	 la	 besó	 en	 las
mejillas	con	una	consideración	que	 se	extendió	por	 las	doncellas,	que	 inclinaron	 la
cabeza	ante	la	misteriosa	señora,	mientras	conversaba	en	secreto	con	Tyre.	La	adivina
auscultó	el	cielo,	examinó	el	vuelo	de	las	cornejas,	y	de	nuevo	se	oyeron	las	palabras
ceremoniales.	Con	las	palmas	hacia	arriba,	la	maga	pareció	arañar	el	cielo	buscando
una	interpretación	a	sus	dudas.
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—De	nuevo	esa	despreciable	hechicería	—señaló	el	sacerdote,	que	susurró	para
no	ser	oído—:	¡Vade	retro,	Satanás,	no	puedo	aguantar	tanta	falsedad!

Sus	 frases	 traspasaban	 con	 dificultad	 las	 piedras	 sagradas.	 Pero	 el	 fraile	 pudo
recomponer	por	palabras	sueltas.

—Esa	 dama	 recién	 llegada	 se	 interesa	 por	 un	 futuro	 aventurado	 —tradujo	 al
extranjero	el	cisterciense.

—Pero	¿quién	podrá	ser?	—se	interesó	Sina.
—Lo	ignoro	—asintió	el	clérigo—.	Uno	de	esos	lugareños	ha	comentado	que	es

la	 esposa	 de	 un	 comerciante	 poderoso	 de	 los	 que	 navegan	 cada	 año	 a	 la	 inglesa
Jorvik,	a	las	islas	de	las	Ovejas,	o	a	Islandia.	No	me	cabe	duda	por	sus	gestos,	su	rica
vestidura	y	por	la	gente	de	mar	que	la	protege.

El	aire	cobró	fuerza	y	tras	unos	momentos	en	que	no	les	llegaba	un	solo	sonido,
se	oyó	con	nitidez	el	presagio	de	la	adivinadora.	Beltrán	reparó	en	que	en	el	rostro	de
la	 mujer,	 que	 se	 adivinaba	 joven,	 se	 plasmaba	 la	 ansiedad,	 como	 si	 una	 pena
recóndita	pugnara	por	escapar	de	su	corazón.

—Consultaremos	 las	 runas	 que	 regirán	 tu	 hatninja,	 tu	 fortuna	 —proclamó
melodramáticamente	 la	 maga,	 y	 desató	 de	 su	 cinturón	 una	 bolsa	 del	 color	 de	 la
caléndula,	ordenándole—:	¡Extrae	tres	runas,	de	una	en	una!

La	joven	atendió	a	su	petición.	Le	entregó	la	primera	que	había	elegido	y	la	volva
la	alzó	colocándola	ante	sus	ojos.	Se	trataba	de	una	lasca	de	hueso	viejo	pintada	con
un	símbolo	rojizo,	semejante	a	un	rombo.	Clavó	su	mirada	en	ella	y	le	manifestó:

—¡La	runa	Inguz,	la	de	los	Nuevos	Comienzos!	Es	el	camino	por	conocer,	la	de	la
libertad	y	el	dilema.	Una	vida	acaba,	otra	comienza.

—¿Es	propicia	entonces,	madre	volva?-dijo	la	muchacha,	angustiada.
—Indiferente,	 pero	 una	 nueva	 senda	 en	 la	 vida	 siempre	 acarrea	 recelos.	 ¡Elige

otra!	—le	ordenó.
Como	 si	 todos	 los	 dioses	 paganos	 la	 vigilaran,	 extrajo	 la	 segunda	 runa	 del

alfabeto	místico	y	la	depositó	en	las	manos	de	la	vaticinadora.
—¡Hagalaz,	la	del	Poder	y	el	Granizo!	—exclamó	la	vidente	mostrando	la	lasca

que	representaba	una	«N»—.	Predice	acontecimientos	fuera	de	tu	dominio,	pero	en	ti
reside	la	facultad	de	controlarlos.	Es	favorable	si	lo	manejas	bien.

La	dama	asintió	y	extrajo	la	tercera	runa.	Sin	mirarla	la	entregó	a	la	maga,	quien
experimentó	un	leve	temblor.	Sus	ojos	se	clavaron	en	los	de	la	joven	a	quien	devoró
el	alma.

—¡Wyrd,	 la	 runa	 blanca!	 Aciaga	 y	 a	 la	 vez	 esperanzadora	 elección	—aseguró
enseñándole	un	pedazo	de	hueso	 sin	 signo	alguno,	blanco—.	El	destino	ha	querido
que	 sacaras	 la	Blanca	Desconocida,	 el	 signo	de	Odín,	 el	 noveno	dios	 de	 los	 nueve
mundos,	o	sea	el	vacío.	Tu	futuro	está	por	escribirse	en	su	 inquietante	blancura.	Es
una	 prueba	 directa	 al	 valor	 de	 tu	 corazón.	 Anuncia	 que	 tu	 futuro	 puede	 ser
prodigioso,	pero	también	terrible.

—¿Qué	exige	mi	destino,	madre?
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—La	runa	blanca	es	una	prueba	de	fe.	El	todo	o	la	nada.	Una	señal	que	designa
nuevos	caminos.	Ella	sola	representa	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro,	y	encarna	a	las
tres	Normas,	de	las	que	soy	su	humilde	voz.

—Pero	también	descubre	los	miedos	ocultos,	¿no	es	así,	Tyre?
—Por	 eso	 le	 tengo	miedo,	 hija	mía	—testificó—.	Las	Normas	me	 hablaron	 en

sueños	y	me	inspiraron	palabras	cuyo	sentido	ignoro.
—¿Y	qué	te	predijeron,	madre?
—Escucha:	«La	 luz	cegadora	consumirá	 las	 frágiles	alas	de	 la	elegida,	como	el

fuego	devora	las	luciérnagas	de	la	noche	de	los	fuegos	de	Thor».
La	impresión	fue	tan	intensa	que	la	dama	pareció	tambalearse.
—No	comprendo	su	significado.	¿Qué	quiere	decir	en	realidad?
Se	sucedió	un	largo,	denso	y	tirante	mutismo.	Luego	vaticinó:
—Puede	tratarse	de	símbolos,	nada	más.	Pero	se	refiere	a	ti.	El	destino	desbarata

y	contradice	los	proyectos	de	los	mortales,	y	el	tuyo	flota	en	las	sombras	del	futuro
efímero,	como	el	acebo,	tu	arbusto	de	nacimiento	que	solo	se	conserva	verde	durante
una	estación.	Freya,	la	deidad	del	amor,	pero	también	del	más	allá,	te	protege	desde
tu	 natalicio,	 pero	 el	 escarabajo	 que	 vigila	 la	muerte	 y	 la	 runa	 blanca	 rondan	 hace
tiempo	 alrededor	 de	 tu	 suerte.	 Luchará	 tu	 juventud	 contra	 la	 eternidad,	 y	 tu	 amor
contra	la	nostalgia,	pues	en	ti	ha	eternizado	el	amor	fugaz,	el	que	no	echa	raíces.

La	 joven	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y	 comenzó	 a	 llorar.	 A	 Beltrán	 se	 le	 aceleró	 el
corazón.	Parecía	que	de	un	momento	a	otro	caería	de	bruces	en	 los	arenales	por	 la
impresión	de	las	predicciones.

—Acepta	 tu	 destino.	 Eres	 una	 flor	 delicada	 que	 el	 mero	 contacto	 con	 el	 aire
desvanece.	 Toma	 la	 runa	 blanca,	 y	 no	 te	 separes	 jamás	 de	 ella,	 te	 protegerá	 —
concluyó,	y	la	joven	la	tomó	y	la	introdujo	en	su	escarcela.

La	angustia	sobrecogió	a	la	doncella,	y	el	extranjero,	que	oía	las	interpretaciones
del	fraile,	pensaba	si	 la	vidente	 tenía	envidia	de	su	belleza	y	por	eso	 la	mortificaba
con	un	augurio	a	todas	luces	adverso.	El	ritmo	de	su	pulso	aumentó	hasta	el	extremo.

—No	la	creáis,	señor.	Habla	por	boca	del	Maligno	—dijo	y	se	persignó.
Antes	de	marcharse,	la	profetisa	besó	a	la	mujer	en	las	mejillas	y	se	alzó	del	sitial

de	 piedra.	 Se	 desprendió	 solemnemente	 de	 su	 collar	 de	 ámbar	 y	 jade	 verde	 que
sostenía	un	medallón,	en	el	que	relucía	una	línea	vertical	cruzada	por	una	X,	signo	del
árbol	mágico.	Elevándolo	sobre	su	cabeza,	exclamó:

—¡Este	es	el	signo	de	Ygdrasil,	el	sagrado	fresno,	el	Árbol	de	la	Vida,	el	fuerte,	el
sabio!	¡Que	derrame	su	sabia	en	tus	venas!	Y	no	lo	olvides,	allá	donde	vayas	y	se	alce
un	santuario	de	la	Madre,	conságrale	una	ofrenda.

Luego	colocó	la	joya	en	su	cuello,	abrazándola	con	ternura.
¿Quién	era	aquella	joven	de	fresca	vitalidad?	¿Por	qué	asomaba	el	temor	en	sus

ojos	azulísimos?
Beltrán	experimentó	una	 inexplicable	atracción	hacia	aquella	mujer	a	 la	que	no

conocía	y	a	quien	tardaría	en	olvidar	por	su	expresión	desolada.	Aquel	cuerpo	frágil,
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hermoso	 y	 esbelto	 parecía	 contener	 toda	 la	 fuerza	 del	 mar.	 Lamentaba	 abandonar
Noruega	 y	 no	 conocerla.	 Los	 guerreros	 la	 rodearon	 y	 Beltrán	 se	 acercó	 para
observarla	más	cerca,	descubriendo	que	unas	lágrimas	corrían	por	sus	pómulos,	como
si	huyeran	de	la	sentencia	de	un	juicio	sumarísimo.	Al	alzarse	sobre	la	cabalgadura,
esta	 cabrilleó	 sobre	 las	 arenas	 y	 las	 pupilas	 de	 la	 joven	 y	 Beltrán	 se	 enfrentaron
durante	unos	 instantes	eternos.	Dejó	de	 llorar	y	ella,	 fijándose	en	el	que	parecía	un
extranjero,	le	dedicó	una	sonrisa	de	impreciso	significado.

Ninguno	de	los	dos	rehuyó	la	mirada,	que	mantuvieron	un	instante.
La	 mañana	 pareció	 iluminarse:	 su	 figura	 y	 sus	 cabellos	 reflejaron	 fulgores

dorados.	 Ella	 y	 el	 apuesto	 forastero	 se	 estudiaron	 mutuamente,	 y	 a	 la	 joven	 se	 le
encendió	 el	 azul	 de	 sus	 ojos,	 como	 si	 su	 corazón	 hubiera	 quedado	 prendido	 en	 el
perfil	de	aquel	hombre	moreno,	tan	distinto	de	los	hombres	de	su	tierra,	de	atractiva
expresión,	cabello	 liso	y	castaño,	ojos	hechizadores	y	boca	de	bello	 trazo.	Volvió	a
sonreírle	 con	 picardía	 y	 cordialidad,	 como	 si	 le	 expresara	 que	 le	 agradaba	 su
presencia	 accidental.	 Le	 susurró	 algo	 a	 su	 acompañante,	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el
extranjero	 y	 lo	 saludó	 con	 rara	 efusividad.	 Luego	 fustigó	 el	 corcel,	 dejándolo	 sin
habla.

«Me	ha	mirado».
Beltrán,	sin	dejar	de	contemplarla,	vio	cómo	la	niebla	ocultaba	el	garañón	sobre	el

que	 cabalgaba	 la	 misteriosa	 muchacha,	 que	 seguía	 volviendo	 insistentemente	 la
cabeza	para	mirarlo.	¿Sería	la	hija,	o	la	esposa,	de	uno	de	los	poderosos	caballeros	de
Odín	que	le	había	revelado	monseñor	Hamar,	vista	la	hosca	y	nutrida	escolta	que	la
acompañaba?	 Después,	 un	 velo	 de	 brumas	 borrosas	 la	 envolvió	 hasta	 hacerla
desaparecer.	 Vio	 a	 lo	 lejos,	 cerca	 de	 la	 orilla,	 una	 nave	 varada	 que	 al	 parecer	 la
aguardaba,	 con	 una	 vela	 desplegada	 sin	 emblema	 alguno,	 aunque	 de	 un	 color
escarlata,	cuya	tonalidad	no	olvidaría	nunca.	Ya	jamás	volvería	a	ver	a	aquella	mujer
que	su	corazón	rendido	la	había	bautizado	como	la	Dama	del	Amargo	Destino.

Una	 nube	 negra	 y	 compacta	 se	 cernía	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 cuando	 alcanzaron
silenciosos	 la	 santa	 Nidaros,	 la	 oscuridad	 se	 adueñaba	 de	 la	 ciudad.	 Al	 cruzar
cabizbajo	 las	 empalizadas,	Beltrán	vio	a	 la	 luz	de	 las	 antorchas	cómo	un	manto	de
escarcha	colmaba	de	brillos	los	tejados	y	las	agujas	de	la	catedral.	No	podía	dejar	de
pensar	 en	 la	 joven.	 La	 misteriosa	 doncella	 de	 los	 arenales	 le	 había	 causado	 una
profunda	 impresión,	 hasta	 rendirlo	 con	 la	 más	 absoluta	 seducción.	 Aunque	 lo
intentaba,	 le	 costaba	 trabajo	 sustraerse	 al	 sortilegio	 de	 sus	 ojos	 de	 cielo	 y	 de	 sus
sublimes	formas.

Algo	muy	extraño	se	había	iluminado	dentro	de	él.
Con	la	marea	regresarían	a	Tonsberg,	pues	el	capitán	los	acuciaba	para	volver	a	la

fortaleza	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 rey	 Haakón	 y	 de	 los	 Rituales	 de	 las	 Sombras,	 el
Satnhains	pagano,	que	los	cristianos	llaman	de	Todos	los	Santos.	Según	los	noruegos,
el	velo	que	separa	los	vivos	de	los	muertos	se	volvía	más	tenue	y	el	dios	Odín	viajaba
desde	el	más	allá	para	 resucitar	 la	 savia	de	 la	vida.	Pero	a	Beltrán	no	 le	 importaba

www.lectulandia.com	-	Página	91



nada.	La	figura	de	 la	desconocida	dama	y	su	comportamiento	 incomprensiblemente
afectuoso	 se	 habían	 incrustado	 como	 una	 daga	 en	 su	 cerebro.	 Sin	 conocerla,	 ya	 la
amaba.	Los	copos	se	disolvían	en	su	rostro.

Pero	no	sintió	frío.
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eltrán	Sitia	amaneció	con	los	ojos	brillantes.
Deambuló	por	el	castillo	pletórico	de	ganas	de	vivir	y	de	conocer,	mientras

aguardaba	la	inminente	arribada	del	rey	noruego;	pero	después	de	varias	semanas	de
estancia,	dudó	que	pudiera	anudar	alguna	amistad	con	aquellas	extrañas	gentes.	Las
tertulias	 siempre	 terminaban	 ante	 una	 jarra	 de	 cerveza	 de	 Bergen	 o	 en	 sonoras
juergas,	y	no	había	tregua	para	plática.

Resultaba	 patente	 que	 solo	 el	 arzobispo	 Hamar,	 cuya	 influencia	 ante	 el	 rey
resultaba	inmensa,	estaba	ansioso	por	conocer	cosas	de	la	corte	de	Castilla	y	del	rey
Alfonso.	Beltrán	 le	 hablaba	 en	 latín	 de	 los	 libros	 esotéricos	 de	Toledo	 y	 el	 clérigo
noruego	 lo	 escuchaba	 embobado	 cuando	 le	 narraba	 los	 descubrimientos
cosmográficos,	que	bajo	la	tutela	del	sabio	de	los	sabios	alcanzaban	los	traductores	en
Toledo.

—¿Quién	es	ese	sabio	de	quien	tanto	me	hablas?
—No	puedo	revelaros	su	identidad.	Solo	que	es	el	gran	maestro	de	la	Academia

de	Traductores	de	Toledo.	Una	persona	eminente,	messire.	Nuestro	guía	infalible.
Aquella	 misma	 mañana	 conoció	 en	 el	 refectorio	 del	 castillo	 a	 un	 personaje

peculiar,	que	se	había	anticipado	a	la	llegada	del	soberano:	Sturla	Tordson,	el	skalde	o
relator	de	las	sagas	o	crónicas	del	rey	Haakón.	Era	un	islandés	feo	como	el	pecado.
Una	giba	le	deformaba	el	espinazo,	y	poseía	unas	cejas	pobladas	y	una	boca	burlona.
El	 obispo	 Ferrán	 lo	 definió	 como	 un	 charlatán,	 pues	 revolucionó	 la	 paz	 de	 la
fortaleza.	De	su	pecho	pendía	un	talismán	con	dientes	de	oso	y	un	morrión	de	cuero
donde	portaba	las	escribanías.	Sina	hizo	honor	a	la	confianza	que	le	expresaba,	pues
lo	divertía	con	su	latín	precario	y	sus	extrañas	predicciones.

Durante	los	dos	días	que	siguieron	se	hicieron	inseparables;	Tordson	le	enseñó	el
castillo,	el	embarcadero	y	sus	alrededores,	mientras	le	narraba	historias	y	costumbres
de	Noruega.	El	bardo,	embutido	en	su	chaleco	de	piel	de	oveja,	 se	 interesó	por	 los
poemas	 líricos	 del	 rey	 Alfonso,	 las	 Cantigas	 de	 Santa	 María,	 cuya	 fama	 había
traspasado	fronteras,	y	de	las	que	Beltrán	solo	pudo	narrarle	unas	pocas,	aunque	no
cantárselas.

—Son	poemas	de	pura	exaltación	de	la	vida	—le	reveló.
—Cómo	 me	 agradaría	 poder	 entonárselas	 a	 la	 princesa	 Kristín	 —le	 aseguró

Tordson	en	un	latín	tosco	plagado	de	expresiones	nórdicas.
—¿Cómo	es	 la	princesa,	amigo	Sturla?	—se	interesó	Sina—.	Es	 la	razón	por	 la

que	estamos	aquí	y	siento	curiosidad	por	saber	de	sus	virtudes.
—No	soy	imparcial,	pues	la	venero	en	el	fondo	de	mi	corazón,	como	casi	todos

los	 cortesanos.	 Pero	 yo	 os	 diría	 que	 es	 una	 virgen	 descendida	 a	 la	 tierra	 desde	 el
Walhalla,	el	paraíso	de	Odín.	Para	los	poetas	de	Noruega	es	la	flor	más	delicada	del
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jardín	del	viejo	Haakón,	aunque	algunos	 jarls	 la	 desprecian	porque	 es	 culta,	 lee	 en
latín	y	francés	normando,	borda	con	hilos	de	oro,	cabalga	como	una	amazona,	canta	y
tañe	la	lira.	Impropios	méritos	para	una	noruega,	según	las	viejas	costumbres.

—Una	 mujer	 así	 pone	 en	 aprietos	 a	 los	 hombres,	 Sturla.	 Ardo	 en	 deseos	 de
conocerla	y	confío	en	que	sea	feliz	en	mi	reino.

—¿Puede	brotar	una	flor	de	un	oasis	en	un	bloque	de	hielo?	—contestó	con	una
mirada	de	profética	desesperanza—.	Dame	Kristín	no	será	dichosa	en	el	reino	del	sur,
y	 os	 prevengo	 que	 algunos	 nobles	 no	 desean	 ese	matrimonio,	 ni	 ningún	 pacto	 con
Castilla.	Ciertos	jarls	apoyan	abiertamente	a	Ricardo	de	Cornualles.	¿Lo	sabíais?

—Algo	he	percibido,	pero	lo	he	achacado	a	la	defensa	de	los	intereses	propios	de
su	 reino.	 Cierto	 jarl,	 lo	 llaman	 el	 Inglés,	 un	 caballero	 espigado	 de	 bigotes	 rojos	 y
retorcidos,	 nos	 ha	mostrado	 cierta	 animosidad,	 a	 la	 que	 no	 hemos	 concedido	 gran
importancia	—manifestó	Sina	con	gesto	dolido.

El	bardo	bajó	el	tono	de	su	voz	y	le	reveló:
—He	visto	con	mis	ojos	a	ciertos	nobles	influyentes	conspirando,	y	se	suceden	las

reuniones	 secretas	 a	 espaldas	 del	 rey	Haakón.	Parece	 como	 si	 alguien	 quisiera	 que
vuestra	embajada	fracasara.	Y	por	favor,	señor,	no	reveléis	cuanto	os	he	confesado,	o
me	cortarán	el	pescuezo.

Beltrán	estaba	horrorizado	y	se	quedó	mudo	de	asombro.
—¿Venimos	de	Castilla	con	la	mano	tendida,	súbditos	del	rey	más	poderoso	de	la

cristiandad,	y	nos	recibe	una	conjura	de	indeseables?
El	poeta,	viendo	el	furor	en	su	nuevo	amigo,	plegó	las	velas.
—Es	posible	que	sean	figuraciones	mías,	pero	os	he	tomado	aprecio	y	no	desearía

que	os	sucediera	nada	malo.	Dormid	con	un	puñal	bajo	el	cabezal,	os	lo	aconsejo	—le
recomendó.

—Amigo	Sturla,	¿os	suenan	de	algo	«los	Jinetes	de	Odín»?
Al	bardo	parecía	que	le	habían	nombrado	a	Satanás,	y	se	agitó.
—Solo	os	diré	una	cosa:	cuando	veáis	la	rueda	y	el	ala,	huid,	no	preguntéis.	Os	va

la	vida	—y	diciendo	esto,	escapó	como	un	trasgo.
Beltrán	 se	 quedó	 como	una	 estatua	 de	 sal,	 pero	 decidió	 guardar	 el	 secreto.	Era

demasiado	ambiguo	y	peligroso	como	para	preocupar	más	a	don	Suero.	Los	ocultos
jinetes	se	estaban	convirtiendo	en	una	pesadilla.

Los	días	se	acortaban	y	la	soledad	se	enseñoreó	del	castillo	roquero.
Haakón	parecía	haberse	hecho	 invisible	y	dilataba	el	 encuentro	con	 los	 legados

hispanos.	Solo	los	cormoranes	y	los	grajos,	huéspedes	de	troneras	y	techumbres	del
castillo,	 rasgaban	 con	 sus	 graznidos	 la	 soledad	 del	 lugar.	 El	 tenue	 sol	 no	 emanaba
calor	 alguno	 y	 el	 cielo	 palidecía	 cuajado	 de	 nubes	 plomizas.	 Beltrán	 entró	 en	 una
profunda	melancolía.

La	espera	le	resultaba	intolerable	y	enojosa.
La	 noticia	 de	 que	 Haakón	 IV	 los	 recibiría	 al	 día	 siguiente	 provocó	 un	 gran

contento	entre	los	castellanos,	que	comenzaban	a	sentirse	desdeñados	por	la	dilatada
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espera.
La	mañana	otoñal	de	la	recepción	real,	la	luz	del	astro	rey	apenas	si	se	asomaba

tras	 el	 encaje	 de	 un	 firmamento	 plateado.	 El	Aula	 Regia	 de	 Tonsberghuus	 parecía
acaparar	la	escasa	luminosidad	del	día.	Panoplias	de	hachas,	láureas	de	roble,	cuernos
de	 oro,	 escudos	 de	 guerra	 y	 una	 alcándara	 con	 halcones	 exornaban	 la	 sala	 de
audiencias,	 que	 también	 era	 comedor	 y	 armero.	 Ferrán	 y	 su	 séquito	 aguardaban	 la
comparecencia	del	monarca.	El	eclesiástico	y	diplomático	había	peinado	sus	cabellos
con	óleo,	cubriéndolos	con	un	bonete	morado,	que	resaltaba	su	perfil	germánico.	Los
sirvientes	habían	traído	haces	de	leña,	y	un	fuego	crepitante	calentaba	el	salón.

Se	habían	congregado,	al	reclamo	de	la	presencia	castellana,	cortesanos	de	todos
los	rangos.	Los	ricos	hersis	de	la	costa;	los	poderosos	jarls	del	Consejo	Real;	varios
obispos	de	Noruega;	Sturla,	el	maestro	de	las	sagas	y	confidente	de	Beltrán,	y	los	tres
hijos	del	rey	Haakón	Hkonardottir:	el	primogénito	Haakón	el	Joven,	Olav	y	Magnus
Lagaboter,	que	para	calentar	sus	barrigas	trasegaban	cerveza	caliente	mientras	el	rey
comparecía.

«¿Quién	de	estos	estirados	y	soberbios	nobles	será	el	traidor	al	acuerdo?»,	pensó
Sina,	quien	detuvo	su	mirada	en	el	noble	Ivar	el	Inglés,	cabeza	de	los	opositores	a	la
alianza	 con	 Castilla.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 conocer	 a	 la	 princesa	 a	 quien	 deberían
escoltar	hasta	Castilla,	pero	por	el	momento	ni	ella	ni	su	madre	habían	comparecido	a
presencia	de	la	legación	extranjera.

De	todas	formas	sus	pensamientos	habían	volado	hacia	Oyrane	y	a	la	mujer	que	el
destino	 le	 había	 descubierto	 semanas	 atrás	 y	 que	 no	 podía	 borrar	 de	 su	 mente.
«¿Navegará	ahora	en	una	de	las	naves	de	padre,	marido	o	amante?	Daría	media	vida
por	verla	de	nuevo»,	suspiró.

Al	fin	sonaron	las	trompas	y	las	lurs	de	bronce,	largas	trompetas	sostenidas	en	el
suelo,	que	 emitían	un	 sonido	 ronco.	El	 soberano	Haakón	 IV,	del	 clan	Suerrison,	 se
presentó	 acompañado	 por	 dos	 enanos	 vestidos	 con	 libreas	 blasonadas	 y	 unos
abanderados	 que	 enarbolaban	 el	 estandarte	 del	 león	 con	 el	 hacha	 del	 rey	 Olav,	 el
gallardete	del	león	de	Noruega	y	el	lábaro	con	los	cuervos	de	Odín,	Hugin	y	Munin,
«Pensamiento	y	Recuerdo».	Padecía	una	leve	cojera,	propia	del	mal	de	la	gota,	y	su
aspecto	resultaba	imponente.

—Ídolos	 paganos	 que	 conviven	 con	 el	 Santo	 Espíritu.	 ¿Cómo	 pueden	 creer	 en
Cristo	si	no	olvidan	esos	dioses	tenebrosos?	—susurró	Ferrán	a	Sina.

—La	misericordia	del	Creador	es	infinita,	ilustrísima.
Haakón	 se	 acomodó	 en	 el	 sitial	 de	 alto	 respaldo,	 rígido	 como	 la	 estatua	 de	 un

capitel	de	iglesia.	Se	decía	que	era	hijo	de	una	campesina,	Inga	de	Varteig,	y	tal	vez
de	 Haakón	 III.	 El	 caso	 es	 que	 después	 de	 muchas	 vicisitudes	 había	 conseguido
pacificar	el	reino	y	acabar	con	las	guerras	civiles	que	habían	enfrentado	durante	años
a	 las	 tribus	 más	 combativas	 y	 poderosas	 del	 país:	 los	 birkebeiner,	 su	 clan,	 y	 los
bagler,	 el	 de	 su	 esposa	 Margaret.	 Por	 eso	 detestaba	 a	 Ivar	 el	 Inglés,	 que	 parecía
empeñado	 en	 restaurar	 con	 sus	 infames	 acciones	 una	 época	 amarga	 y	 dolorosa.
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Haakón	se	apoyaba	en	un	cayado	con	signos	 rúnicos,	donde	destacaban	cabezas	de
dragones,	 cruces,	 caballos	y	 lobos.	En	medio	de	una	poblada	barba	 rubia	y	de	una
cabellera	 sostenida	 por	 un	 aro	 de	 oro,	 chispeaban	 dos	 centelleantes	 pupilas	 que
avisaban	del	temperamento	insobornable	de	aquel	hombretón	ataviado	con	un	manto
de	 pieles	 y	 botas	 de	 piel	 lombarda.	 Tras	 las	 salutaciones	 de	 cortesía,	 agradeció	 la
presencia	de	los	castellanos	en	su	reino.

Sturla	Tordson,	el	cronista,	observaba	a	los	enviados,	dispuesto	a	no	perderse	un
detalle	y	transcribirlo	con	las	runas	del	misterioso	alfabeto	futhark,	en	los	pergaminos
de	 las	gestas	 reales.	Muy	pronto	comprendió	Ferrán	que	Haakón	era	un	gobernante
carente	 de	 escrúpulos.	 No	 obstante,	 avisado	 por	 Elias	 de	 Bergen	 de	 las	 fastuosas
visitas	 de	 písanos	 y	 marselleses	 a	 Castilla,	 y	 de	 las	 noticias	 que	 arribaban	 de
Alemania,	se	le	notaba	atento.

El	soberano	noruego	sabía	que	las	ciudades	de	Worms	y	Spira	habían	reconocido
a	Alfonso	como	emperador,	y	pensó	que	una	alianza	con	 tan	poderoso	monarca	no
podía	 acarrearle	 sino	 provecho.	 Noruega	 era	 un	 reino	 pobre,	 azotado	 por	 terribles
hambrunas	 y	 precisaba	 del	 trigo	 castellano;	 pero	 su	 astuta	 mente	 hilaba	 con	 más
agudeza:	 desdeñando	 los	 sentimientos	 de	 su	 única	 hija,	 la	 niña	 cuya	 hermosura	 y
circunspección	parangonaban	los	cortesanos	de	Tonsberg,	la	había	ofrecido	para	unir
las	dos	estirpes	como	garantía	de	sus	ambiciones.

—Señoría	 —abrió	 el	 fuego	 Ferrán—,	 como	 sabéis	 por	mesure	 Elias,	 arribo	 a
vuestro	 reino	 con	 un	 único	 propósito:	 pedir	 la	 mano	 de	 la	 princesa	 Cristina	 para
unirla	con	la	estirpe	de	don	Alfonso,	soberano	de	Castilla	y	León.

—Petición	que	nos	honra	y	complace,	y	que	ya	hemos	participado	a	mi	hija,	que
acepta	deslumbrada	—replicó	el	rey.

Ferrán	defendió	el	decoro	de	su	rey	con	vehemencia.
—Prudentissimus	 Rex,	 dame	 Cristina	 será	 destinada	 a	 uno	 de	 sus	 hermanos	 y

formará	 parte	 de	 la	 familia	 real	 y	 del	 orden	 sucesorio.	 Así	 está	 escrito	 en	 los
pergaminos	de	los	que	soy	portador.	Además	os	traigo	cartas	para	sellar	la	unión	de
las	sangres	reales	con	un	pacto	de	amistad	perpetua	entre	ambos	reinos.

—Lo	que	supone	un	honor	para	esta	corona.	Noruega	fue	considerada	una	nación
pagana,	pero	ahora	se	yergue	en	defensora	de	 la	cruz	—expuso	solemne—.	Pero	el
hambre	 endurece	 el	 corazón	 de	 los	 hombres	 y	 genera	 desconfianza.	 Por	 eso	 mis
antepasados,	 forzados	 por	 la	 pobreza	 del	 suelo,	 se	 vieron	 obligados	 a	 buscar	 su
sustento	en	el	mar,	convirtiéndose	en	piratas	que	dejaron	tras	de	sí	una	amarga	estela
de	 devastación.	 Eric	 el	 Rojo	 conquistó	 Islandia;	 Leif	 Eriksson	 desembarcó	 en
Vinland,	«la	Tierra	del	Vino»,	unas	 tierras	a	muchas	millas,	donde	se	oculta	el	 sol.
Sin	embargo,	hoy	somos	un	pueblo	de	mercaderes	que	precisa	de	acuerdos	con	otros
reinos	de	la	cristiandad,	como	la	poderosa	Castilla.

—Cuanto	preciséis,	noble	monarca	—apuntó	Ferrán,	e	inclinó	la	cabeza.
Haakón	carraspeó	y	descargó	con	sutileza	sus	pretensiones.
—Ilustrísima	 —prosiguió	 mirándolo	 de	 soslayo—,	 el	 dominus	 Elias	 nos	 ha
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adelantado	que	vuestro	rey,	que	pronto	será	ungido	como	emperador,	desea	enaltecer
esta	hermandad	vinculándola	a	otros	apoyos.	¿Es	ello	cierto?

Tras	unos	instantes	las	miradas	convergieron,	y	Ferrán	contestó:
—Ciertamente,	mi	 señor	Haakón.	 Don	Alfonso	 solicita	 de	 vuestra	 generosidad

otros	avales	añadidos	a	los	esponsales.	Os	ruega	que	auxiliéis	a	Castilla	con	vuestros
barcos	 en	 la	 conquista	 del	 norte	 de	 África,	 nido	 de	 enemigos	 de	 la	 cruz,	 que
acometerá	 el	 año	 próximo,	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 con	 esta	 cruzada	 aumentará
vuestro	prestigio	y	botín.

Haakón	posó	su	cabeza	en	la	mano	y	reflexionó	sobre	la	petición.
—¿Habláis	de	una	cruzada?	Si	mi	Consejo	así	lo	aprueba,	Castilla	contará	con	el

apoyo	 de	 las	 naves	 noruegas,	 aunque	 antes	 habría	 de	 duplicar	mi	 flota,	 empeñada
ahora	en	tareas	comerciales	en	el	Báltico.

Ferrán	estimó	evasiva	la	respuesta	e	intentó	forzarlo.
—¿Y	cómo	lo	conseguiríais?	Armar	una	escuadra	no	es	tarea	baladí.
Haakón	entornó	los	ojos,	tamborileó	con	los	dedos	el	sillón	y	solicitó:
—¿Estaría	dispuesto	don	Alfonso,	una	vez	ungido	emperador,	a	 tener	en	cuenta

una	antigua	pretensión	noruega	que	él	tal	vez	ignore?	De	conseguirla,	podría	duplicar
el	número	de	mis	drakars	de	guerra.

Don	Ferrán	sabía	que	debía	callar	y	ofrecer	los	bocados	del	pastel	poco	a	poco	en
beneficio	 de	 su	 príncipe,	 pero	 Haakón	 era	 un	 hombre	 astuto	 y	 decidió	 tomar	 la
iniciativa	con	una	inesperada	revelación.

—¿Os	referís,	mi	señor	Haakón,	al	control	de	la	ciudad	imperial	de	Lübeck?
Tras	un	momento	de	vacilación	y	sorpresa,	el	rey	reveló	perplejo:
—¿Cómo	lo	habéis	adivinado,	señor	obispo?
—El	secreto	es	la	savia	de	la	política.	Mi	soberano	lo	sabía,	por	lo	que	antes	de

partir	ha	firmado	esa	cláusula	con	el	preceptivo	«Yo	el	Rey»,	que	se	hará	efectiva	si
vos	lo	auxiliáis	contra	el	moro	y	expresáis	públicamente	vuestro	apoyo	incondicional
a	ser	coronado	emperador.	Esa	es	nuestra	contrapartida.

El	 eclesiástico	 castellano	 se	 había	 adelantado	 a	 sus	 peticiones	 y	 Haakón	 se
removía	nervioso	 en	 el	 trono	de	 alto	 respaldo.	Daba	 la	 impresión	de	 estar	 turbado,
pero	 como	 ambicionaba	 el	 dominio	 del	 emporio	 comercial	 alemán	 de	 Lübeck,	 no
tuvo	por	menos	que	reconocer	que	el	pacto	era	posible.

—Lo	firmado	por	Alfonso	de	Castilla	rubricado	está,	dominus	Ferrán.	Que	cuente
con	mi	 apoyo	 para	 el	 asalto	 a	África.	Me	 congratula	 que	 vuestro	monarca	 sea	 tan
perspicaz	y	previsor	—dijo	con	convicción—.	Lübeck	a	cambio	de	apoyo	por	mar.

—Con	 vos	 da	 gusto	 pactar,	 messire.	 La	 diplomacia	 es	 el	 camino	 más	 largo,
aunque	el	más	seguro	entre	dos	voluntades	—señaló	el	castellano,	exultante	por	haber
conseguido	lo	que	pretendía.

—Estáis	en	lo	cierto,	pero	como	este	reino	es	fiel	a	sus	aliados,	don	Alfonso	debe
aceptar	 una	 cláusula	 de	 no	 agresión	 hacia	 los	 soberanos	 cristianos	 de	 Dinamarca,
Suecia	e	Inglaterra,	nuestros	aliados	y	hermanos	—añadió,	pensando	que	podía	sacar
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otra	contrapartida.
Ferrán	esbozó	una	sonrisa	triunfal.
—¡Qué	casualidad,	señor!	Parece	como	si	el	tratado	hubiera	sido	redactado	por	el

mismo	amanuense,	pues	mi	rey	también	ha	incluido	una	estipulación	final	de	amistad
con	 los	 reinos	 de	 Francia,	 Aragón	 e	 Inglaterra.	 Resulta	 curioso	 y	 felizmente
coincidente,	¿verdad,	alteza?

Haakón,	 viendo	 que	 no	 había	 forma	 de	 lograr	más	 ventajas,	 y	 que	 con	 el	 trigo
castellano,	el	casamiento	de	Kristín	y	el	dominio	de	la	ciudad	de	Lübeck	podía	darse
por	satisfecho,	pensó	que	ya	no	le	quedaba	sino	cerrar	la	entrevista	con	elegancia	y
deliberar	durante	el	invierno	sobre	el	acuerdo	que	le	ofrecían	los	castellanos.

—No	cabe	duda,	señor	embajador,	que	hemos	aunado	dos	deseos	opuestos	y	que
estos	han	preferido	la	luz	a	las	sombras.	Sin	faltar	a	la	ley	de	Dios,	ni	corrompernos
con	 dádivas	 humillantes,	 podemos	 concluir	 el	 pacto	 en	 primavera	 con	 plena
satisfacción	 por	 las	 dos	 partes.	 El	 invierno	 lo	 dedicaremos	 a	 recapacitar	 sobre	 el
acuerdo.

—Mi	 señor	 Haakón,	 la	 conclusión	 favorece	 a	 ambos	 reinos	 y	 me	 colma	 de
esperanzas.

—Señor	obispo,	quedamos	satisfechos	con	vuestros	ofrecimientos.	No	obstante,
graves	 asuntos	 del	 reino	 me	 obligan	 a	 viajar	 al	 norte.	 Gustad	 de	 mi	 acogida	 en
Tonsberghuus	 hasta	 que	 puedan	 surcarse	 los	mares	 tras	 el	 deshielo	 y	 tengamos	 un
barco	dispuesto,	digno	de	vuestras	señorías	y	de	mi	hija	Kristín,	el	iris	de	mis	ojos,	mi
niña	predilecta,	que	apenas	abandonada	 su	niñez,	debe	 sacrificarse	por	 su	 linaje.	Y
entre	 tanto	 reuniré	 al	 Consejo	 Real,	 meditaré	 las	 estipulaciones	 del	 pacto	 e	 iré
adiestrando	mi	corazón	para	soportar	la	ausencia	de	quien	es	más	pura	que	la	luz	de
la	mañana.	No	resulta	fácil	arrancar	la	rama	más	frondosa	del	árbol	y	sentir	que	nos
deja	para	quizá	no	volver	nunca	—enfatizó	en	un	tono	quejumbroso.

—Rogaré	 a	 Dios	 que	 ilumine	 vuestra	 decisión	—declaró	 Ferrán	 inclinando	 la
testa—.	Tomad	las	cartas	y	estos	regalos	que	os	envía	don	Alfonso.

Su	secretario	le	acercó	dos	arcas	medianas	taraceadas	de	marfil	y	cedro	de	donde
extrajo	primero	unas	espadas	toledanas	de	inimitables	filigranas	y	aceradas	hojas,	y
varios	pares	de	botas	rojas	de	cordobán.

—Son	para	vos	y	vuestros	hijos,	mi	señor	Haakón	—manifestó—.	Y	este	laúd,	los
perfumes	 de	 Bagdad	 y	 Arabia	 y	 estas	 ajorcas	 modeladas	 por	 orfebres	 nazaríes	 de
Granada,	son	para	honrar	a	dame	Cristina.

—¡Parecen	el	botín	de	un	corsario!	—exclamó	uno	de	los	nobles.
—Completo	mis	presentes	—siguió	Ferrán—	con	este	crucifijo	de	oro	 tallado	y

un	libro	de	horas	miniado	en	San	Millán	para	la	reina	Margaret;	y	este	Beato	sobre	el
Apocalipsis	transcrito	por	los	monjes	del	scriptorium	de	Liébana	para	mi	hermano	en
Cristo	y	compañero	de	teología	en	París,	Peter	Hamar.

Los	 cortesanos	 miraban	 los	 valiosos	 obsequios	 y	 apreciaron,	 por	 su	 valor
incomparable,	el	poder	de	Alfonso	de	Castilla.	Haakón,	fijos	sus	ojos	saltones	en	las
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arcas,	 esbozó	 un	 ademán	 de	 agradecimiento.	 Y	 levantándose	 del	 solio	 le	 dio	 las
manos	 al	 embajador	 y	 besó	 su	 anillo,	 ofreciéndole	 una	 copa	 de	 hidromiel	 caliente
como	sello	de	su	palabra.

—Seréis	mis	invitados	hasta	la	Candelaria,	en	febrero,	día	en	el	que	volveremos	a
reunimos	en	este	mismo	lugar	para	firmar	el	acuerdo.	Gracias	sean	dadas	a	Cristo	por
unir	la	sangre	de	mi	sangre	con	la	de	tan	excelente	señor.

Beltrán,	 mientras	 el	 rey	 abandonaba	 el	 Aula	 Regia	 del	 castillo,	 pensó	 que	 le
satisfacía	 sobremanera	 la	 alianza,	 pero	 también	 que	 la	 realeza	 juega	 con	 los
sentimientos	de	sus	seres	más	idolatrados	con	tal	de	asentar	su	poder;	y	desde	aquel
instante	 sintió	 compasión	 por	 la	 desconocida	 princesa	 niña	 que	 iba	 a	 servir	 de
moneda	de	cambio	en	el	acuerdo	entre	reyes.	A	él,	que	estaba	en	estado	de	alerta	y
que	 además	 era	 un	 observador	 perspicaz,	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 que	 varios	 nobles
hacían	 un	 corrillo	 y	 observaban	 con	 miradas	 de	 reto	 a	 los	 embajadores.	 Una	 risa
sardónica	salía	ominosa	de	los	labios	del	caballero	de	cabellos	intensamente	rojizos	y
de	bigotes	trenzados,	que	hizo	un	derroche	de	desprecios	a	los	extranjeros,	impropio
de	 un	 noble	 civilizado;	 incluso	 llegó	 a	mirarlos	 con	 un	 gesto	 de	 amenaza	 y	 luego
escupió	sobre	las	ascuas	del	hogar	que	crepitaba	en	el	centro	del	salón.

Pero	lo	que	más	chocó	al	médico	del	alma	fue	observar	que	algunos	de	aquellos
barones	llevaban	tatuados	en	el	cuello	y	en	los	brazos	la	rueda	y	el	ala	de	Odín.	Don
Suero	no	lo	advirtió,	pero	Beltrán	sí,	y	se	estremeció.	«Sombras	alargadas,	 terribles
señales»,	recordó	alarmado.

Sina	guardó	el	suceso	y	la	amenaza	en	su	mente.
No	 era	 la	 primera,	 y	 comprobaba	 que	 al	 rimador	 Sturla	 no	 le	 faltaba	 razón	 al

haberlo	 alertado	 sobre	 el	 que	 llamaban	 Ivar	 el	 Inglés.	 No	 todo	 en	 la	 corte	 eran
amistad	y	agasajos.	La	deslealtad	se	filtraba	entre	el	recién	comenzado	compromiso.
¿Acaso	no	era	un	incidente	grave	como	para	no	olvidarlo?

Aquella	noche,	Beltrán	durmió	con	una	daga	bajo	el	cobertor.
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Nauthiz:	la	runa	de	la	sangre

l	tedioso	invierno	se	adueñó	de	la	vida	de	la	fortaleza	de	Tonsberg.
La	tierra	se	heló,	el	fiordo	se	cubrió	con	un	lienzo	de	espumas	blancas	y	los

vientos	del	norte	lo	asolaron.	Nevaba	sin	parar,	y	las	ráfagas	de	viento	golpeaban	los
postigos.	Murmuraban	 los	 fragores	 de	 la	 tormenta	 en	 la	 distancia	 y	 zigzagueaba	 el
rayo	en	los	torreones.	Veladas	brumas	descendían	de	Niflheim,	transfigurando	el	mar
en	un	torbellino	de	blancuras.	Apenas	si	lucía	el	sol	y	el	crepúsculo	se	confundía	con
la	mañana;	el	astro	de	luz	parecía	haber	sido	apresado	en	el	horizonte	por	un	genio
maléfico	que	se	resistía	a	liberarlo.	Y	llovía	insistentemente.

Beltrán	no	podía	olvidar	 a	 la	dama	de	 los	arenales.	Se	había	convertido	en	una
obsesión	para	él.

Cuando	 veía	 la	 ocasión	 propicia	 sondeaba	 a	 los	 criados,	 e	 incluso	 al	 arzobispo
Hamar,	 interesándose	 por	 quienes	 visitaban	 las	 playas	 de	 Oyrane	 y	 por	 la	 dama
desconocida	a	 la	que	había	 espiado.	No	podía	hacerlo	 abiertamente	porque	hubiera
delatado	 su	 presencia	 en	 el	 santuario	 pagano,	 lugar	 prohibido	 a	 los	 extranjeros,	 y
porque	de	ese	modo	se	podría	establecer	alguna	 relación	con	 los	 Jinetes	de	Odín	y
buscarle	algún	contratiempo	indeseable.	Pero	nadie	le	proporcionó	una	sola	pista.	O
no	 lo	 sabían,	 o	 no	 querían	 informarle.	Cubrían	 sus	 respuestas	 con	 ambigüedades	 y
ponían	 mala	 cara.	 Hablar	 de	 la	 esposa	 o	 amante	 de	 un	 alto	 jarl	 podía	 acarrear
contratiempos	y	costarles	el	pellejo.	Bien	porque	lo	ignoraran,	bien	porque	nadie	se
atrevía	a	pronunciar	el	nombre	de	la	adivinadora	de	las	runas,	Tyre	Skiringsal,	nadie
soltaba	una	palabra.	Pero	Beltrán	no	podía	olvidar	a	 aquel	 ángel	de	oro.	Sabía	que
estaba	en	tierra	extraña	y	que	no	debía	inmiscuirse	en	asuntos	ajenos.	Notaba	que	sus
pasos	y	acciones	estaban	controlados.

Sin	 embargo,	 nadie	 podía	 prohibirle	 que	 su	 corazón	 soñara	 con	 la	 mujer	 que
contempló	en	las	dunas,	y	que	se	le	había	grabado	a	fuego	en	la	mente.	Él	y	el	obispo
Ferrán	 seguían	 con	 sus	 sentidos	 en	 alerta.	 En	 la	 premiosa	 espera,	 se	 entretenían
retando	 al	 ajedrez	 al	 monje	 guerrero,	 invencible	 partida	 tras	 partida,	 mientras
aguardaban	 con	 resignación	 la	 llegada	 del	 deshielo	 para	 entrevistarse	 con	 el	 rey
Haakón	y	regresar	a	Castilla.

En	 las	vigilias	 los	enviados	castellanos	se	divertían	con	actuaciones	de	cómicos
ingleses,	y	participaban	en	los	festines	que	disponía	el	primogénito	del	rey,	Haakón	el
Joven,	un	hábil	jinete	y	mejor	ballestero,	que	se	había	quedado	tras	la	recepción	en	el
fortín.	El	muchacho	era	un	apasionado	de	la	caza	con	halcones	y	sabuesos,	y	de	él	se
contaban	extraordinarias	proezas	sexuales.	Las	doncellas	noruegas,	para	imitar	a	las
damas	de	las	cortes	de	Borgoña,	Westminster	o	Flandes,	se	embellecían	con	afeites	y
costosos	perfumes	llegados	de	Kiev	y	el	ducado	de	Moscovia,	se	vestían	con	túnicas
de	amplias	mangas,	y	se	adornaban	con	diademas	de	oro	y	capirotes	rematados	con
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tules	 de	 seda.	 Se	 arremolinaban	 bajo	 los	 doseles	 donde	 retaban	 al	 príncipe,	 a	 los
caballeros,	a	los	jóvenes	jarls	y	a	los	hidalgos	extranjeros	a	cantar	madrigales,	e	idear
piropos	 que	 luego	 agradecían	 con	 pañuelos	 de	 compromiso	 que	 dejaban	 caer
habilidosamente.

Cuando	las	celliscas	concedían	una	tregua,	el	monje	teutón	organizaba	un	torneo
entre	 la	 guarnición	 y	 hasta	 el	 atardecer	 vibraban	 en	 la	 fortaleza	 las	 trompetas	 y
tambores.	Un	rabioso	olor	a	cuero	mojado,	orín	de	armaduras	y	estiércol,	ascendía	del
patio	de	armas,	enardeciendo	los	ánimos	de	los	aburridos	huéspedes.	Los	hispanos	se
envolvían	 en	pieles	 y	 se	 apartaban	de	 las	 lumbres,	 y	 aunque	 en	 la	 sotabarba	 se	 les
formaban	pequeños	carámbanos	de	hielo,	no	se	perdían	una	sola	de	las	justas.

Se	rompían	lanzas	con	ardor	y	se	encabritaban	los	caballos	que	resbalaban	en	las
arenas	heladas.	Haakón	el	 Joven,	 alumno	aventajado	del	 caballero	 teutón,	 compitió
con	el	noble	que	había	espiado	los	movimientos	de	los	castellanos,	y	al	que	Beltrán
comenzaba	 a	 temer:	 Ivar	 Engleson	 el	 Inglés,	 conocido	 partidario	 de	 Ricardo	 de
Cornualles.	 El	 caballero	 era	 cazador	 de	 osos	 y	 un	 fanfarrón.	 A	 Sina	 le	 parecía	 un
bribón	de	taberna,	y	le	aterraba	la	misteriosa	marca	cosida	en	el	musculoso	hombro
de	su	vestidura.	Se	servía	de	las	tretas	más	burdas	para	vencer	al	heredero	real	y	así
menospreciar	al	 rey	Haakón,	al	que	 llamaba	en	público	con	el	 irreverente	apodo	de
«el	 viejo	 jabalí».	 Bebía	 cerveza	 sin	 mesura	 y	 las	 damas	 le	 rehuían,	 pues	 era	 un
amante	zafio	y	un	galanteador	engreído.

Con	 los	 huéspedes	 seguía	 mostrándose	 descortés	 y	 a	 Beltrán	 le	 pareció	 que
ocultaba	alguna	traición	de	mayor	envergadura.

El	último	día	del	torneo,	el	príncipe	le	ganó	la	corona	de	acebo	del	combate	con
lanza,	 entre	el	 jolgorio	de	 las	damas,	y	 fue	 laureado	por	el	 rey	de	armas.	Engleson
demostró	 su	 mal	 perder	 y	 la	 carencia	 de	 virtudes	 caballerescas,	 por	 lo	 que	 fue
reprendido	 por	 frey	 Hermann.	 Pero	 la	 ojeriza	 del	 pelirrojo,	 lejos	 de	 aminorar,	 se
incrementó.	Acusó	a	los	jueces	de	parcialidad	con	el	cachorro	real,	al	que	no	miraba
con	ojos	leales,	y	al	maestro	germano,	de	manipulador,	abandonando	airadamente	el
palenque	con	sus	escuderos.

«¿Convenía	irritar	a	uno	de	los	cabecillas	de	la	Cofradía	de	Odín?»,	se	preguntaba
Sina,	que	cada	vez	observaba	más	poder	en	aquel	adusto	noble.

Aquella	noche,	Beltrán	tuvo	además	una	experiencia	trágica.	Cuando	separaba	los
cobertores	 de	 pieles	 para	 acostarse,	 reparó	 perplejo	 en	 una	 bolsita	 de	 estameña
escondida	entre	los	pliegues.	Pensó	que	era	un	saquito	de	hierbas	aromáticas	puesto
allí	 por	 alguna	 criada,	 pero	 lo	 palpó	 y	 comprobó	 su	 dureza.	 No	 podía	 ser	 lo	 que
pensaba.	Lo	abrió	y	comprobó	confuso	que	contenía	un	fragmento	de	hueso,	una	runa
y	una	corteza	seca	en	la	que	había	un	mensaje	burdamente	escrito	en	una	lengua	que
le	 pareció	 sajona.	 El	 corazón	 le	 latió	 desaforadamente,	 pues	 advirtió	 al	 final	 del
mensaje	un	signo	que	lo	sobrecogía:	un	burdo	círculo	y	una	línea	curva.	«¡La	rueda	y
el	ala!»,	masculló	pávido.	Al	punto	se	 fue	en	busca	de	su	amigo	Sturla	Tordson,	el
skalde	 y	 cantor	 del	 rey,	 al	 que	 halló	 ante	 el	 fuego	 de	 la	 sala	 de	 armas.	Cuando	 le
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mostró	el	papel	y	la	lasca,	el	bardo	palideció.
—¿Quién	os	lo	ha	entregado?
—No	lo	sé,	estaba	oculto	en	mi	lecho.
Después	de	examinar	detenidamente	la	runa	bajó	un	poco	la	voz.
—Este	 signo	 que	 muestra,	 parecido	 a	 una	 Y,	 es	 sinónimo	 de	 muerte.	 Y	 no

digamos	 la	 rueda	 y	 el	 ala	—indicó	 con	 gravedad—.	 La	 runa	 se	 llama	Nauthiz,	 y
representa	el	infortunio	y	la	sangre.	Señala	que	debes	revisar	tus	acciones	y	rectificar
el	 camino	 o	 morirás.	 Suele	 ser	 la	 advertencia	 de	 que	 alguien	 desea	 dañarte,	 o
desafiarte.	Os	lo	avisé:	apartaos	de	los	nobles,	damas	y	jarls	que	tengan	algo	que	ver
con	«los	Jinetes	de	Odín».	Son	lobos	sedientos	de	sangre	que	no	se	detienen	ante	lo
más	sagrado.	Yo	he	visto	incendiar	iglesias,	asesinar	a	frailes	cristianos	y	a	tibios	en
la	fe	pagana,	reunirse	en	los	bosques	en	noches	de	luna	llena	y	convocar	a	Wotan	u
Odín	y	a	su	hija	Brunilda,	una	de	las	walquirias,	y	celebrar	un	aquelarre	de	sangre,
vino	 y	 desenfreno.	 Y	 también,	 algo	 muy	 despreciable:	 reunirse	 en	 las	 playas	 con
emisarios	del	rey	de	Inglaterra.	¿Necesitáis	más	señales,	dominus	Sina?

Beltrán	no	podía	dominar	sus	nervios	alterados	y	lo	miró	turbado.
—¿Y	el	aviso	escrito?	No	comprendo	nada	y	menos	esta	jerga	—lo	interrogó	con

la	mirada.
El	bardo	sacudió	la	cabeza	y	en	sus	ojos	afloró	la	inquietud.
—Está	 escrito	 en	 lengua	 inglesa,	 pero	 en	 esta	 corte	 la	 hablan	 muchos	 nobles,

comerciantes	 y	 criados,	 y	 hasta	 el	 mismo	 rey.	 Dice:	 «I	 am	 about	 to	 take	 my	 last
voyage.	A	great	leap	in	the	eternal	dark»	—leyó	incrédulo	y	con	los	labios	pálidos—,
y	viene	 a	 decir	 algo	 así	 como:	 «Pronto	 emprenderé	mi	 último	viaje.	Un	gran	 salto
hacia	la	oscuridad	eterna».

Beltrán	temblaba.	No	podía	controlar	su	pavor	a	tantas	leguas	de	su	tierra.	¿Qué
significaba	 todo	 aquello?	 A	 alguien	 muy	 poderoso	 la	 presencia	 castellana	 no	 le
gustaba.

—¡Por	san	Miguel!	—exclamó	atónito.
—Todo	esto	es	muy	extraño	y	deberíais	ponerlo	en	conocimiento	del	príncipe.	Un

embajador	es	persona	sagrada,	no	puede	atacársele.
Cada	instante	que	pasaba	el	asunto	pintaba	más	diabólico.
—No,	amigo	Sturla,	no	quiero	preocupar	al	heredero,	y	menos	aún	a	don	Suero,

que	apenas	duerme	con	sus	aprensiones.	Tenemos	que	guardar	este	 secreto,	 juradlo
por	nuestro	Dios.

—Lo	 juraré,	 pero	 ya	 os	 lo	 advertí.	Aquí	 no	 todo	 son	 adhesiones	 al	 tratado	 y	 a
vuestro	soberano.	Andaos	con	cuidado	—le	aconsejó—.	¡Ah!,	y	un	aviso	de	amigo:
no	os	intereséis	más	por	la	señora	a	la	que	sorprendisteis	en	Oyrane.	Esa	obstinación
os	puede	acarrear	graves	inconvenientes.	Aquí	la	nobleza	es	inefable	y	sagrada.

Era	lo	que	necesitaba:	saber	quién	era.	Enloquecido,	insistió.
—¿Quién	es,	Sturla?	Por	favor,	reveládmelo,	y	pedidme	lo	que	queráis.	No	puedo

quitarme	su	recuerdo	de	mi	cabeza.	Se	ha	convertido	en	mi	obsesión.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Sturla	lo	miró	y	lo	taladró	con	sus	pupilas	grises.
—¿Queréis	 que	 mi	 cabeza	 prenda	 mañana	 de	 un	 gancho?	 Quedad	 en	 paz,

magister	Sina,	y	no	fisgoneéis	donde	no	debéis.
Es	un	consejo.	Esos	Caballeros	de	Odín	 tienen	oídos	y	ojos	en	 todas	partes.	Os

propongo	algo:	ausentaos	de	aquí	durante	un	par	de	días.	Sé	que	os	interesan	nuestras
tradiciones.	¿Por	qué	no	venís	conmigo	a	la	aldea	dónde	viven	unos	buenos	amigos,	a
presenciar	 la	 celebración	del	 solsticio	de	 invierno?	Os	 irá	bien	alejaros	de	 la	 corte,
creedme.

Cuando	se	quedó	solo	en	su	aposento,	Beltrán	fijó	su	mirada	en	el	 juego	de	 las
llamas.	¿Quién	era	aquella	mujer	que	tanto	provocaba?	Estaba	preocupado,	e	incluso
alarmado.	 Sturla	 le	 había	 dejado	 entrever	 que	 pertenecía	 al	 clan	 de	 alguno	de	 esos
barones	 sanguinarios	 de	 Odín.	 ¿O	 no	 lo	 había	 expresado	 claramente?	 Lo	 que	 le
ocurría,	 debido	 a	 su	 malsana	 curiosidad,	 podía	 perjudicar	 a	 la	 embajada,	 y	 su
soberano	jamás	se	 lo	perdonaría.	Extremaría	su	prudencia	y	sus	ansias	por	saber	su
identidad.	Sacó	la	daga	de	la	vaina	y	la	asió	en	su	mano.	Después	atrancó	la	puerta.

Tal	 vez	 Sturla	 tuviera	 razón.	Necesitaba	 salir	 de	 allí;	 intuía	 que	 las	 cosas	 se	 le
estaban	poniendo	embarazosamente	complicadas.
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la	mañana	siguiente,	en	la	que	remolineaba	una	fría	cellisca,	Beltrán	y	Sturla	se
cubrieron	 con	 capotes	 y	 franquearon	 el	 rastrillo	 de	 la	 fortaleza,	montados	 en

sendos	 garañones.	 La	 contrahecha	 figura	 del	 bardo	 a	 caballo	 dibujaba	 una	 extraña
sombra	sobre	la	nieve.

—Llegaremos	 al	mediodía	 y	 regresaremos	mañana	—le	 explicó	 el	 bardo—.	En
mi	poblado	celebran	la	fiesta	de	Mabón,	en	la	que	la	diosa	madre	llora	por	la	muerte
de	su	esposo	y	el	próximo	comienzo	del	año.	Así	damos	gracias	al	Dios	cristiano	que
pronto	nacerá,	como	Odín,	el	padre	de	la	fertilidad.

—Os	cuesta	trabajo	volver	la	espalda	a	la	antigua	religión,	¿verdad?
—Dios,	 sea	 cual	 sea	 su	 nombre,	 habita	 en	 el	 corazón	 de	 todos	 los	 hombres,	 y

Odín,	 como	 Cristo,	 también	 fue	 colgado	 de	 un	 madero.	 Nuestros	 dioses	 están
sometidos	a	la	muerte	y	los	sentimos	tan	cercanos	como	a	Jesús,	María	y	sus	santos.
Así	consta	en	los	sagrados	Eddas.

—La	verdad	es	que	no	hay	religión	donde	no	haya	misterio	—dijo	Sina.
—Nosotros	 creemos	 en	 Jesús,	 pero	 no	 despreciamos	 las	 creencias	 de	 nuestros

mayores	—se	defendió	él—.	Los	guerreros	 invocan	por	 igual	a	Jesucristo	y	a	Odín
cuando	 entran	 en	 combate.	A	 veces,	 en	 ciertas	 noches	 de	 tempestad,	 se	 escucha	 el
galopar	del	dios	y	logro	escuchar	los	cascos	de	los	caballos	del	ejército	impetuoso	del
dios,	«los	guerreros	de	Hloridi».	Me	 lo	 imagino	con	 su	casco	de	oro,	 la	 invencible
lanza	Gungir	y	su	radiante	coraza,	irrumpiendo	en	el	paraíso	o	Walhalla,	donde	gozan
los	guerreros	con	las	hermosas	walquirias	en	la	paz	eterna.

—Sois	 una	 raza	 honesta	 y	 sorprendente,	 pero	 ¿decís	 que	 vuestro	 dios	 fue
crucificado?	—le	animó	a	seguir	instruyéndolo	en	la	vieja	fe	nórdica.

—Eso	cuentan	las	tradiciones	—repuso	el	noruego—.	Odín,	dios	de	la	sabiduría	y
de	 la	poesía,	 es	 el	 espíritu	bienhechor	que	 se	 sacrificó	por	 los	hombres	y	 sufrió	 su
propia	pasión	colgado	de	un	árbol	nueve	días.	Luego	resucitó	para	dar	vida	al	primer
hombre,	 Aské.	 Preside	 el	 reino	 celestial	 con	 su	 esposa	 Friga	 y	 su	 hijo	 Thor,	 el
protector	de	los	esponsales.	Se	comunica	con	sus	criaturas	a	través	del	arco	iris	y	de
la	naturaleza	que	nos	rodea.

El	viaje	resultó	ameno	para	Beltrán,	ya	que	dedicó	sus	esfuerzos	a	comprender	los
entresijos	 mitológicos	 del	 culto	 nórdico,	 hasta	 que	 el	 villorrio,	 de	 no	 más	 de	 un
centenar	de	cabañas	de	madera	y	heno	y	alargados	cobertizos	de	piedra	cubiertos	de
herbaje	 seco,	 surgió	ante	 sus	ojos.	A	pesar	de	 su	aspecto	primitivo	y	de	 los	humos
negruzcos	de	los	hogares	sorprendía	por	la	belleza	salvaje	de	su	entorno.	Se	alzaba	en
un	entrante	del	fiordo	de	Tonsberg,	tras	las	dunas	de	una	playa	donde	flotaban	varias
embarcaciones	de	poco	calado	y	gobernadas	a	vela	y	remo,	aptas	para	el	asalto	y	la
pesca.
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Beltrán	 comprendió	 que	 aquel	 grupo	 humano	 satisfacía	 todas	 sus	 necesidades,
pues	cada	vivienda	servía	a	la	vez	de	herrería,	corral,	huerta,	carpintería	y	granja.	El
poblado	 no	 lo	 habitaba	 más	 de	 medio	 millar	 de	 almas	 y	 estaba	 defendido	 por	 un
imponente	 farallón	 natural	 de	 granito,	 una	 empalizada,	 y	 a	 su	 espalda	 un	 boscaje
impenetrable	de	abetos	y	hayas.

El	 lugar	presentaba	cierto	decoro,	pues	una	 iglesia	con	un	esquilón	de	bronce	y
una	 cruz	 de	 hierro	 le	 concedía	 una	 sobria	 dignidad.	 Las	 modestas	 viviendas	 se
desperdigaban	por	callejas	enfangadas	donde	los	gansos	picoteaban	entre	las	escorias
y	 los	 peludos	 caballos	 y	 el	 ganado	deambulaban	 rumiando	hierba	por	 doquier.	Los
orines	y	las	heces	corrían	por	un	canalillo	que	se	perdía	entre	el	cercado,	camino	del
mar.

Sin	embargo	el	paisaje	era	de	una	belleza	fresca	y	lujuriante.
Las	mujeres,	 que	 los	 observaban	 a	 hurtadillas	 con	 curiosidad,	 cosían	 piezas	 de

oso,	nutria	y	morsa	con	agujas	de	marfil	y	despiojaban	las	mantas	con	ramas	de	pino,
mientras	otras	encendían	una	hoguera	cerca	de	la	ribera.	Las	más	ancianas	tejían	en
telares	que	tensaban	con	pesas	de	piedra.	Sina	observó	que	no	había	una	sola	mujer
que	no	llevara	colgada	de	su	cuello	unas	tijeras,	que	según	Sturla	servían	para	cortar
la	lana	de	los	hilados.

En	la	playa,	una	veintena	de	hombres	desmenuzaban	una	pequeña	ballena;	y	cuál
no	fue	el	asombro	del	castellano	al	comprobar	que	además	de	secar	algunas	partes	en
los	 armazones	 del	 acantilado,	 enterraban	 grandes	 trozos	 del	 cetáceo	 en	 agujeros
cubiertos	 con	 hielo,	 nieve	 machacada	 y	 follaje	 de	 algas	 y	 abedules.	 Sturla,	 que
parecía	ser	muy	popular	en	el	villorrio,	pues	los	vecinos	lo	saludaban	con	afecto,	lo
condujo	a	la	casa	de	su	amigo:	Floki	Tveskägg,	un	hombre	libre,	quien,	aparte	de	una
esposa	 principal,	 poseía	 varias	 concubinas.	 Lo	 recibieron	 con	 extraordinaria
hospitalidad	al	 saberlo	huésped	del	 rey	y	amigo	del	poderoso	arzobispo	de	Bergen.
Lo	invitaron	a	hidromiel	caliente,	que	el	castellano	agradeció.	Tveskägg,	un	marino
de	oronda	figura	y	largos	bigotes	rubios,	lo	aquilató	y	le	sonrió	con	jovialidad.	Una
vez	en	la	casa,	que	compartían	animales	y	personas,	en	la	que	centelleaba	un	rescoldo
con	 calderos	 colgados	 del	 techo,	 la	 esposa	 le	 sirvió	 pescado	 seco	 y	 un	 potaje	 de
cebada,	carne	de	reno	y	centeno	de	denso	sabor,	que	le	sirvieron	en	una	cazuela	de
peltre.

Se	 acomodaron	 en	 un	 banco,	 y	 a	 través	 de	 Sturla,	 su	 amigo	 parloteó	 sobre	 su
rancia	 alcurnia,	 asegurándole	 que	 era	 descendiente	 de	 los	 vikingos	 que	 antaño
surcaron	el	Ártico,	el	Mediterráneo	y	el	Atlántico	en	busca	de	botín,	pieles,	ballenas	y
colmillos	de	morsa,	siguiendo	antiguas	rutas	marcadas	en	tablillas	de	madera,	y	que
se	salvaban	del	mal	del	escorbuto	comiendo	arándanos,	leche	agria	y	manzanas.

—Aún	viven	parientes	míos	en	la	lluviosa	Normandía	francesa,	pues	la	casta	de
los	Tveskägg	 ha	 navegado	 por	 todos	 los	mares	 del	mundo.	Yo	 llevo	 en	mis	 venas
sangre	 del	 navegante	 Thorgisl,	 el	 conquistador	 de	 Irlanda	 y	 fundador	 de	 Dyflinn.
Cuentan	las	sagas	más	antiguas	de	Noruega	que	muchos	guerreros	del	clan	Tveskägg
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murieron	en	el	asalto	a	Sevilla	durante	el	reinado	de	Abderramán	el	infiel,	en	vuestro
luminoso	reino	del	sur	—siguió	con	su	relato	sobre	sus	ascendientes.

Conforme	bebía	cerveza	tras	cerveza	en	un	cuerno	de	carnero,	Beltrán	no	sabía	si
era	 fantasía	 o	 verdad	 lo	 que	 salía	 por	 su	 boca	 temblona.	 Le	 narró	 también	 que	 su
bisabuelo	 materno	 participó	 como	 piloto	 en	 la	 expedición	 de	 Erik	 el	 Rojo,	 quien
descubrió	 una	 nueva	 ruta	 hacia	 el	 Occidente	 y	 que	 fundó	 colonias	 en	 unas	 tierras
desconocidas	más	 allá	 de	 donde	 se	 oculta	 el	 sol,	 lo	 que	 demostraba	 que	 la	 Tierra
poseía	una	forma	diferente	a	la	aceptada	hasta	ahora	por	los	cartógrafos,	filósofos	y
marinos.

—Él	las	llamó	el	País	Verde	o	Groenlandia	—siguió	narrando—,	la	Tierra	de	las
Piedras	 o	 Hellulandia,	 la	 Tierra	 de	 los	 Bosques	 o	Markalandia,	 y	 la	 Tierra	 de	 las
Viñas	 o	Vinlandia.	Os	 aseguro,	 señor,	 que	 esos	 territorios	 son	más	 extensos	 que	 la
cristiandad	 entera,	 y	 que	 apenas	 si	 están	 habitados	 por	 unos	miles	 de	 criaturas	 de
Dios.

Aquella	 revelación	 dejó	 a	 Sina	 atónito,	 pues	 de	 ser	 cierta,	 cambiaba	 todos	 los
conocimientos	de	cosmografía	que	se	tenían	por	seguros.

—Me	 dejáis	 maravillado,	 señor	 Tveskägg,	 si	 es	 que	 he	 entendido	 bien	 lo	 que
Sturla	 me	 transmite	 —aseguró	 perplejo—.	 En	 las	 universidades	 del	 Occidente
europeo	 se	 cree,	 según	 Ptolomeo,	 que	 la	 Tierra	 es	 como	 un	 inmenso	 disco	 plano,
aunque	 los	 geógrafos	musulmanes	 sostienen	 teorías	 parecidas	 a	 la	 vuestra	 sobre	 la
redondez	del	planeta.

Floki	se	encogió	de	hombros,	pero	se	 incorporó	del	banco	y	se	dirigió	hacia	un
rincón,	donde	abrió	un	cofre	de	madera	deslustrada.	Sacó	un	paño	que	envolvía	una
tabla	azulada,	que	expuso	ante	sus	ojos.	Parecía	una	carta	náutica	pues	se	adivinaban
los	 imprecisos	 contornos	 de	 tierras	 ignotas,	 del	 mar	 del	 Norte,	 y	 de	 extraños
símbolos.	 Una	 serpiente	 pintada	 con	 esmero,	 que	 llamó	 de	 Midgard,	 rodeaba	 la
madera	para	asegurar	«el	sólido	vínculo	de	la	Tierra».	La	actitud	de	Floki	aumentó	la
curiosidad	de	Beltrán.

—¡Floki	Tveskägg	jamás	falsea	 la	verdad!	—manifestó	solemne	y	algo	molesto
—.	Este	portulano	corresponde	a	la	época	del	rey	noruego	Harald	Schönhaar,	y	fue	a
parar	 a	 las	 manos	 de	 mi	 abuelo,	 pescador	 de	 ballenas	 en	 las	 islas	 de	 los	 pictos,
Shetlands,	Orkneys	y	Hébridas.	Estos	caballos	de	 las	olas	—y	señaló	unos	equinos
afiligranados	 dibujados	 en	 el	 mar—	 representan	 barcos	 noruegos,	 posiblemente
navíos	 de	 combate,	 y	 algunos	 knorr,	 aptos	 para	 navegar	 en	 alta	 mar	 y	 en	 largas
distancias.

—¿Y	qué	ruta	describe?	—se	interesó	el	bibliotecario.
—¿No	lo	habéis	adivinado?	—sonrió—.	Es	el	derrotero	seguido	por	la	expedición

del	gran	Leig,	hijo	de	Erik	el	Rojo,	cuando	fue	desterrado	a	Islandia.	Aseguran	que
siguiendo	el	arco	del	sol	y	el	vuelo	de	 los	cuervos	sagrados	arribó	al	País	Verde,	y
luego	a	Vinlandia	y	a	la	Tierra	de	los	Bosques,	a	muchas	leguas	hacia	el	oeste,	que
están	señaladas	como	veis	aquí	minuciosamente	en	números	rúnicos.	Yo	también	lo
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intenté	 con	mis	hombres,	 hace	ya	muchos	 años,	 pero	 casi	 acabo	en	 el	Niflheim,	 el
reino	 de	 los	muertos,	 pues	 una	 tempestad	 nos	 arrojó	 a	 la	 tierra	 de	 los	 escotos.	No
quiero	recordarlo,	pues	nos	faltó	poco	para	morir.

—Entonces,	¿existe	peligro	de	perderse	en	esa	lejana	navegación?
—Muy	fundado,	señor.	Muchos	han	encallado	en	la	Hel	Oscura,	la	novena	puerta

del	infierno,	o	en	la	Orilla	de	los	Cadáveres,	una	playa	helada	en	dirección	norte	en	la
que	 se	halla	 la	primera	puerta.	Espinazos	mondos	de	ballenas	y	esqueletos	de	osos
blancos	y	bestias	gigantescas	las	anuncian.	Yo	las	he	visto	con	mis	propios	ojos.

El	 bibliotecario,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	marino,	mostraba	 confusión.	No	 podía
creer	lo	que	le	estaba	narrando	aquel	marino	enloquecido.

—¿Y	reprodujo	este	mapa	vuestro	abuelo?
—No,	fue	trazado	por	el	skalde	del	rey	de	Noruega,	Harald	Capa	Gris.
—¡Esta	 tabla	 rompe	 las	 teorías	 sobre	 el	 mundo	 que	 ahora	 se	 estudian	 en	 las

universidades	de	la	cristiandad!	—exclamó	Sina,	maravillado.
El	hombre	volvió	a	hacer	un	gesto	displicente	y	sonrió.
Sina	 le	 rogó	 a	 Sturla	 que	 le	 permitiera	 copiarlo	 para	 la	 biblioteca	 de	 su	 rey,	 o

preguntara	 a	 su	 amigo	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 venderlo.	 Floki	 se	 quedó	 pensativo
durante	unos	 instantes,	y	enseñando	sus	encías	negras	y	cuatro	dientes	amarillentos
que	 bailaban,	 señaló	 el	 cinturón	 del	 extranjero,	 de	 cuyo	 tahalí	 pendía	 un	 puñal	 de
acero	toledano	con	el	pomo	damasquinado.

—Os	lo	cambio	por	esa	daga.	Yo	lo	tengo	dibujado	en	mi	cerebro.
—¡Trato	hecho!	—respondió	lleno	de	alegría	el	castellano,	quien	intercambió	los

objetos,	acariciando	la	enigmática	tabla	azul.
El	magister	 agradeció	 vivamente	 el	 trueque.	Lo	mantendría	 en	 secreto	 hasta	 su

regreso	a	Castilla.	El	noruego,	tras	jurar	el	arreglo	por	el	genio	tutelar	de	la	casa	y	del
clan,	 el	 Hamingja,	 le	 regaló	 además	 un	 gorro	 de	 piel	 de	 ballena	 con	 orejeras.
Guardándose	el	estilete	bajo	la	camisa,	ordenó	a	la	familia	a	asistir	a	las	ceremonias,
pues	la	esquila	de	la	iglesia	sonaba	sin	cesar.

—¡Vámonos,	la	fiesta	del	fuego	va	a	comenzar!
Era	la	hora	nona	y	los	hombres	y	mujeres	dejaron	de	trabajar.	Al	salir	de	la	casa,

Beltrán	advirtió	que	el	embarcadero,	antes	casi	desierto,	estaba	repleto	de	esquifes	y
gabarras,	y	que	las	calles	de	la	aldea	se	llenaban	de	gentes	venidas	al	parecer	de	las
alquerías	y	poblados	cercanos.

—¡Qué	gentío!	—exclamó	el	castellano.
—Las	luminarias	del	fuego	de	mi	aldea	convocan	cada	año	a	decenas	de	devotos

del	reino.	Llegan	hasta	de	Bergen	y	de	los	condados	del	norte,	pues	aquí,	en	el	bosque
que	está	tras	la	capilla,	comenzaron	a	celebrarse	las	antiguas	fiestas	de	la	fertilidad.
Es	un	lugar	sagrado	para	nuestro	pueblo.

En	aquel	instante	el	sacerdote	salía	en	procesión	de	la	iglesia	y	se	acercaba	a	la
gran	hoguera	enarbolando	una	larga	cruz	y	bendiciendo	sus	pavesas	con	agua	bendita.

—Exurge	Domine,	adjuva	nos	et	libéranos	propter	nomen	tuum.
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—Miserere	nobis!	—contestaban	con	contrita	devoción	los	aldeanos.
Seguido	 del	 pueblo,	 el	 cual	 llenaba	 vasijas	 con	 las	 cenizas	 de	 la	 fogata	 que	 el

sacerdote	 fue	 esparciendo	 por	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 y	 los	 establos	 para	 rogar
prosperidad	 para	 los	 campos,	 los	 ganados,	 las	mieses	 y	 la	 pesca	 del	 año	 venidero.
Sonaban	en	el	fiordo	himnos	ininteligibles	dedicados	a	Cristo	y	luego	cánticos	a	sus
dioses	pretéritos.	Tras	dar	por	bendecidas	sus	moradas	se	dirigieron	a	la	playa	con	las
primeras	tinieblas	del	crepúsculo,	donde	avivaron	un	centenar	de	fogatas.	La	visión,
con	las	lenguas	de	fuego	enmarcadas	en	el	azul	violeta	del	cielo	y	el	verde	esmeralda
de	la	floresta,	era	supraterrenal.

De	repente	Beltrán	se	detuvo	seducido	por	una	prodigiosa	casualidad.	Se	quedó
petrificado,	mientras	contemplaba	en	la	rada	una	nave	cuyo	velamen	escarlata	le	era
conocido.	¿Era	el	mismo	de	Oyrane?	Habría	querido	preguntar	a	Sturla	sobre	él,	pero
al	recordar	la	advertencia	del	bardo	sobre	la	misteriosa	dama	de	Oyrane,	disimuló	y
fingió	no	verlo.	Aprovechó	que	Sturla	se	alejaba	con	unos	amigos	para	despedirse	de
él.

—Hasta	pronto,	Sturla.	Luego	me	reuniré	con	vos.
—¡No	os	vayáis,	podéis	perderos!	La	Rueda	del	Tiempo	ha	comenzado	a	girar	—

le	explicó	el	bardo—,	el	 año	que	va	a	 terminar	ya	ha	 sido	dedicado	a	Dios	y	a	 los
guardianes	del	futuro.	El	ritual	otorga	suerte,	señor.

—Os	buscaré	después.	Ahora	debo	comprobar	algo	que	me	inquieta.
Como	hipnotizado,	Sina	le	dio	la	espalda	y	se	dirigió	hacia	el	mascarón	del	barco,

mientras	su	amigo	lo	observaba	sin	comprender	qué	le	sucedía.	Una	irresistible	fuerza
arrastraba	al	sanador	de	almas	hacia	el	barco,	y	todo	a	su	alrededor	quedó	eclipsado
por	la	visión	de	la	embarcación	que	acababa	de	anclar	en	el	pantalán	de	la	aldea.	Al
poco,	 la	 que	 él	 identificó	 como	 la	Dama	 del	Amargo	Destino,	 descendió	 de	 ella	 y
pasó	junto	a	él.	Se	paró	un	momento	fugaz,	le	dedicó	una	breve	mueca	de	sorpresa	y
prosiguió.

Beltrán	siguió	tímidamente	al	grupo	que	custodiaba	a	la	dama,	nervioso	y	con	el
alma	en	vilo.	«Se	ha	dado	cuenta	de	mi	presencia,	pero	me	ha	vuelto	la	espalda.	No
dejaré	 pasar	 esta	 ocasión	 para	 hablarle,	 aunque	 me	 cueste	 la	 vida»,	 se	 animó
envalentonado.	La	abrumadora	fuerza	de	la	fascinación	que	sentía	por	aquella	mujer
lo	hacía	caminar	como	un	sonámbulo.	¿Acaso	no	le	había	reconocido	y	sonreído?

Receloso	por	 las	miradas	hoscas	de	sus	guardianes	 la	siguió,	mientras	admiraba
de	reojo	su	deliciosa	figura,	sus	caderas	rotundas	y	su	pelo	rubio	recogido,	y	olía	la
fragancia	de	su	piel,	blanca	como	las	azucenas.

Mientras	 tanto	 las	 mujeres	 del	 poblado	 acarreaban	 orzas	 repletas	 de	 fenalar,
cordero	ahumado,	 escudillas	 con	carne	guisada	de	ánade,	vino	del	Rin	y	asados	de
ciervo	 y	 pescado	 fresco,	 e	 invitaban	 a	 los	 recién	 llegados,	 a	 los	 que	 colmaban	 de
atenciones.	Comenzaba	el	banquete	con	el	que	concluían	el	nuevo	año	escandinavo,	y
olvidándose	 de	 las	 deidades,	 cristianas	 y	 paganas,	 destaparon	 varios	 toneles	 de
cerveza.	El	grupo	de	la	desconocida	se	acomodó	en	unos	bancos	de	madera,	y	Sina	se
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sentó	a	corta	distancia	frente	a	la	muchacha	de	sus	sueños.	No	probó	bocado	ni	bebió;
solo	clavó	los	ojos	en	ella,	sin	mirar	a	nadie	más.	¿Lo	consideraría	una	insolencia?

Su	cercana	presencia	turbaba	su	alma,	impulsando	una	pasión	que	ninguna	mujer,
de	su	reino	o	de	fuera	de	él,	había	despertado	en	su	corazón.	Repentinamente,	uno	de
los	 escoltas	 dijo	 algo	 al	 oído	 de	 su	 señora	 mientras	 echaba	 mano	 al	 pomo	 de	 su
descomunal	espadón	de	doble	filo.	La	joven	beldad	miró	hacia	el	lugar	que	ocupaba
Sina,	con	un	gesto	de	intranquilidad;	este	sintió	cómo	su	cuerpo	se	tensaba	en	señal
de	alerta.
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B

La	rueda	de	Odín

eltrán	 estaba	 persuadido	 de	 que	 iba	 a	 encontrarse	 con	 una	 desagradable
sorpresa,	y	que	había	sobrepasado	los	límites	de	la	cortesía.	Sin	embargo,	por

suerte	 para	 él,	 el	 gesto	 de	 la	 dama	 había	 sido	 de	 extrañeza,	 y	 había	 ordenado	 al
escolta	que	llamara	al	indiscreto	fisgón.

—Dile	que	se	aproxime	—le	ordenó—.	Es	un	extranjero	y	no	debemos	negarle
nuestra	hospitalidad,	y	menos	en	un	día	tan	señalado	como	este.

El	nervudo	hombretón	se	incorporó	y	le	hizo	una	señal	de	que	se	acercara.	Beltrán
suspiró	aliviado	y	dio	gracias	a	 su	estrella.	En	un	 latín	perfecto,	casi	académico,	 la
beldad	 nórdica	 se	 dirigió	 a	 un	 Beltrán	 atónito.	 Su	 perfecta	 dicción	 sonó	 cálida	 y
confundió	a	Sina,	que	ignoraba	que	las	damas	noruegas	hablaran	el	idioma	de	Roma.
Resuelto,	aunque	 respetuoso	y	atento,	 se	acomodó	a	su	 lado	y	aceptó	un	 jarrillo	de
vino	avinagrado.

—Bonum	vinum	laetificat	cor	hominis,	«El	vino	alegra	el	corazón	del	hombre»	—
lo	saludó	la	mujer	que	reinaba	en	su	corazón.

—Gracias	por	vuestra	bondad	—la	saludó	alzando	el	vaso	de	arcilla.
—Sois	 demasiado	 insolente,	 extranjero.	Veo	 que	 nada	 os	 detiene,	 y	 además	 os

hallo	en	los	lugares	más	insólitos.
—El	 calor	 de	 una	 dama	 como	 vos	 se	 multiplica	 en	 tierra	 extraña.	 Desde	 que

arribé	 a	 Noruega,	 la	 soledad	 es	 mi	 única	 compañía.	 Perdonadme,	 soy	 un	 alma
inquieta.

El	castellano	no	dejaba	de	sorprenderse	y	se	sentía	excitado.
—Como	 supongo	 que	 sois	 del	 sur,	 señor,	 e	 ignoráis	 nuestras	 costumbres,	 os

explicaré	 el	 significado	 de	 estos	 ritos	 sagrados	 que	 se	 pierden	 en	 la	 noche	 de	 los
tiempos	y	que	forman	parte	de	nuestra	sangre.

El	hispano	pensó	que	la	joven	poseía	una	naturalidad	cristalina.
—He	de	confesaros	que	siempre	he	tratado	de	armonizar	mi	fe	cristiana	con	otros

credos	de	mis	semejantes.	La	tolerancia	es	mi	norma.
Un	leve	temblor	se	produjo	en	los	labios	sensuales	de	la	joven.
—Veo	que	estáis	muy	interesado	en	la	religión	de	mis	antepasados,	domine.	Es	la

segunda	vez	que	os	sorprendo	en	un	ritual	profano	de	mi	patria.	¿Tanto	os	atraen?
—Menos	que	vuestra	presencia	aquí,	belle	dame.
—Dios	realiza	prodigios	que	superan	el	entendimiento	humano.
—Estoy	seguro	de	ello,	señora	—replicó	también	en	latín	y	la	aduló—:	Habláis	el

idioma	de	Ovidio	con	exquisitez,	me	habéis	impresionado.
—Desde	que	tuve	uso	de	razón	lo	aprendí	—le	sonrió	afable—.	En	nuestro	país

las	hembras	de	 alcurnia,	 o	de	posición,	 solemos	hablarlo.	Aunque	no	 lo	 creáis,	 leo
habitualmente	a	Séneca,	Tito	Livio	y	César.	Podéis	uniros	a	mi	grupo	de	amigos.	La
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generosidad	de	mi	pueblo	es	proverbial.
¿Acaso	 semejante	 proceder	 no	 era	 lo	 bastante	 sorprendente	 como	 para

considerarlo	un	verdadero	portento?	Sina	no	podía	sentirse	más	feliz.
La	mujer	de	cabellos	de	oro	y	ojos	como	un	 trozo	azul	del	cielo	hizo	un	afable

gesto	 de	 aquiescencia,	 invitándolo	 a	 servirse	 carne	 asada.	 La	 bella	 joven	 había
conseguido	turbarlo	irremediablemente.

—¿De	dónde	venís,	señora?	—quiso	interesarse	Sina,	aunque	en	vano.
Era	una	pregunta	delicada	y	le	pareció	inoportuna.
—De	aquí,	de	allí	y	de	todas	partes,	pues	lo	mismo	cabalgo	por	caminos	helados,

que	 navego	 en	 mi	 galera	 por	 los	 fiordos.	 Hemos	 arribado	 de	 la	 costa	 oeste	 para
participar	 en	 la	 ceremonia	 del	 fin	 del	 año	 solar	 y	 honrar	 al	Hijo	 del	Cielo	 en	 esta
aldea	donde,	según	las	tradiciones,	Odín	quemó	la	Rueda	de	la	Vida	—le	confesó	en
un	tono	apaciguador,	mostrando	unos	dientes	admirables.

La	muchacha	no	deseaba	descubrirse	y	Sina	renunció	a	intentarlo.	Una	atmósfera
de	cordialidad,	y	hasta	de	atracción	física,	comenzó	a	envolverlos.	Sina	conocía	a	las
mujeres	y	 lo	sabía.	Él	 la	miraba	con	ojos	 lánguidos,	no	desprovistos	de	apasionada
ternura,	 y	 la	 doncella	 noruega	 le	 correspondía	 con	 inocente	 coquetería.	 No	 podía
creer	que	estuviera	pegado	hombro	con	hombro	a	 la	dama	de	sus	ensueños,	ante	 la
que	había	caído	rendido	semanas	antes	en	los	Bancos	de	Arena.	Al	sentir	la	cálida	y
arrebatadora	 palpitación	 del	 cuerpo	 de	 la	 nórdica	 tan	 cerca,	 Beltrán	 se	 estremeció.
Jovial,	y	en	el	idioma	de	Cicerón,	le	habló	de	nuevo,	interesándose	por	sus	secretos.

—¿Puedo	saber	vuestro	nombre,	ma	dame?	Decídmelo,	os	lo	ruego.	No	desearía
marcharme	a	mi	lejano	reino	sin	saber	el	nombre	del	más	bello	amor	que	he	sentido,
y	 excusad	mi	 atrevimiento.	Lo	 evocaré	 como	una	 bendición	 cuando	 esté	 a	muchas
leguas	de	aquí.

Tras	un	instante	de	temerosa	vacilación,	lo	cortó	secamente.
—Sois	osado	y	amante	de	la	insolencia,	señor,	pero	dejémoslo	así.	No	debemos

complicarnos,	 ni	 vos	 ni	 yo.	 Así	 que	 tomad	 mi	 consejo	 en	 lo	 que	 vale	 o	 tendréis
problemas.

Beltrán	pensó	que	tal	vez	estaba	casada	o	comprometida,	aunque	ningún	hombre
de	su	 rango	 la	acompañaba.	Solo	unos	severos	 soldados	y	una	sierva	desagradable,
que	miraba	al	extraño	con	desconfianza.

—Como	queráis.	Estar	con	vos	es	ya	un	placer	excesivo	para	mí.	Pero	renunciaría
a	la	salvación	eterna	por	compartir	mi	vida	con	vos.

La	sorprendida	dama	no	evitó	un	lamento	de	incredulidad.
—¿Qué	decís?	No	puedo	compartir	nada	con	vos.
Conforme	avanzaba	la	vigilia,	y	bajo	los	efectos	del	vino,	la	tensa	situación	se	fue

distendiendo	 poco	 a	 poco.	 Los	 vigilantes	 se	 tambaleaban	 algo	 ebrios,	 la	 servidora
había	 desaparecido,	 y	 la	 beldad	del	 norte	 sonreía	 sin	 ambages	 al	 castellano,	 al	 que
incluso	en	un	exceso	de	confianza	llegó	a	cogerle	una	mano.	Ya	apenas	si	hablaba,	y
el	efecto	de	la	bebida	y	el	elixir	de	hierbas	hacían	estragos	en	sus	mentes.	La	doncella
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se	incorporó	del	banco	y	comenzó	a	bailar	una	danza	sensual	que	embelesó	al	médico
de	almas,	cada	vez	más	exaltado	contemplando	la	belleza	de	la	nórdica.	Los	guerreros
de	la	aldea,	acompañándose	con	el	ronco	sonido	de	las	trompas,	entonaron	lo	que	la
desconocida	dama	llamó	«el	credo	del	combatiente»,	un	antiquísimo	canto	bélico	que
le	tradujo	dulcemente:

—«Cierto	es	que	la	vida	es	dura,	que	el	débil	ha	de	sufrir,	que	quien	solicita	amor
se	 verá	 decepcionado,	 que	 quien	 busca	 la	 paz	 encuentra	 la	 guerra,	 que	 la	 dicha	 es
únicamente	para	aquel	que	no	teme	la	soledad	y	que	la	vida	será	para	quien	no	tema
la	muerte.	Si	pierdo	en	la	batalla	a	mis	padres,	la	tierra	y	el	cielo	serán	mis	padres,	si
mi	hogar,	 la	conciencia	lo	suplirá,	y	si	pierdo	los	ojos,	el	destello	del	rayo	será	mis
pupilas.	 Si	 carezco	 de	 armadura,	 la	 astucia	 la	 sustituirá,	 y	 si	me	 falta	 la	 espada,	 la
venganza	será	mi	santo	y	seña».

—Bellísimas	estrofas,	domina	—la	lisonjeó	el	extranjero.
—¡Alfadir,	padre	de	todas	las	cosas,	danos	poder	y	fuerza!	—gritaban,	mientras	el

jefe	del	poblado	daba	a	comer	itrlaukr,	puerros	silvestres,	a	los	jóvenes	guerreros	que
habían	demostrado	su	valor.

Los	 combatientes	 saltaban	 entre	 las	 llamas	 enarbolando	 sus	 lanzas	 en	 honor	 a
Odín,	 y	 las	 mujeres	 simulaban	 los	 lloros	 de	 la	 deidad	 femenina.	 Al	 poco,	 la
celebración	 se	 convirtió	 en	 una	bacanal.	Entre	 cántico	 y	 cántico	 degustaban	guisos
humeantes,	 castañas	 frescas	 asadas	 con	 hinojos,	 hidromiel	 y	 leche	 caliente
fermentada	con	hierbas	alucinógenas.	La	joven	desconocida	acercó	los	labios	al	oído
de	su	invitado,	y	le	explicó:

—Ahora,	 los	 que	 creemos	 en	 la	 fe	 antigua	 daremos	 gracias	 con	 el	 festival	 del
fuego	por	los	bienes	obtenidos	durante	el	año.

Un	guerrero	untó	con	aceite	de	ballena	una	rueda	gigantesca	y	le	prendió	fuego,
en	el	instante	en	que	todos	los	presentes	levantaban	las	manos	hacia	el	cielo	cárdeno.
Beltrán,	mejilla	contra	mejilla,	le	preguntó:

—¿Qué	representa	este	ritual,	señora?
—Es	 el	 último	 giro	 de	 la	 rueda	 —especificó	 balbuceante—.	 Y	 también	 las

lágrimas	derramadas	por	la	diosa	por	la	muerte	de	su	esposo	Odín.
Paulatinamente	 los	 blancos	 semblantes	 de	 los	 aldeanos	 iban	 adquiriendo	 una

tonalidad	carmesí,	atizada	por	los	rayos	vagabundos	del	ocaso	y	los	efluvios	del	licor.
El	sacerdote	cristiano	no	paraba	de	engullir	buñuelos	de	bacalao	y	cerveza	caliente,	y
de	 vez	 en	 cuando	 peroraba	 sobre	 la	magnificencia	 del	Dios	 cristiano,	 demostrando
que	sabía	muy	poco	de	las	Sagradas	Escrituras	y	que	en	cambio	no	deseaba	ofender	a
las	deidades	de	sus	antepasados.

Beltrán	observó	a	la	dama.	Su	rostro	fulgía	iluminado	por	las	llamas,	y	su	cuerpo
estaba	 cada	 vez	 más	 pegado	 al	 suyo,	 protegiéndose	 del	 frío	 que	 venía	 del	 mar.
Mientras,	los	danzantes,	animados	por	el	son	de	los	panderos	y	los	cuernos	de	guerra,
entraban	 en	 un	 círculo	 de	 lúbrico	 desenfreno.	 El	 castellano	 se	 quedó	 sorprendido,
pues	 las	 mujeres	 se	 ofrecían	 sin	 pudor	 a	 los	 hombres	 alrededor	 de	 las	 hogueras,
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aunque	no	fueran	sus	maridos.	Hasta	el	fraile,	levantándose	los	hábitos,	se	ayuntaba
con	 una	mujerona	 de	 opulentas	 carnes	 y	 pechos	 enormes,	 desentendiéndose	 de	 su
ministerio.

La	beldad	sentía	cada	vez	más	cercanía	y	ardor	por	el	extranjero;	sus	entrañas,	sin
saber	 por	 qué,	 desearon	 desgarrarse,	 embriagarse,	 envolverse	 y	 mezclarse	 en	 un
íntimo	y	arrebatado	abrazo	con	él.

—Aguardemos	la	llegada	de	la	noche	en	la	orilla.	¡Ven!	—dijo	la	joven.
Beltrán,	 alterado	 como	 la	 dama	 por	 el	 vino	 y	 los	 elixires,	 se	 incorporó

tambaleándose	 y,	 atropelladamente,	 la	 siguió.	 La	 invitación	 le	 había	 producido	 la
sensación	 de	 quien	 se	 precipita	 al	 abismo.	 No	 podía	 creerlo.	 Cegados	 por	 los
bebedizos,	no	eran	conscientes	de	lo	que	hacían.	Sus	cuerpos	estaban	incendiados	por
el	 ardor,	 y	 parecían	 dos	 sonámbulos	 que	 apenas	 si	 podían	 sostenerse	 en	 pie.	A	 los
pocos	 instantes,	 Sina	 había	 sucumbido	 a	 los	 encantos	 de	 la	 bellísima	noruega,	 a	 la
que	secundó	vacilante	hasta	alcanzar	una	barcaza	donde	se	echaron	sobre	una	piel	de
morsa,	cubriéndose	con	unas	pieles	suaves.	Desde	hacía	semanas	ella	había	sido	su
sueño	exclusivo,	y	aunque	le	costaba	aceptarlo,	podía	disfrutar	de	él.	La	embarcación
se	mecía	sobre	el	agua	en	calma,	mientras	en	la	orilla,	los	lugareños	se	entregaban	a
toda	clase	de	desenfrenos.	El	forastero	contemplaba	las	luminarias	que	comenzaban	a
brillar	en	el	firmamento	y	las	escamas	rojizas	que	espejeaban	en	el	mar.

Con	el	sol	moribundo	centelleaban	las	hogueras	de	los	poblados.	Los	dos	jóvenes
se	 entrelazaron	 formando	 un	 solo	 cuerpo	 en	 el	 remanso	 del	 esquife,	 alejados	 del
desbarajuste	 que	 se	 vivía	 en	 la	 aldea.	 Beltrán,	 que	 se	 sentía	 transportado	 a	 otro
mundo,	 se	 acurrucó	 entre	 las	 turgencias	 de	 la	 nórdica,	 que	 había	 desparramado	 su
cabellera	 de	 oro	 sobre	 su	 rostro.	 Especialmente	 manso,	 el	 médico	 exploró	 sus
dulzuras	mientras	 se	 adormecían	 entre	 el	 ondeante	 rumor	 de	 las	 aguas.	 El	 amante
acarició	la	redondez	misteriosa	de	la	joven	y	gozó	como	si	estuviera	cobijado	por	el
plumón	 de	 una	 paloma.	 La	 muchacha,	 defendiendo	 su	 pudor,	 no	 permitió	 que	 la
mancillara,	pero	sí	abrió	sus	labios	a	besos	apasionados.

Era	un	momento	mágico,	el	mundo	apenas	era	un	murmullo.
Así	 permanecieron	 abrazados	 como	 dos	 niños	 amenazados	 por	 una	 tormenta,

dejándose	 llevar	 por	 las	 ondas	 del	 fiordo,	 mientras	 contemplaban	 el	 crepúsculo
infinito	que	ponía	alas	a	la	noche.	Cuando	horas	más	tarde,	liberados	de	los	efectos	de
la	bebida,	regresaron	al	poblado	con	la	cabeza	más	despejada,	los	árboles	se	recubrían
del	 frío	 sereno,	 y	 los	 más	 jóvenes	 seguían	 brincando	 desnudos	 alrededor	 de	 las
hogueras	de	Odín.	La	mujer	parecía	arrepentida	de	su	comportamiento	y	se	mostraba
distante.

—Muy	pronto,	Skinfaxy,	el	caballo	que	trae	el	día,	arrojará	del	bocado	su	espuma
mágica,	las	crines	de	la	escarcha,	el	rocío	de	los	valles	—apuntó	la	misteriosa	dama.

Nadie	 había	 proferido	 una	 sola	 queja	 sobre	 su	 conducta,	 que	 al	 parecer	 veían
natural.	De	entre	 las	 sombras	apareció	 su	doméstica,	que	 le	 echó	un	chal	 sobre	 los
hombros	y	tiró	de	ella.	Soltando	sus	manos,	se	dirigió	al	barco,	donde	la	aguardaban
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los	escoltas,	quienes	a	pesar	del	caos	que	se	vivía	en	el	pueblo,	no	la	habían	perdido
de	vista	en	toda	la	noche.

—¿Volveremos	a	vernos	antes	de	que	os	vayáis,	domina?
—Es	difícil,	extranjero.	Muy	pronto	parto	otra	vez	y	no	sé	cuándo	regresaré.	Tal

vez	nunca.	Olvidadme,	es	mejor	para	vos.
—Me	 refugiaré	 en	 vuestro	 recuerdo	y	 os	 amaré	 durante	 toda	mi	 vida.	Aun	 así,

rezaré	día	y	noche	para	que	nuestras	vidas	se	crucen	otra	vez.
—Lo	dudo.	Sumpremum	vale,	 «Adiós	para	 siempre».	Que	Dios	os	 guarde	—se

despidió	con	dulzura	la	mujer.
—Id	vos	con	él.	Me	habéis	hecho	vivir	por	anticipado	en	el	paraíso.
—Ad	perpetuam	rei	memoriam,	«para	perpetuar	el	recuerdo	de	este	momento»,	os

besaré	—declaró,	y	atrayendo	el	rostro	del	hispano,	apretó	sus	finos	labios	contra	los
suyos,	un	momento	que	Sina	jamás	olvidaría.

Beltrán	observó	cómo	escalaba	la	tablazón	y	se	despedía	de	él	agitando	la	mano.
Verdaderamente	parecía	una	walquiria,	sugestiva	y	hermosísima.	La	nave	abandonó
el	pantalán	y	Beltrán	regresó	a	la	casona	de	los	amigos	de	Sturla,	cabizbajo	aunque
inmensamente	feliz	y	sin	conocer	su	nombre.

Las	 siluetas	 de	 las	 parejas	 de	 amantes	 se	 perdían	 por	 los	 linderos	 del	 bosque,
cuando	 Beltrán	 vio	 al	 bardo	 en	 brazos	 de	 una	 moza,	 con	 los	 atuendos	 y	 capuces
empapados	 por	 la	 humedad,	 pero	 saciados	 de	 cerveza	 y	 de	 pasión.	 El	 castellano
confió	su	soledad	al	pajar	de	la	vivienda,	sumiéndose	en	un	sueño	inquieto.	No	podía
dejar	de	pensar	en	 la	fastuosa	nórdica,	y	se	preguntaba	una	y	otra	vez	cuál	sería	su
identidad.

¿Qué	 escondía	 bajo	 su	 simulada	 fachada	 de	 reserva?	 O	 era	 una	 consumada
simuladora,	o	bien	podía	ser	la	esposa	o	mantenida	de	un	pez	gordo	de	la	corte,	o	de
un	rico	armador.	Pero	¿por	qué	le	había	negado	aquel	ínfimo	consuelo	de	conocer	su
nombre?	Antes	de	cerrar	los	párpados,	Beltrán	introdujo	la	tabla	azul	en	su	capa.	«A
don	Alfonso	 le	 entusiasmará.	 Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Es	 un	 hallazgo	 sorprendente»,
pensó.

Por	encima	del	horizonte	la	luna	acogía	las	procesiones	en	las	que	muchachas	del
poblado	vestidas	con	sayas	blancas,	y	coronadas	de	láureas	de	abedul,	honraban	sus
tradiciones.	 Beltrán	 aún	 respiraba	 el	 perfume	 de	 la	 piel	 de	 su	 dama,	 a	 la	 que
posiblemente	ya	no	vería	nunca	jamás.

Y	su	alma	destiló	pesadumbre	y	amargura.
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Idavollr,	«la	llanura	brillante»

media	mañana,	Sturla	y	Sina	abandonaron	el	poblado,	por	el	que	parecía	haber
pasado	 una	 horda	 de	 faunos	 furiosos,	 aunque	 todo	 estaba	 en	 calma	 y	 nada

anómalo	había	ocurrido.
Por	suerte	el	bardo	había	estado	demasiado	ocupado	para	ver	las	andanzas	de	su

amigo	castellano,	y	este,	llevado	por	la	prudencia,	no	dijo	nada	de	su	reencuentro	con
aquella	dama	misteriosa	y	de	nombre	desconocido.

Durante	el	viaje	Beltrán	trajo	a	su	memoria	cada	uno	de	los	instantes	pasados	con
la	Dama	del	Amargo	Destino.	¿La	vería	antes	de	abandonar	Noruega?	El	camino	no
estaba	muy	transitado	y	apenas	si	se	tropezaron	con	algunos	viandantes.	No	obstante,
como	 el	 día	 se	 mostraba	 limpio	 y	 diáfano,	 Beltrán	 pudo	 observar	 que	 un	 jinete
envuelto	en	un	capote	y	un	capuz	de	piel	de	zorro,	los	había	seguido	desde	la	salida
de	la	aldea.	No	le	concedió	importancia,	y	lo	achacó	a	la	casualidad.	¿Sería	uno	de	los
jinetes?	Pero	al	llegar	al	castillo	lo	vio	conversando	en	un	rincón	apartado	con	Ivar	el
Inglés.	Se	inquietó.

«Es	 el	 mismo	 caballero	 que	 escupió	 mirándonos	 directamente	 en	 la	 recepción
real.	Es	evidente	que	nos	sigue.	Pero	¿por	qué?»,	se	preguntó	alarmado.

—¿Distingues	bien	a	aquel	caballero,	Sturla?	—le	preguntó	interesado.
—¡Claro	está!	Es	 Ivar	el	 Inglés.	En	 la	corte	 lo	 temen,	a	 los	criados	 los	aterra	y

abusa	de	las	esclavas.	Un	mal	bicho,	señor.	Por	cualquier	 insignificancia	pega	a	los
lacayos	con	su	látigo,	preña	a	las	cocineras	y	costureras,	intimida	a	los	caballerizos	y
blasona	de	tener	más	de	diez	bastardos	en	el	castillo.	¡Que	Odín	lo	maldiga!

—Ese	hijo	de	perra	se	está	haciendo	notar	—masculló	entre	dientes	Sina—.	En
este	lugar	se	huele	a	traición.

Beltrán	buscó	a	don	Suero	en	su	cámara.	El	obispo	estaba	vivamente	contrariado.
¿Qué	le	ocurría?

—¿Os	encontráis	bien,	ilustrísima?	Os	noto	preocupado.
—¡Complicaciones,	muchas	complicaciones!	—aseguró	bajando	 la	voz	y	con	el

rostro	 congestionado—.	No	 sé	 si	 achacarlo	 a	 un	 accidente	 o	 a	 una	 infame	 acción,
pero	el	asta	del	estandarte	de	Castilla	ha	aparecido	partida	en	dos	en	mi	cámara.

—¡Eso	es	un	ultraje	a	nuestro	rey!	—exclamó	Sina,	preocupado.
—Nadie	sabe	nada,	Beltrán.	Los	sirvientes	callan	y	todos	lo	lamentan.	Hamar	ha

hecho	averiguaciones,	y	lo	achaca	a	una	casualidad.
—¿Necesitáis	más	pruebas,	don	Suero?	No	se	atreverán	a	atentar	contra	nuestras

personas,	claro	está,	pero	un	enemigo	anónimo	se	nos	enfrenta	abiertamente.	Apuntad
hacia	una	hiena	que	se	llama	Ivar	el	Inglés	y	rogadle	al	arzobispo	Hamar	que	no	lo
pierda	de	vista	—le	aconsejó	el	magister—.	Ese	personaje	parece	que	desea	nuestra
perdición	y	el	fracaso	de	nuestra	embajada.
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—Está	 claro	 que	 no	 desea	 ver	 a	 don	Alfonso	 investido	 como	 emperador.	 Pero
somos	 huéspedes	 del	 rey	 Haakón	 y	 no	 debemos	 ser	 desatentos,	 Beltrán.	 Sigamos
vigilantes	y	nada	más.

—Tengo	 mis	 amistades,	 y	 ojos	 que	 descubren	 vilezas	 a	 cada	 paso	 escondidas
entre	 las	sombras,	don	Suero	—contestó	el	médico—.	Aquí	hay	caballeros	paganos
que	tienen	alma	de	villanos.

Ferrán	movió	la	cabeza	negativamente.	Se	sentía	inseguro	y	molesto.
—El	 trono	 del	 Imperio	mueve	muchos	 y	 bastardos	 intereses.	Nuestra	 espera	 se

presenta,	no	plácida	como	suponía,	sino	espinosa	y	difícil.
Sina	se	olvidó	del	pelirrojo	y	se	despidió	recomendándole	que	estuviera	alerta.
Paseó	por	 el	 patio	 de	 armas	para	 sosegarse,	 y	 fijó	 su	 atención	 en	un	 fenómeno

novedoso	de	la	naturaleza	noruega:	la	claridad	del	día	se	dilataba	hasta	altas	horas	de
la	 noche,	 licuada	 en	 un	 resplandor	 prodigioso.	 Beltrán,	 zarandeado	 por	 la	 brisa,
desplegó	 su	 capa	 de	 tafetán,	 abrigándose	 de	 la	 lluvia	 que	 comenzaba	 a	 caer.	 El
castellano	se	esforzó	en	despreocuparse	de	los	oscuros	presagios	que	lo	inquietaban.

Después	 fue	 a	 su	 habitación.	 Ansiaba	 cuanto	 antes	 desnudarse	 en	 el	 cálido
aposento	y	sumergirse	en	el	baño	caliente,	para	traer	a	su	recuerdo	las	horas	junto	a	la
misteriosa	 dama	 de	 cabellos	 de	 color	 del	 trigo.	 ¿Qué	 ocultaba	 tras	 aquel	 velo	 que
envolvía	todas	sus	apariciones?	No	ansiaba	otra	cosa	que	verla	otra	vez,	contemplarla
y	 oler	 de	 cerca	 su	 piel;	 además	 no	 podía	 sustraerse	 a	 la	 evidencia:	 estaba
perdidamente	cautivado	por	ella.

Tras	el	solsticio	de	invierno	se	celebraron	en	Tonsberg	las	fiestas	de	la	Natividad	de
Cristo	 con	 oficios	 y	 festines,	 aunque	 lo	 que	 los	 noruegos	 revivían	 eran	 los	 ritos
paganos	del	festival	de	Yule,	en	el	que	honraban	el	renacimiento	de	Odín	y	la	Noche
de	 las	 Madres,	 un	 ritual	 dedicado	 a	 las	 diosas	 de	 la	 fecundidad.	 Por	 miedo	 al
arzobispo	 Hamar	 se	 reunían	 de	 noche,	 a	 hurtadillas,	 y	 cantaban	 los	 himnos	 a	 las
deidades	 y	 al	 ciclo	 eterno	 de	 la	 vida	 ante	 el	 árbol	 sagrado,	 un	 abedul	 gigantesco
cercano	a	la	fortaleza.

Beltrán	sorprendió	a	los	príncipes	Haakón	y	Magnus,	con	cascos	dorados	y	lanzas
de	fresno	en	la	mano,	seguidos	de	sus	guerreros	—el	«Cortejo	Salvaje»,	lo	llamaban
—	que	salían	de	la	fortaleza	para	perderse	en	el	bosque,	sacrificar	cuervos	sagrados
en	honor	a	Odín	y	danzar	ante	el	fuego	durante	toda	la	noche.

—Os	cuesta	renunciar	a	la	primitiva	religión,	señor	Haakón	—dijo	Sina.
—Pero	también	celebramos	el	nacimiento	de	Cristo,	magister	Sina.
El	príncipe	Haakón,	que	había	intimado	con	Sina,	le	propuso	jurarse	fraternidad

eterna	antes	de	partir	para	Castilla,	rogándole	que	velara	por	la	seguridad	y	felicidad
de	 su	 hermana	 Kristín	 y	 excusó	 la	 no	 comparecencia	 de	 la	 princesa,	 que	 parecía
reticente	a	conocer	a	quienes	serían	sus	acompañantes.	Según	le	dijo,	el	rey	Haakón
había	 consentido	 que	 su	 hija	 disfrutara	 de	 sus	 últimas	 semanas	 en	 su	 tierra	 como
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mejor	 quisiera.	 Beltrán,	 que	 ya	 estaba	 enterado	 de	 ello	 a	 través	 de	 Peter	 Hamar,
asintió.	¡Otra	dama	ocupaba	sus	pensamientos	estos	días!	Así	pues,	el	viejo	ritual	del
Hardamer	 se	 celebró	 sin	 conocimiento	 del	 obispo	 Ferrán	 bajo	 las	 murallas	 del
castillo,	 una	noche	 sin	 luna,	 negra	 como	 las	 orejas	de	Satanás.	Llovía	 levemente	y
hacía	un	frío	que	helaba	el	aliento.	Los	soldados	de	Haakón	cortaron	tres	franjas	de
musgo	y	tierra,	y	formaron	tres	arcos,	bajo	los	que	pasaron	el	primogénito	real	y	el
magister	castellano.	Una	fina	lluvia	los	empapaba.	El	heredero	hizo	un	corte	en	sus
manos	y	mezcló	sus	sangres	entre	el	entrechocar	de	las	espadas.

—Sina,	has	pasado	bajo	el	Collar	de	la	Tierra.	Desde	hoy	formas	parte	de	la	Saga
de	los	Hermanos	—proclamó	Haakón.

—Para	mí	es	un	inmerecido	honor	—dijo	Beltrán	y	se	abrazó	al	príncipe.
—¡Por	la	lanza	de	Odín,	que	no	perdamos	nunca	el	afecto!
Desde	aquel	día	el	magister	gozó	de	un	trato	especial	entre	los	cortesanos	y	era

más	respetado.	Los	noruegos	lo	consideraban	un	igual	y	le	mostraban	su	hermandad.
Para	Sina	era	un	antídoto	contra	los	Jinetes	y	se	sentía	más	protegido.

En	 las	 noches	 que	 siguieron	 a	 la	 Epifanía,	 los	 skaldes	 y	 poetas	 de	 Haakón
evocaron	historias	y	deleitaron	a	los	visitantes	con	las	hazañas	de	los	reyes	noruegos
de	antaño.	El	príncipe	proponía	brindis	por	las	buenas	relaciones.

—¡El	vino	perfuma	el	alma!	¡Brindemos	por	la	amistad	con	Castilla!
El	 irritante	Engleson	el	 Inglés	y	otros	caballeros	 rivalizaban	en	beber	cerveza	y

siempre	estaban	dispuestos	a	retarse,	hasta	que,	borrachos	como	odres,	se	arrastraban
bajo	los	asientos	y	copulaban	sin	tino	con	las	criadas.	Entonces	Beltrán	solía	retirarse
a	 su	cámara	y	pensaba	en	 su	desconocida	dama.	La	 imaginaba	en	 la	barca	con	 sus
formas	 armoniosas	 encendidas	 por	 la	 lumbre,	 provocadora,	 descubriendo	 su
exuberante	 cuerpo.	 Sus	 pechos	 subían	 y	 bajaban	 al	 ritmo	 de	 la	 respiración	 y
recordaba	 sus	 cuerpos	 pegados,	 sumidos	 en	 la	 bendita	 inconsciencia	 de	 la	 pasión,
entre	besos	deliciosos.

Las	 noches	 eran	 muy	 frías	 y	 Beltrán	 escuchaba	 el	 aullido	 de	 los	 lobos	 y	 las
violentas	ventiscas	pensando	en	ella.	Al	amanecer	veía	desde	el	 lecho	caer	 la	nieve
sobre	la	ría	moteada	de	hielo	y	pensaba	en	la	Dama	del	Amargo	Destino,	la	de	la	runa
blanca,	 que	 aún	 seguía	 enseñoreada	 de	 sus	 pensamientos,	 aunque	 prohibida	 a	 sus
ojos.

Las	 neblinas	 matinales	 espesaban	 los	 acantilados	 y	 las	 trombas	 de	 aguanieve
convertían	 a	 Tonsberg	 en	 una	 maldición	 para	 los	 enviados	 del	 reino	 del	 sur.	 Pero
paulatinamente	 los	 momentos	 de	 luz	 se	 fueron	 alargando,	 y	 un	 día	 apareció	 en	 el
fiordo	el	primer	barco	que	venía	de	Oslo,	una	ciudad	meridional,	cargado	de	pieles,
ámbar,	astas	de	reno,	aceite	de	ballena	y	jade.	Como	una	colosal	tortuga	irrumpió	en
el	 pantalán,	 aunque	 algunos	 bloques	 de	 hielo	 obstaculizaban	 la	 bogada.	 Cascadas
cristalinas	 comenzaron	 a	 manar	 de	 los	 barrancos,	 y	 las	 aguas	 del	 fiordo,	 antes	 de
tonalidad	turbia,	tomaban	el	color	esmeralda.	Peter	Hamar	les	había	asegurado	a	los
castellanos	que	no	tardaría	mucho	en	llegar	 la	estación	de	 la	vida	y	que	la	nieve	se
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fundiría	en	las	cumbres	dando	paso	a	una	primavera	florida.
El	tormento	de	la	espera	estaba	a	punto	de	concluir.
Pero	los	momentos	de	alegría	se	trocaron	en	amarga	aflicción.	Beltrán	se	hallaba

en	 las	cuadras	con	Von	Drakensberg,	cuando	se	oyó	un	gran	 revuelo	en	el	patio	de
armas,	 quejas,	 gritos	 y	 lamentos.	 Una	 cuadrilla	 de	 escuderos,	 con	 los	 rostros
desencajados,	 traía	 al	 príncipe	 heredero	Haakón	 sobre	 unas	 angarillas	 con	 el	 jubón
empapado	y	 tapado	 con	un	pellejo	 de	 alce.	El	 joven	Haakón,	 pálido	 como	 la	 cera,
tiritaba,	y	el	hombro	y	la	cabeza	sangraban.	Tenía	los	cabellos	pegados	al	rostro	y	su
semblante	 había	 adquirido	 la	 afilada	 tersura	 de	 la	 muerte.	 Inmediatamente	 acudió
Hamar,	que	lo	examinó	atribulado.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	fuera	de	sí.
—Ilustrísima,	 el	hijo	del	 rey	galopaba	por	 el	bosque	 tras	una	presa	herida	y	ha

caído	 sobre	 un	 riachuelo	 helado.	 Cuando	 lo	 encontramos	 había	 perdido	 el
conocimiento.	Está	agonizante.

—¡Por	 Cristo!	 —exclamó	 espantado—.	 ¡Rápido!	 Colocadlo	 en	 mi	 carro	 y
trasladémoslo	 sin	 demora	 al	 monasterio	 de	 Munklif.	 Solo	 el	 hermano	 herbolario
puede	curarlo	con	su	ciencia.

Lo	 siguió	 toda	 la	 corte	 al	 cercano	 cenobio,	 incluso	don	Suero	y	Beltrán,	 por	 si
precisaban	de	la	ayuda	del	«médico	del	alma».	Pero	fue	en	vano,	pues	el	tratamiento
del	sabio	fraile	no	hizo	sino	acelerar	su	fallecimiento.	Beltrán	se	acercó	para	tomarle
los	pulsos,	y	comprobó	aterrado	que	en	la	cabeza	se	le	abría	una	profunda	herida	que
había	 roto	el	cráneo.	Pero	 lo	que	más	extrañó	es	que	estaba	cubierta	de	moho	y	de
astillas	de	la	rama	de	un	árbol.	Pero	¿no	decían	quiénes	le	hallaron	que	el	río	y	sus
orillas	 estaban	 cubiertos	 con	un	manto	de	nieve?	Además,	parecía	 como	 si	 hubiera
sido	golpeado	con	fuerza	y	contundencia.	Un	roce	con	una	vara	o	una	caída	desde	el
caballo	no	podían	infligir	tan	profunda	herida.	Se	acercó	a	Ferrán	y	le	susurró:

—Ilustrísima,	¿habéis	visto	la	contusión	de	la	cabeza?
—Sí,	en	efecto.	¿Y	qué	tiene	de	extraordinaria?	—se	interesó	extrañado.
—Miradla	detenidamente,	os	lo	ruego	—apuntó	susurrándole.
Tras	unos	instantes	de	disimulado	examen,	el	obispo	le	replicó:
—Esa	herida	no	ha	podido	 ser	producida	por	 caer.	Hay	 lesión	honda	y	no	 solo

magulladura	—confesó	en	voz	muy	baja—.	Pero	seamos	prudentes,	Beltrán.	Somos
sus	 huéspedes	 y	 no	 podemos	 conjeturar	 nada	 aventurado.	 Callemos,	 pues	 no	 nos
concierne	acusar	a	nadie.	Sé	cauteloso,	es	solo	una	imaginación	tuya.	Ni	una	palabra
a	nadie,	te	lo	ruego.

—Descuidad,	don	Suero.	Seré	una	tumba	—le	replicó	en	voz	baja.
Ninguna	persona	oyó	 sus	 palabras	 y	 los	 cortesanos	 seguían	 llorando.	Hamar	 se

volvió	hacia	el	castellano	y	le	rogó	apesadumbrado:
—Micer	Beltrán,	¿no	podéis	hacer	nada	con	vuestras	pócimas?
—Monseñor,	el	príncipe	tiene	fiebre,	los	pulmones	encharcados	y	desvaría.	Con

la	ayuda	del	herbolario	puedo	preparar	un	elixir	llamado	Aqua	theriacalis	composita
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que	 ayuda	 a	 respirar,	 pero	 no	 devuelve	 la	 vida.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Ha
permanecido	 muchas	 horas	 desangrándose	 —respondió,	 y	 se	 dirigió	 al	 monje—:
¿Tenéis	en	la	botica	genciana,	angélica,	imperatoria,	cardo	santo	y	bayas	silvestres?

—Sí,	magister,	seguidme.
—Aunque	 precisan	 ser	 fermentadas,	 las	 herviremos	 y	 que	 Dios	 nos	 asista	 —

precisó,	mientras	por	su	cabeza	vagaban	inquietantes	dilemas.
El	vástago	real,	tras	ingerir	la	triaca	sudó	copiosamente,	abrió	los	ojos	y	llamó	a

su	 padre	 el	 rey	 y	 a	 la	 reina	Margaret,	 balbuciendo	 algunas	 palabras	 incoherentes.
Parecía	un	milagro	y	todos	se	alegraron,	pues	había	recuperado	la	conciencia.	Pidió
confesión,	 y	 fue	 ungido	 con	 el	 santo	 crisma.	 Luego,	 apenas	 sin	 respiración,	 al	 ver
ante	sí	a	Sina,	aferró	su	brazo	como	si	fuera	la	garra	de	un	buitre.	Entrecortadamente
le	declaró	con	un	hilo	de	voz:

—Hermano	mío	de	la	Saga,	cuida	de	Kristín	en	tu	reino.	Es	una	niña	indefensa	y
no	 conoce	 la	 maldad	 ni	 la	 mentira,	 te	 lo	 ruego	 por	 nuestra	 sangre	 compartida.
Presérvala	de	quienes	dicen	amarla	y	solo	desean	privarnos	del	trono.	Te	voy	a	hacer
una	 confidencia:	 una	 nave	 inglesa	 atracó	 en	 Bergen	 hace	 unas	 semanas,	 y	 unos
caballeros	 adictos	 a	 Ricardo	 de	 Cornualles,	 el	 rival	 de	 vuestro	 rey,	 se	 vieron	 en
secreto	con	un	caballero	 traidor.	Representa	a	una	caterva	de	nobles	 sin	escrúpulos
que	dicen	llamarse	«los	Jinetes	de	Odín»	y	buscan	arrebatarle	el	trono	a	mi	estirpe.	Se
urde	un	grave	complot	a	nuestras	espaldas.

El	 hispano	 se	 quedó	 sin	 habla.	Aquella	 grave	 revelación	 venía	 a	 confirmar	 sus
sospechas.

—Os	prometo	por	la	salvación	de	mi	alma	que	cuidaré	de	la	princesa,	señor,	pero
no	os	sofoquéis	—lo	tranquilizó	Sina,	sin	comprender	con	certeza	qué	había	querido
confiarle	 con	 su	 segundo	 ruego,	 aunque	 empezaba	 a	 atar	 cabos.	 ¿Se	 refería	 al
atrabiliario	Ivar?	No	le	cabía	duda	alguna.

Beltrán	apretó	la	mano	del	príncipe,	quien	se	adentró	en	un	estado	de	delirio.	De
nada	 valieron	 las	 plegarias	 de	 los	 religiosos,	 las	 sangrías	 y	 los	 cuidados	 de	 los
terapeutas	y	el	electuario	preparado	por	Beltrán,	que	lo	veló	hasta	el	amanecer.	En	un
momento	determinado,	Sina	se	levantó	del	banco	para	tomarle	los	pulsos.	Le	apartó
cuidadosamente	 la	 melena	 del	 cuello	 para	 palparle	 el	 flujo	 sanguíneo,	 y	 se	 quedó
petrificado.	Dibujados	 con	 lodo,	 aún	 le	 quedaban	 los	 restos	 de	 lo	 que	 parecía	 una
rueda	y	un	ala.	No	le	cabía	duda	de	quién	había	perpetrado	aquel	alevoso	atentado,	y
no	estaba	demente.	Después	dejó	caer	el	cabello	húmedo,	y	guardó	silencio	sobre	lo
que	había	visto.	No	deseaba	complicar	más	las	cosas.	Además,	¿quién	lo	creería?	El
joven	Haakón,	con	un	libro	de	salmos	entre	sus	amoratadas	manos,	expiró	ahogado
en	su	propia	sangre,	ante	la	consternación	de	los	palaciegos	y	monjes.	Lo	cubrieron
con	un	sudario	de	 lienzo,	y	 tras	 rodear	el	 féretro	con	cirios	y	 láureas	de	muérdago,
oficiaron	en	 la	capilla	una	 sencilla	ceremonia	 fúnebre,	 antes	de	enviar	el	 cadáver	a
Bergen,	donde	la	familia	real	celebraría	con	todo	boato	las	solemnes	honras	debidas	a
un	vástago	de	la	casa	real.

www.lectulandia.com	-	Página	119



—Ahora	cabalga	por	Idavollr,	«la	llanura	brillante»,	el	lugar	donde	se	juntarán	los
dioses	el	día	del	Juicio	Final	—exclamó	sollozando	su	escudero.

Peter	Hamar	rezó	el	elogio	fúnebre	antes	de	que	partieran	los	restos	del	príncipe
hacia	la	capital,	entre	el	fragor	de	una	tormenta	que	parecía	zarandear	los	muros	del
monasterio,	 estremeciendo	 sus	 sillares.	 El	 camino	 helado,	 grumos	 blancos
revoloteando	 sobre	 el	 cielo	 sucio,	 la	 comitiva	 de	 guerreros	 con	 los	 escudos	 en	 las
espaldas	y	un	ataúd	cubierto	de	nieve	quedaron	grabados	en	 las	 retinas	de	Beltrán,
que	 sintió	 con	 aflicción	 la	 muerte	 del	 príncipe,	 pues	 era	 un	 ser	 desprendido	 y
generoso.

Se	comunicó	por	medio	de	un	correo	del	arzobispo	la	adversa	noticia	a	Haakón,
que	se	hallaba	en	el	norte.	La	pena	se	extendió	como	la	niebla	por	el	país,	cubriendo
de	duelo	a	la	familia	real,	que	en	Bergen	se	vistió	de	luto	y	lloró	a	su	heredero	con
lágrimas	 amargas,	 Hamar	 se	 encargaría	 de	 preparar	 un	 funeral	 grandioso	 al	 que
asistirían	todos	los	jarls	del	reino,	los	eclesiásticos	mitrados	y	los	abades	de	Noruega.
Comenzaron	a	oírse	las	esquilas	de	las	iglesias	repicando	a	muerto	y	los	letabundi	y
responsos	 de	 los	 clérigos	 implorando	 la	 salvación	 del	 alma	 del	 heredero,	 que	 ya
nunca	se	ceñiría	la	corona	de	san	Olav.

—Aquel	a	quien	ama	el	cielo	muere	joven	—exclamó	Ferrán.
—Pero	si	aún	ignoramos	los	misterios	de	la	vida,	¿cómo	conocer	los	de	la	muerte,

don	Suero?	—comentó	Sina.
Beltrán	se	quedó	pensativo,	intentando	poner	en	orden	sus	ideas	y	sobre	todo	la

confesión	 que	 le	 había	 descubierto	 el	 fallecido	 príncipe	 y	 la	 señal	 que	 había	 visto
marcada	 tenuemente	 en	 su	 cerviz.	 Parecía	 que	 algunas	 piezas	 de	 aquel	 dislocado
jeroglífico	iban	encajando.

«Habrá	que	andar	con	los	sentidos	bien	abiertos	y	la	daga	presta».
Una	bandada	de	grajos	aleteó	sobre	el	cofre	mortuorio,	como	si	el	ángel	negro	lo

cobijara	con	su	tétrica	sombra.
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Tinta	griega

l	riguroso	invierno	atemperaba	su	crudeza.
Un	 día	 sucedía	 a	 otro	 más	 suave.	 Los	 establos	 humeaban,	 los	 herreros

templaban	aceros	y	herraduras,	y	los	cencerros	repicaban	en	los	primeros	pastos.	El
crujido	 de	 la	 nieve	 que	 caía	 por	 los	 acantilados	 anunciaba	 la	 consumación	 del
invierno	 y	 el	 regreso	 de	 la	 floración.	 El	 retorno	 a	 Castilla	 estaba	 cada	 vez	 más
cercano.	 Una	 alfombra	 verde	 fue	 cubriendo	 los	 valles	 y	 una	 fragancia	 a	 savia	 se
colaba	por	las	troneras.	Los	aldeanos	festejaron	el	giro	de	la	Rueda	de	la	Vida	con	el
ritual	que	llamaban	de	Ostara,	un	culto	atávico	a	la	fertilidad,	cubriendo	los	techos,
puertas	y	carros	con	flores	y	abedules.

Beltrán	seguía	evocando	en	silencio	a	la	dama	de	sus	sueños,	y	cada	vez	que	un
noble,	 comerciante	 o	 jerarca	 visitaba	 el	 castillo,	 husmeaba	 entre	 el	 séquito	 por	 si
aparecía	la	bella	desconocida.

Pero	todo	fue	en	vano.	Había	desaparecido	como	la	niebla	del	fiordo.
Mientras	 tanto,	 se	 mantenía	 despierto	 por	 si	 algún	 canalla	 intentaba	 una	 mala

jugada.	El	sureño	había	espesado	su	barba	y	su	rostro	tenía	un	aspecto	distinto.
Pasaban	los	días	y	los	castellanos	seguían	aguardando	ansiosos	la	arribada	desde

Bergen	 del	 rey	 Haakón	 y	 de	 la	 princesa	 Cristina	 para	 poner	 rumbo	 al	 sur.	 Cada
amanecer,	 Sina	 cabalgaba	 con	 Von	 Drakensberg	 y	 cazaban	 en	 los	 impenetrables
bosques	de	hayas,	aspirando	sus	resinosas	fragancias.	Cruzaban	al	trote	los	riachuelos
tras	las	manadas	de	lobos	a	las	que	se	enfrentaba	el	teutón	con	una	fiereza	inusitada.
A	Beltrán	le	atraía	el	aroma	de	la	naturaleza,	el	estruendo	de	los	cuernos	de	caza,	el
desafío	 de	 las	 acometidas	 de	 las	 fieras	 y	 la	 soledad	 de	 las	 selvas.	 Y	 mientras
perseguían	 a	 las	 presas,	 observaba	 al	 caballero,	 con	 el	 que	 alcanzó	 una	 relación
amistosa	más	allá	de	la	camaradería.

Pero	no	consiguió	sonsacarle	nada	sobre	las	posibilidades	de	su	rey	don	Alfonso,
aunque	 sí	 le	 advirtió	 que	 determinados	 nobles	 no	 eran	 partidarios	 del	 pacto	 con
Castilla,	lo	que	perjudicaría	su	candidatura	al	Imperio.

—Abrid	 bien	 las	 orejas,	Beltrán.	La	 traición	 serpea	 en	 el	 tratado	que	pronto	 se
firmará.

Una	mañana,	mientras	esperaba	al	alemán	para	cabalgar	juntos,	escuchó	voces	en
el	 embarcadero,	 y	 desde	 el	 roquedal	 vio	 una	 barcaza	 con	 la	 enseña	 de	 la	 Orden
Teutónica.	 Se	 detuvo	y	 distinguió	 sobre	 la	 cubierta	 las	 figuras	 de	 varios	 caballeros
alemanes	enfundados	en	capas	blancas	con	 la	cruz	negra.	Accedieron	al	 castillo	en
medio	del	mayor	de	 los	secretos,	y	 tras	platicar	con	el	arzobispo	Hamar	y	con	frey
Hermann,	 este	 recogió	 sus	 pertenencias	 y	 se	 dispuso	 a	marchar.	Lo	 reclamaban	 en
tierras	del	Imperio.	Pero	antes,	Drakensberg	se	despidió	de	Hamar,	del	obispo	Ferrán
y	se	excusó	con	Beltrán	con	cortesía,	aunque	con	su	lacónico	hablar:
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—Os	 presento	 a	 mi	 hermano	 en	 Cristo,	Manfred	 von	Maurer,	 caballero	 de	mi
Orden	que	compartió	conmigo	la	ignominia	de	la	degradación,	y	luego	fue	repuesto
como	yo	 en	 sus	 cargos	—les	 explicó,	mientras	 el	 guerrero,	 un	hombretón	 rubio	de
nariz	respingona,	risueños	ojos	azules	y	sonrisa	afable,	les	decía	en	un	atroz	latín:

—Nuestro	 gran	 maestre	 reclama	 al	 hermano	 Hermann	 a	 la	 encomienda	 de
Marienburg	para	celebrar	las	fiestas	de	la	Natividad	de	la	Virgen	y	para	la	investidura
del	nuevo	capítulo	general.	Debemos	partir	de	inmediato,	señorías.

—Nos	duele	separarnos	de	vos,	frey	Hermann	—aseguró	Sina.
—No	 os	 aflijáis,	 magister	 Beltrán,	 estoy	 seguro	 de	 que	 nuestros	 caminos	 se

volverán	 a	 cruzar.	 Aún	 soy	 deudor	 del	 apóstol	 Santiago.	 Prometí	 peregrinar	 a	 su
tumba,	y	lo	cumpliré	—le	confió	el	germano	que	abrazó	con	sobriedad	a	sus	amigos	y
anfitriones.

Los	 monjes	 guerreros	 abandonaron	 la	 fortaleza	 aquella	 mañana,	 con	 el	 mismo
sigilo	 con	 que	 habían	 llegado.	 El	 esquife	 desapareció	 por	 la	 ría,	 pero	 a	 Beltrán	 le
pareció	la	explicación	de	los	teutones	una	excusa.

—¿Capítulo	 general	 de	 la	Orden?	—caviló	 el	 arzobispo	 noruego—.	Eso	 quiere
decir	que	hay	movimientos	en	la	investidura	del	emperador.

—De	la	Orden,	o	de	la	Cúpula	del	Mundo,	eminencia	—dijo	Sina.
—Quizá	 de	 ambas,	magister.	 El	 engranaje	 de	 la	 votación	 imperial	 comienza	 a

moverse	y	muy	pronto	volarán	las	bolsas	de	oro	por	medio	Imperio.
Una	voz	interior	le	decía	a	Beltrán	que	el	pretendiente	inglés	y	su	rey	don	Alfonso

se	 hallaban	 en	 una	 carrera	 por	 sentarse	 en	 el	 trono	 de	 Carlomagno.	 Y	 él	 sería	 un
espectador	 de	 privilegio.	 «¿Tendrá	 algo	 que	 ver	 la	 apresurada	 salida	 de	 Von
Drakensberg	 de	 Tonsberg	 con	 los	 ajetreos	 que	 se	 viven	 en	 Alemania	 con	 la
nominación	imperial?»,	se	preguntó.

Pasaron	los	días	y	Beltrán	se	cuestionaba	si	Haakón	IV	refrendaría	el	acuerdo,	o
si	Cristina,	la	desconocida	hembra	real,	acataría	finalmente	los	deseos	de	su	padre.	Él
y	 Ferrán	 conocían	 que	 los	 reyes	 suelen	 traicionar	 sus	 acuerdos	 sin	 sonrojo,	 y
recelaban	de	la	tardanza	en	comparecer	del	monarca	noruego.	¿Le	habría	afectado	la
muerte	 de	 su	 heredero	 hasta	 el	 punto	 de	 faltar	 a	 su	 palabra?	 ¿Se	 guardaba	 alguna
insidia?	¿Tenía	nuevas	de	Alemania	que	los	castellanos	ignoraban?	¿Se	desdeciría	de
sus	compromisos?	Además,	Sina	y	Ferrán	recelaban	del	poder	de	los	jarls	opuestos	al
acuerdo	y	sobre	todo	de	los	malditos	miembros	de	la	banda	de	desalmados	de	Odín,
contrarios	a	los	castellanos.

Sina,	aunque	solo	tenía	pensamientos	para	la	dama	de	los	arenales,	estaba	ansioso
por	conocer	a	la	princesa	virgen	de	Noruega.	Y	mientras	esperaban,	Hamar,	Ferrán	y
Sina	daban	largos	paseos	por	los	acantilados,	admirando	la	abrupta	costa,	la	claridad
de	las	aguas	y	los	hayedos	vestidos	de	tonos	glaucos.	Los	sureños	aguardaban	alguna
señal	de	que	 terminaba	su	aislamiento	en	Tonsberghuus.	Y	aquella	misma	 tarde,	un
clérigo	del	Císter,	tras	la	capucha	que	ocultaba	su	palidez,	anunció	a	Hamar:

—Eminencia,	nuestro	rey	y	señor	se	halla	a	medio	día	de	cabalgada.
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Al	amanecer	se	escuchó	un	estruendo	de	cascos	de	caballerías,	trompas	de	guerra
y	 arneses	 entrechocando	 con	 los	 escudos.	 El	 monarca	 noruego	 había	 regresado.
Desde	el	ventanuco,	Beltrán	contempló	a	Haakón;	desde	 la	última	vez	que	 lo	había
visto,	parecía	envejecido,	como	un	monarca	derrotado	e	inconsolable.

El	Aula	Regia	de	Tonsberghuus	lucía	como	el	oro	con	las	velas	y	teas.
Al	rey	Haakón	lo	rodeaba	una	escolta	formidable.	Era	el	primer	día	de	la	Pascua

Florida,	y	había	 convocado	a	 la	 embajada	de	Castilla,	 tras	 reunirse	 antes	 con	Peter
Hamar	 y	 sus	 consejeros.	No	portaba	 el	 bastón	 rúnico	de	 avellano,	 sino	una	 espada
islandesa	con	la	runa	de	Tyr,	el	dios	escandinavo	de	la	guerra,	tallada	en	el	pomo.	Los
castellanos	esperaban	una	respuesta	y	se	miraban	impacientes.

Bajo	 un	 palio	 rojo,	 y	 rodeado	 de	 sus	 estandartes	 y	 de	 un	 grupo	 compacto	 de
obispos,	nobles	y	jarls,	Haakón	IV	miró	a	los	legados	con	sus	ojos	claros	y	agradeció
las	consideraciones	que	la	embajada	había	tenido	para	con	su	primogénito	muerto.

—El	corazón	de	los	hombres	suele	encajar	 los	más	adversos	golpes	del	destino,
don	Ferrán.	Gracias	—afirmó	agradeciendo	sus	gestos	y	omitiendo	la	escasa	cortesía
que	había	recibido	de	algunos	nobles,	el	pérfido	asunto	de	Ivar	el	Inglés	y	el	asta	del
pendón	extrañamente	quebrada.	El	acuerdo	lo	merecía.

Y	aunque	mostraba	en	su	rostro	falta	de	ánimo,	el	rey	siguió:
—Seguimos	 sumidos	 en	 la	 angustia,	 pero	 los	 deberes	 del	 reino	 nos	 reclaman	 a

nuestra	tarea.	Me	es	grato	anunciaros	que	los	protocolos	de	vuestro	rey	don	Alfonso
han	sido	ratificados	y	firmados	por	mi	mano,	pues	nada	puede	sernos	más	provechoso
que	aliarnos	con	el	que	creemos	emperador	electo	del	Sacro	Dominio,	a	pesar	de	las
incertidumbres	 que	 oscurecen	 el	 horizonte,	 y	 con	 el	 que	 sellamos	 un	 juramento	 de
amistad.

A	Ferrán	se	 le	escapó	un	suspiro	de	satisfacción,	aunque	seguía	volando	por	 su
cerebro	la	palabra	incertidumbre.

—No	podíais	hacernos	más	felices,	señor.
—Conforme	al	acuerdo	suscrito,	mi	dilecta	hija	Kristín,	mi	niña	y	sosiego	de	mis

aflicciones,	 se	 unirá	 en	 matrimonio	 con	 uno	 de	 los	 infantes	 de	 Castilla,	 que	 ella
elegirá	 de	 entre	 los	 hermanos	 del	 rey,	 única	 condición	 que	 imponemos	 al
compromiso.	Os	la	entrego	con	el	don	de	la	castidad	intacto,	ilustrísima	—anunció.

—Así	lo	aceptamos,	sire.	Dios	ha	unido	nuestros	anhelos.	Sea	Él	ensalzado.
—Para	 no	 perder	 tiempo	 en	 formalidades,	 micer	 Ferrán,	 he	 transmitido

disposiciones	para	los	preparativos	del	viaje.	Después	de	Pentecostés,	fecha	propicia
para	la	navegación,	partiréis	con	el	tesoro	más	preciado	de	mi	corazón	y	de	mi	esposa
Margaret	 —manifestó	 apesadumbrado—.	 Y	 en	 nombre	 de	 san	 Olav,	 ordeno	 que
cuanto	se	ha	acordado	en	el	Consilium	Regis	sea	inscrito	en	las	runas	de	mi	reinado,
pues	la	palabra	de	Haakón	Hákonardottir	es	solo	una	e	inalterable.

—¡Amén!	—se	 pronunciaron	 a	 una	 sus	 cortesanos—.	 ¡Loado	 sea	 Haakón	 IV,
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señor	y	legítimo	soberano	de	Noruega!
El	 monarca	 entregó	 en	 las	 manos	 del	 embajador	 una	 cánula	 de	 cuero	 con	 las

cartas	lacradas,	pero	no	con	la	satisfacción	que	mostrara	en	la	primera	reunión,	sino
con	gesto	más	esquivo.	A	Beltrán	no	le	pasó	inadvertido,	pero	lo	achacó	a	la	pérdida
del	heredero.	Haakón,	tras	besarle	las	mejillas,	abrazó	a	don	Ferrán,	quien	agradeció
sus	 consideraciones,	 pues	 su	 embajada	 no	 podía	 haberse	 cerrado	 con	 éxito	 más
rotundo.

Sin	embargo	había	advertido	un	sesgo	de	contrariedad	de	naturaleza	desconocida
en	el	rey.	La	palabra	«incertidumbres»,	le	seguía	martilleando	el	cerebro.	¿Qué	habría
querido	indicar	el	soberano	noruego?

Observó	 cómo	 la	 nariz	 roma	 del	 soberano	 aleteaba,	 como	 si	 escondiera	 algún
secreto	 infamante	 que	 dudara	 en	 transmitirles.	 Ferrán	 sabía	 que	 el	 doble	 juego	 era
moneda	corriente	en	 la	alta	política,	y	Haakón,	que	había	vuelto	al	sitial,	 lo	miraba
con	pupilas	inquietas.

—Señor	 Haakón,	 dispensad	 mi	 pregunta.	 ¿Qué	 habéis	 querido	 decir	 con
«incertidumbres»?	 ¿Acaso	 tenéis	noticias	de	 lo	que	 se	 cuece	 en	 las	 cancillerías	del
Imperio	que	nosotros	no	conocemos?	—preguntó	temeroso,	pues	se	esperaba	lo	peor
—.	¿Se	ha	reunido	ya	el	cónclave	imperial	de	Fráncfort?	Decidme,	os	lo	ruego.

Con	un	ademán	inquieto	el	monarca	endureció	su	perfil.
—Sí,	ilustrísima,	tenemos	noticias	y	os	costará	creer	lo	que	me	han	relatado,	pues

en	esta	elección	parece	que	obra	más	la	brujería	y	la	mano	del	diablo,	que	la	de	Dios.
—Nos	intranquilizáis,	sire	—manifestó	el	hispano	con	inquietud.
—Escuchad,	obispo	Ferrán	—replicó	el	rey	con	un	aire	reservado	que	irritó	a	los

hispanos—.	Vos,	como	yo,	conocéis	que	son	siete	los	electores	del	nuevo	emperador:
los	arzobispos	de	Colonia,	Maguncia	y	Tréveris,	el	duque	de	Sajonia,	el	de	Baviera,
el	margrave	de	Brandeburgo	y	el	rey	de	Bohemia.

—Lo	conocemos,	alteza.
—Pues	bien,	escuchad,	y	veréis	la	mudanza	de	estos	hombres	—señaló	misterioso

—.	De	forma	sorprendente	los	electores	han	llegado	a	efectuar	dos	votaciones.	En	el
primer	escrutinio,	celebrado	en	enero	de	este	mismo	año,	salió	elegido	el	candidato
inglés,	 lord	Ricardo.	Pero	hace	 solo	unas	 semanas,	 según	mis	agentes,	 los	dos	más
reconocidos	 defensores	 de	 la	 candidatura	 de	 vuestro	 rey,	 el	 arzobispo	 Amoldo	 de
Tréveris	y	el	duque	Alberto	de	Sajonia,	no	contentos	con	la	votación,	que	según	ellos
había	 sido	 un	 fraude,	 convocaron	 a	 los	 electores	 en	 Fráncfort	 para	 proceder	 a	 una
segunda	votación,	en	la	que	messire	Alfonso	de	Castilla	fue	declarado	vencedor	por
cuatro	votos	a	dos.	Pero	en	ella	no	había	estado	presente,	pues	le	cerraron	las	puertas
de	 la	 ciudad,	 el	 díscolo	 Conrado,	 el	 obispo	 de	 Colonia,	 enemigo	 cerval	 de	 don
Alfonso	y	gran	baluarte	de	la	candidatura	del	príncipe	inglés,	Ricardo	de	Cornualles.
Conrado	protestó	airadamente	por	el	menosprecio.

Los	hispanos	aguantaron	impávidos,	sin	reflejar	su	estado	de	ánimo.
—No	debieron	desairarlo	de	esa	forma.	Creo	que	fue	un	gran	error.
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—Eso	pienso	yo,	mi	señor	don	Suero.	La	maledicencia	de	ese	clérigo	es	terrible	y
las	consecuencias	pueden	ser	nefastas	para	vuestro	monarca.	Pero	os	diré	más.	Lejos
de	amilanarse	y	aceptar	la	designación	de	vuestro	rey	como	emperador,	el	desdeñado
obispo	de	Colonia	celebró	como	respuesta	otra	elección	paralela	fuera	de	la	ciudad,	a
la	que	se	le	unió	Luis	de	Baviera,	conde	palatino	del	Rin,	y	paladín	de	los	güelfos,	y
aseguran	que	también	lo	hizo	el	otro	elector,	Gerardo	obispo	de	Maguncia,	aunque	no
está	probado.

Ferrán	sopesaba	las	palabras	del	noruego,	enojado	y	confuso.
—Pero	los	obispos	Gerardo	y	Conrado,	¿no	estaban	indecisos?	¿Cómo	han	tenido

una	transformación	tan	contraria	a	don	Alfonso?	Creo	que	mi	soberano	les	hizo	llegar
pingües	y	valiosos	obsequios.

—El	 poder	 del	 oro	 no	 conoce	 límites,	monseñor	 Ferrán,	 y	 vos	 debíais	 saberlo.
Nadie	 ignora	 que	 Gerardo	 y	 Conrado,	 y	 creo	 que	 también	 el	 margrave,	 han	 sido
comprados	 por	 Ricardo	 de	 Cornualles	 con	 suculentos	 estímulos,	 mayores	 que	 los
vuestros,	 que	 les	 han	 suministrado	 los	 banqueros	 de	York,	Lincoln	 y	Londres	 a	 un
altísimo	interés.

—El	oro	corrompe	el	corazón	del	hombre	con	facilidad	—contestó	Ferrán.
—Pero	 la	cosa	no	quedó	ahí,	señor	obispo	—siguió	relatando	el	 rey—.	Pasaron

los	 días	 y	 el	 osado	Conrado,	 en	 un	 alarde	 de	 cinismo,	 aseguró	 que	Otakar,	 rey	 de
Bohemia,	 que	 tampoco	 había	 comparecido	 en	 persona,	 había	 enviado	 una	 carta,
adhiriéndose	 a	 la	 candidatura	 de	Ricardo,	 cosa	harto	 extraña.	En	 fin,	 un	galimatías
que	nadie	entiende.

—¿Quizá	Otakar	deseaba	poner	una	vela	a	Dios	y	otra	al	diablo?	—dijo	Ferrán,
exasperado—.	 Pero	 su	 firma	 es	 insustituible	 y	 única,	 y	 fácil	 de	 probar	 si	 es	 una
falsificación.	¿A	quién	pretende	engañar	Conrado?

Haakón	compuso	un	gesto	grave	y	aseguró	con	una	 sonrisa	 tan	deferente	como
fría	y	distante:

—Ahí	es	donde	se	ha	obrado	la	malicia	de	Satanás.	Según	cuentan	mis	agentes,
parece	que	Otakar	de	Bohemia,	el	primo	de	don	Alfonso,	envió	a	los	representantes
de	ambos	candidatos	un	mensaje	idéntico	firmado	por	su	puño	y	letra,	adhiriéndose
astutamente	a	las	dos	candidaturas.

—Lo	que	os	decía,	señor.	Uno	de	ellos	es	falso.
Haakón	sonrió	y	se	arrellanó	en	el	sitial.	Enigmático	declaró:
—No	lo	sé,	eminencia,	pero	ha	ocurrido	algo	extraordinario,	solo	achacable	a	la

magia	y	la	brujería.	Escuchad:	a	los	pocos	días	de	la	controvertida	y	doble	elección,
la	rúbrica	del	príncipe	Otakar	y	del	obispo	Gerardo	desaparecieron	como	por	arte	de
magia	del	papel,	 así	 como	 la	 fecha	de	 la	marca	del	margrave,	por	 lo	que	 los	votos
carecen	de	valor.

Ferrán	se	hundía	cada	vez	más	en	el	lodazal	de	la	confusión.
—¿Que	desaparecieron?	—abrió	los	ojos	el	legado—.	¿Y	cómo?
—Como	si	el	aliento	del	diablo	hubiera	pasado	por	ella	—repuso	el	monarca.
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A	Ferrán	se	le	escapó	un	grito	de	incredulidad,	y	se	quedó	petrificado.
—¿Nigromancia	y	superchería	en	la	candidatura	al	rex	mundi?	Me	cuesta	creerlo.

Entonces,	¿a	quién	votaron	esos	realmente?	Esto	es	un	misterio	desquiciado.
El	silencio	los	envolvía.	Sina	se	sonrió,	y	rogó	licencia	para	hablar.
—Hablad,	señor	embajador,	os	escucho	—le	dio	la	venia	el	rey,	interesado.
—Permitidme,	sire	Haakón	y	vuestra	 ilustrísima	—tomó	 la	palabra	Beltrán	que

concitó	todas	las	miradas	sobre	él—.	Ese	es	un	antiguo	ardid	empleado	por	los	reyes
desde	que	el	mundo	es	mundo,	con	el	que	suelen	incumplir	los	acuerdos	firmados.	Lo
han	 recuperado	 del	 olvido	 los	 árabes.	Otakar,	Gerardo	 y	 tal	 vez	 el	margrave	 y	 sus
escribanos,	 han	 utilizado	 el	 llamado	 pigmentum	 yunani,	 o	 sea	 la	 «tintura	 griega»,
pues	así	llaman	los	musulmanes	a	los	helenos.	Antes	de	escribir	se	introduce	la	vitela,
pergamino	 o	 papiro	 en	 una	 emulsión	 de	 oximiel	 y	 almástiga,	 y	 a	 la	 parte	 que	 se
pretende	 hacer	 desaparecer	 se	 le	 aplica	 una	 pincelada	 de	 pasta	 de	 hebra	 de	 seda,
posos	de	sebestén	y	aceite	de	Mesopotamia.	Días	más	tarde,	por	la	acción	corrosiva
de	este	ácido	de	roca,	se	disuelve	cuanto	hay	escrito	sobre	él,	sin	dejar	rastro	alguno.
Se	trata	de	una	ventajosa	forma	para	eludir	juramentos	y	engañar	al	más	avisado.	Lo
que	hoy	leímos	con	nuestros	ojos,	mañana	habrá	desaparecido	del	papel.	Artimañas
de	un	príncipe	astuto,	mi	señor	Haakón.

—¡Una	burda	y	vil	estrategia,	vive	Dios!	—se	pronunció	Haakón.
—Ya	ni	entre	los	reyes	se	ejercita	la	virtud	de	la	honestidad,	y,	¿cómo	hemos	de

pedir	concordia	entre	cristianos?	—balbuceó	Ferrán—.	Y	Otakar	¿qué	dice?
Haakón,	esta	vez,	movió	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.
—Que	él	no	ha	traicionado	a	nadie,	que	su	conciencia	sabe	muy	bien	a	quién	ha

votado,	y	que	pronto	lo	hará	público,	afirmando	que	esas	cédulas	y	las	afirmaciones
difamatorias	 contra	 él	 son	 falsas.	 Además	 los	 cabecillas	 de	 los	 dos	 pretendientes
aseguran	poseer	el	voto	auténtico	de	Otakar,	Gerardo	y	el	margrave.	De	modo	que	ya
nadie	sabe	si	el	felón	es	el	rey	de	Bohemia,	el	de	Brandeburgo,	o	el	astuto	obispo	de
Maguncia,	 que	 también	 aseguran	 haber	 votado	 a	 los	 dos	 pretendientes;	 aunque	 os
puedo	afirmar	que	los	tres	poseen	almas	de	intrigantes.

—¿Y	cómo	se	ha	resuelto	esa	componenda,	mi	señor	Haakón?
—¡No	 se	 ha	 resuelto,	 don	 Suero!	 La	 situación	 se	 ha	 enconado	 de	 forma

desafortunada	para	 vuestro	 soberano,	 que	 ha	 salido	notoriamente	 perjudicado,	 pues
pensaba	que	poseía	cuatro	votos	seguros.	El	arzobispo	de	Tréveris,	el	adalid	de	don
Alfonso,	ha	convocado	nuevos	comicios	en	los	primeros	días	de	abril,	el	domingo	de
Ramos	tras	la	procesión	Pascual,	y	atestigua	y	proclama	que	Otakar	y	el	margrave	le
enviaron	su	voto	por	escrito	y	firmado,	por	lo	que	en	puridad	el	monarca	de	Castilla
habría	 quedado	 elegido	 por	 cuatro	 votos	 a	 tres	 y	 con	 la	 mayor	 y	 más	 importante
nómina	de	los	príncipes	alemanes.	Ese	es	el	lamentable	y	cierto	estado	de	las	cosas.
Todo	está	cómo	al	comienzo.

—¡Válgame	el	cielo!	Entonces	mi	rey	ha	sido	elegido.	¡Loado	sea	Dios!
Haakón,	viendo	el	candor	del	obispo	hispano,	lo	interrumpió.
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—No	está	tan	claro,	ilustrísima.	Yo	que	vos	sería	más	cauteloso.
Ferrán	fijó	sus	retinas	en	el	rey	con	un	fulgor	interrogante.
—No	os	comprendo,	sire	Haakón.	¿Cómo	es	posible	que	dudéis	de	su	elección	si

son	siete	los	electores	y	ha	recibido	cuatro	votos?
—Muy	 sencillo,	 ilustrísima	 —señaló	 cínico—.	 El	 caso	 es	 que	 en	 esa	 caótica

elección,	Ricardo	 también	declara	haber	obtenido	cuatro	 apoyos,	pero	 ¿cómo	 saber
quién	 es	 el	 desleal?	 Uno	 de	 los	 tres	 miente.	 Pero	 ¿quién?	 ¿El	 príncipe	 Otakar,	 el
margrave	o	el	obispo	Gerardo?	Están	igualados	a	tres,	y	uno	permanece	en	el	alero.
¿Quién	es	el	traidor	a	Alfonso?

A	los	castellanos	aquel	asunto	les	resultó	molesto	y	sorprendente,	y	el	clima	de	la
sala	se	enrarecía	a	cada	instante	que	transcurría.

—Por	mi	salvación	que	estamos	ante	una	situación	desconcertante	—se	lamentó
Ferrán—.	 Entonces,	 ¿la	 corona	 del	 Imperio	 péndula	 entre	 las	 dos	 cabezas?	 ¿Y	 no
puede	imponer	el	Papa	una	avenencia?

—¿El	 Papa?	 Sois	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 y	 deberíais	 saberlo.	 Roma	 no
reconcilia,	Roma	enemista	a	los	reyes.	Es	su	política	habitual	—dijo	el	soberano—.
Como	 quiera	 que	 tanto	 Alfonso	 como	 Ricardo	 han	 reclamado	 su	 derecho	 a	 ser
coronados	en	Roma,	el	Papa	ha	enviado	sendas	cartas	a	las	cancillerías	de	Castilla	e
Inglaterra,	denegándoles	la	comparecencia	en	la	corte	papal,	so	pena	de	excomunión,
hasta	 que	 él	 decida.	 Ya	 sabéis,	 la	 conocida	 cautela	 vaticana,	 que	 vela	 solo	 por
mantener	su	poder.

—¡Son	como	escorpiones!	—protestó	el	legado	hispano.
Haakón,	 con	 el	 tono	 contrariado,	 siguió	 con	 la	 lista	 de	 adversidades	 que	 sufría

Alfonso.	Suero	Ferrán	se	movía	inquieto,	como	escocido	por	ortigas.
—Pero	 no	 ha	 quedado	 ahí	 la	 cosa	 para	 infortunio	 de	 vuestro	 rey	—reveló—.

Ricardo	de	Cornualles,	 en	una	 típica	maniobra	 inglesa,	 se	 le	ha	adelantado	y	 se	ha
presentado	 en	 Alemania,	 donde	 ha	 sido	 coronado	 emperador	 por	 el	 arzobispo	 de
Colonia	en	la	ciudad	imperial	de	Aquisgrán.	O	sea,	que	tenemos	dos	emperadores	que
se	consideran	tales.

—¡Qué	desvergüenza!	—se	indignó	Ferrán.
—La	 elección	 imperial	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 pandemonio.	 Se	 cruzan

acusaciones	 y	 se	 suceden	 las	 traiciones.	Quien	 hoy	 estaba	 a	 favor,	mañana	 está	 en
contra,	 quien	 hoy	 firma	 inquebrantable	 una	 candidatura,	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol	 se
arrepiente,	 y	 su	 firma	desaparece	del	 documento	 como	por	 arte	 de	 ensalmo.	Todos
mienten,	los	más	callan,	se	apuñalan	por	la	espalda,	aceptan	sobornos	y	nadie	conoce
nada	a	ciencia	cierta,	mientras	el	Papa	se	frota	 las	manos	complacido.	Los	súbditos
del	 Imperio	 no	 saben	 a	 quién	 obedecer,	 ni	 quién	 es	 su	 señor	 natural	—reconoció
Haakón.

—En	política	de	Estado	la	decencia	posee	tantas	caras	como	la	traición	—replicó
entristecido	el	hispano.

—¿Entendéis	pues,	señor	embajador?	—corroboró	el	monarca—.	El	Imperio	está
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sumido	 en	 el	 más	 profundo	 caos,	 huérfano	 de	 un	 guía,	 aunque	 con	 dos	 príncipes,
Alfonso	y	Ricardo,	que	aseguran	ser	titulares	del	mismo.	O	sea,	que	está	dividido	en
dos	 mitades	 irreconciliables	 y	 con	 componendas	 y	 falsedades	 a	 cada	 paso.	 Unos
correos	le	aseguran	a	vuestro	soberano	que	hoy	le	apoyan,	y	al	siguiente	le	informan
de	todo	lo	contrario,	por	lo	que	no	sabe	qué	hacer,	a	quién	seducir	o	combatir,	a	quién
convencer	y	a	quién	regalar	o	rechazar.

A	Ferrán	se	le	quebró	la	voz,	que	sonó	ahogada:
—¡Dios	nos	auxilie!	Y	don	Alfonso,	mi	señor	y	rey,	¿sabéis	si	ha	actuado	ante	tal

desmán?	¿Cómo	lo	ha	encajado?
—Se	 ha	 quejado	 amargamente	 al	 rey	 de	 Inglaterra,	 quien	 le	 ha	 asegurado	 no

haber	 ayudado	 a	 su	 hermano	 a	 ser	 coronado,	 ni	 con	 dineros	 ni	 con	 diplomacias.
Además,	 don	Alfonso	 duda	 de	 quién	 de	 los	 tres	 lo	 engaña	 realmente,	 si	Otakar,	 el
margrave	o	Gerardo	de	Maguncia,	o	los	tres	a	la	vez,	y	no	sabe	a	quién	atraerse	con
más	oro.	Está	en	una	situación	crítica	y	embarazosa.	Así	que	lo	han	dejado	en	manos
del	Papa	para	que	él	decida.

Rojo	de	ira	y	rompiendo	el	protocolo,	Ferran	alzó	su	torrente	de	voz.
—Pero	¿qué	méritos	adornan	al	 inglés?	Don	Alfonso	es	un	Stauffen	de	 la	casta

del	 gran	 Federico	 II,	 y	 Ricardo	 apenas	 si	 lleva	 unas	 gotas	 de	 sangre	 alemana	—
exclamó	emergiendo	de	su	sorpresa.

Unas	palabras	tranquilizadoras	escaparon	de	la	boca	de	Haakón:
—Pero	no	todo	está	perdido	para	vuestro	soberano;	hace	solo	unos	días	Everardo,

obispo	de	Constanza,	se	ha	trasladado	a	Burgos	y	en	nombre	de	los	electores	fieles	(y
también	 del	 cansado	 papa	 Alejandro	 y	 de	 los	 reyes	 de	 Francia,	 Aragón,	 Portugal,
Hungría,	 Navarra	 y	 Bohemia),	 le	 ha	 rogado	 que	 viaje	 a	 Fráncfort	 y	 acceda	 a	 la
investidura	 sin	 dilación	 alguna	 para	 contrarrestar	 el	 golpe	 de	 efecto	 del	 príncipe
inglés.	Le	ha	 regalado	además	el	 estandarte	 imperial,	 la	Corona	de	 los	Camafeos	y
una	oriflama	escarlata	con	una	cruz	blanca	cruzada,	que	hoy	ya	debe	 flamear	en	el
Alcázar	de	Toledo,	como	signo	de	ostentar	el	título	de	rey	de	romanos.	Esas	muestras
de	fidelidad	son	capitales.

—¿Y	ha	aceptado	don	Alfonso?	¿Se	halla	en	tierras	del	Imperio?
Sina	sofocaba	su	respiración	y	Ferrán	vigilaba	los	labios	de	Haakón.
—Ha	 admitido	 ser	 coronado,	 sí,	 pero	 se	 resiste	 tercamente	 a	 comparecer	 en	 el

escenario	de	 los	hechos.	Sigue	en	Castilla,	quieto	como	una	estatua	—informó	con
reproche—.	Craso	error.	Don	Alfonso	debería	arriesgarse	y	trasladarse	de	inmediato	a
Alemania,	 para	 reclamar	 la	 Corona	 y	 desenmascarar	 al	 embaucador	 que	 apoya
ladinamente	a	los	dos	candidatos	a	la	vez.	¿Por	qué	no	se	mueve	de	su	reino?	Solo	él
lo	sabe.

—Quizá	sea	porque	significa	un	dispendio	extraordinario	para	las	arcas	del	reino,
quizá	por	seguridad,	o	porque	considera	que	la	traición	también	cuenta	—contestó	el
obispo—.	¡Dios,	qué	situación	más	confusa!

—Sin	embargo,	al	verse	expuesto	a	las	miradas	de	toda	Europa,	se	ha	apresurado
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a	crear	una	corte	imperial	en	Viena,	nombrando	gran	canciller	al	obispo	de	Spira,	y	a
su	primo,	 el	 duque	de	Brabante,	 como	vicario	 imperial.	Vuestro	 conocido	Bandino
Lancia,	 embajador	de	Pisa,	ha	aceptado	convertirse	en	protonotario	del	 Imperio.	El
duque	 de	 Borgoña,	 el	 conde	 de	 Flandes	 y	 los	 duques	 de	 Lorena,	 Luxemburgo	 y
Brunswick	 se	 han	 declarado	 fieles	 vasallos	 suyos.	 Hay	 un	 portillo	 abierto	 a	 la
esperanza.

—Me	alegra	lo	que	aseguráis,	mi	señor,	pues	no	todo	está	perdido.
—Además	 —prosiguió	 Haakón—,	 con	 su	 conocida	 generosidad,	 y	 actuando

como	un	verdadero	rex	mundi,	conciliador	e	inquebrantable,	ha	pagado	el	rescate	para
liberar	 al	 emperador	 Balduino	 de	 Constantinopla,	 cautivo	 de	 los	 turcos.	 La
cristiandad	 entera	 suspira	 por	 ver	 sentado	 en	 el	 trono	 de	 Carlomagno	 a	 tan
magnánimo	y	piadoso	príncipe.	Pero	no	nos	engañemos,	el	papado	recela	de	vuestro
rey,	pues	aunque	le	considera	el	mejor	candidato	ve	en	él	a	un	enemigo	formidable
que	puede	oprimirlo	como	una	tenaza,	desde	el	norte	y	el	sur.

A	los	castellanos	les	roía	por	dentro	el	desánimo,	y	se	quedaron	inmóviles,	como
fosilizados	 en	 una	 indescifrable	 deliberación.	 Las	 referencias	 nada	 tranquilizadoras
sobre	su	rey	los	habían	dejado	sin	habla.

—La	polémica	azotará	la	cristiandad,	señor	—afirmó	don	Suero.
—Y	lo	que	es	peor,	ilustrísima,	el	cisma	por	la	Corona	del	Sacro	Imperio	Romano

Germánico	ha	comenzado,	dividiendo	a	reinos	hermanos.	Solo	el	Creador	sabe	hasta
cuándo	durará	esta	demencial	situación.

Beltrán	 pensó	 que	 don	 Alfonso	 estaba	 aprisionado	 en	 una	 trampa	 peligrosa,	 y
denunciar	la	vileza	de	los	electores	era	como	negar	la	fiabilidad	de	los	que	lo	habían
elegido.	 Prefería	 no	 estar	 en	 su	 pellejo.	Ahora	 comprendía	 la	 precipitada	 salida	 de
frey	 Hermann,	 la	 entrevista	 secreta	 de	 Ivar	 con	 los	 espías	 británicos	 y	 su	 frontal
oposición	a	los	castellanos.

Comenzaban	a	tomar	posiciones	y	matarían	si	fuera	preciso.
—«La	hidra	de	la	traición	comienza	a	subir	por	nuestras	botas»,	pensó.
Haakón,	 antes	 de	 despedirse,	 cerró	 la	 reunión	 con	 el	 ritual	 del	 Bragarfull,	 el

brindis	con	hidromiel	por	 los	 juramentos,	en	memoria	del	dios	Bragi.	Los	hispanos
alzaron	sus	copas,	tratando	de	aparentar	serenidad,	y	tras	el	protocolo	se	pusieron	en
pie.	Abandonaron	el	Aula	Regia,	barruntando	qué	funestos	presagios	se	abatían	sobre
su	 soberano.	 Beltrán	 detectó	 el	 doble	 juego	 de	 los	 electores	 alemanes,	 que	 habían
convertido	la	elección	imperial	en	un	medio	para	cobrar	fabulosas	cantidades	de	oro.

Sin	embargo,	también	sabía	que	la	Santa	Sede	no	permitía	a	ningún	rey	cristiano
sobresalir	sobre	los	demás,	y	de	pretenderlo	alguno,	disponía	de	inmediato	una	red	de
alianzas	para	asfixiarlo	y	exterminarlo	si	era	necesario.	¿Y	no	podía	ser	ese	el	caso	de
Alfonso,	quién	había	 conquistado	una	autoridad	 sin	precedentes	 en	 la	 cristiandad	y
podía	hurtarle	a	Roma	la	potestad	del	dominium	mundi?.

La	 incertidumbre	envolvía	 la	embajada,	en	esa	vaporosa	divisoria	que	separa	 la
desconfianza	de	la	verdad.
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Fuera,	un	sol	casi	crepuscular	lamía	con	su	fulgor	el	fiordo,	pero	en	las	facciones
de	los	hispanos	afloraba	la	confusión	más	completa.
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La	runa	blanca

Tonsberg,	mayo	a	junio.	A.	D.	1257

as	laderas	se	habían	colmado	de	lirios	y	de	flores	amarillas.
Apenas	 existía	 la	 noche;	 amanecía	 prontísimo	 en	 Tonsberg	 y	 el	 boscoso

paisaje	se	desbordaba	en	una	luminosidad	diáfana.	Se	había	recuperado	el	trino	de	los
pájaros	y	los	chillidos	de	las	aves	marinas,	y	grupos	de	muchachas	extendían	en	los
prados	la	ropa	recién	lavada	llenando	el	aire	de	risas.	El	mes	de	mayo	endulzaba	la
brisa	 haciendo	más	 cautivadora	 la	 estancia	 de	 los	 castellanos	 en	 Noruega,	 aunque
devorados	por	la	ansiedad	de	conocer	a	la	princesa	Kristín	y	la	suerte	de	su	ultrajado
rey.

Una	 mañana	 en	 que	 el	 sol	 despuntó	 con	 llamaradas	 violetas,	 las	 trompas
anunciaron	la	aparición	de	la	nave	real.	Dominando	la	ría,	la	quilla	de	la	galera	viró
hacia	 la	 multitud	 que	 aguardaba	 a	 Kristín,	 a	 la	 que	 aclamaban	 agitando	 ramos	 de
acebo.	Tronaron	los	cuernos	y	se	estremeció	la	fortaleza.	La	joven	princesa	descendió
por	la	escala	precedida	de	un	grupo	de	nobles,	damas	y	un	bufón	de	pelo	erizado	y
piernas	arqueadas.

Los	castellanos	al	fin	conocerían	a	la	virgen	de	Noruega	y	se	mostraban	ansiosos.
Beltrán	 fijó	 una	mirada	 de	 curiosidad	 en	 la	 princesa.	A	 lo	 lejos	 distinguía	 su	 piel,
blanca	 como	 la	 nieve;	 los	 haces	 sesgados	 de	 la	 mañana	 besaban	 sus	 cabellos
recogidos	con	una	fina	corona,	que	resplandecían	como	el	oro.

De	 repente,	 a	 Sina	 se	 le	 escapó	 un	 ademán	 de	 incredulidad.	 Comenzó	 a
estremecerse	 y	 le	 sudaron	 las	manos.	Un	 ansia	 espantosa	 le	 atenazó	 la	 garganta	 al
clavar	 incrédulo	 sus	pupilas	 en	 el	pecho	de	 la	hija	del	 rey,	 en	 el	que	palpitaba	una
runa	blanca,	y	la	joya	de	ámbar	y	jade	que	Tyre,	la	adivina	de	los	Bancos	de	Arena,
había	 colgado	en	el	 cuello	de	una	desconocida	dama	en	el	 santuario	pagano	de	 las
dunas.	 Entonces	 observó	 su	 rostro	 con	 creciente	 nerviosismo.	 No	 cabía	 duda
alguna…	Aquella	boca	carnosa,	 los	ojos	azules	e	 indómitos	como	la	naturaleza	que
les	rodeaba	eran	los	de	aquella	doncella	a	quien	había	buscado	en	vano	y	a	la	que	no
había	 podido	 desterrar	 de	 su	 memoria.	 «No,	 no	 puede	 ser»,	 balbuceó	 incrédulo.
¿Acaso	 no	 le	 había	 asegurado	 el	monje	 que	 era	 la	 esposa	 de	 un	mercader	 o	 de	 un
armador	de	Nidaros?	Con	cara	de	intenso	pánico,	aguardó.

Kristín,	 la	dama	de	Oyrane	y	 la	desconocida	de	 la	barcaza	de	 la	aldea	eran	una
misma	persona.	Se	resistía	a	creerlo	y	se	sentía	como	un	ladrón	sorprendido	en	pleno
hurto,	 incapaz	 de	 sofocar	 los	 sobresaltos	 que	 se	 despeñaban	 por	 su	 cerebro.	 El
magister	maldijo	su	insana	propensión	al	riesgo	y	a	lo	secreto,	y	percibió	una	feroz
sensación	 de	 vergüenza.	 «Que	 me	 trague	 la	 tierra»,	 masculló.	 Aquello	 resultaba
demasiado	inquietante.
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Podía	delatarlo	allí	mismo	y	acarrearle	graves	complicaciones,	a	él	y	al	acuerdo
que	habían	firmado.	Una	sacudida	de	confusión	lo	hizo	lamentarse	como	si	hubiera
sido	 testigo	 de	 un	 sueño	 negro	 o	 hubiera	 visto	 un	 espectro	 resucitado.	 Quería
eclipsarse,	ocultarse	para	no	ser	visto,	pero	la	princesa	observaba	con	atención	cada
uno	de	sus	gestos	y	de	sus	movimientos	alterados.	No	podía	desaparecer.	La	situación
no	era	nada	tranquilizadora	y	resultaría	una	temeridad	averiguar	si	recordaba	sus	dos
fugaces	encuentros.	«Tal	vez	no	me	recuerde	del	todo.	Dios	lo	quiera»,	pensó.	Dejó
su	fatal	situación	en	manos	del	azar,	pensando	que	la	hija	del	rey	seguramente	había
borrado	sus	 facciones	de	 la	memoria.	Dudó	en	 identificarse	y	buscó	un	subterfugio
para	pasar	inadvertido.

«Prefiero	que	 caigan	 sobre	mi	 cabeza	mil	 tizones	del	 infierno	que	 ser	 señalado
como	uno	de	 los	 testigos	que	presenciaron	 su	 entrevista	 en	 el	 oráculo	pagano	y	 su
atrevida	 conducta	 en	 la	 fiesta	 del	 fuego	 de	 Odín»,	 dijo	 para	 sí,	 y	 bajó	 la	 cabeza
angustiado.

Hamar	 fue	 presentando	 la	 princesa	 a	 los	 enviados	 hispanos.	 Ella	 mostraba	 la
mayor	indiferencia,	pero	cuando	le	llegó	el	turno	a	Sina	y	este	besó	su	mano	sin	alzar
los	 ojos,	 se	 detuvo;	 sus	 ojos	 no	 lograron	 disimular	 su	 sorpresa.	 Fue	 solo	 un	 leve
rubor,	 apenas	 perceptible,	 que	 veló	 su	 expresión	durante	 un	breve	 instante.	Beltrán
tomó	la	palabra	y,	en	un	 latín	académico,	que	muy	pocos	entendieron,	presentó	sus
respetos	a	la	princesa	noruega.

—Beltrán	Sina,	 alteza.	 Soy	 sanador	 de	 espíritus	 y	 astrónomo,	 y	 he	 recorrido	 el
océano	 de	 parte	 a	 parte	 por	 orden	 de	 mi	 rey	 para	 sosegar	 vuestra	 alma,	 no	 para
alterarla.	Soy	vuestro	más	rendido	servidor.	Confiad	en	mí,	princesa	—añadió,	en	voz
más	baja.

El	 intercambio	 de	 miradas	 y	 la	 evidente	 tensión	 de	 la	 princesa	 no	 pasaron
inadvertidos	a	algunos.	Ferrán,	alertado,	se	interesó	por	aquella	circunstancia:

—Cada	día	que	pasa	me	sorprendes	más,	Beltrán.	¿Sabes	algo	de	esta	hembra	real
que	pueda	afectar	 a	 los	 acuerdos?	La	equívoca	 situación	de	nuestro	 rey	no	permite
ninguna	veleidad,	compréndelo.

—Nada,	 ilustrísima.	 El	 casual	 encuentro	 de	 dos	 peregrinos	 en	 Nidaros	 que	 se
intercambiaron	miradas	de	cordialidad.	Nada	más,	os	lo	aseguro.

—Siendo	así,	me	sosiegas.	Confío	en	tu	prudencia	y	discreción	—le	dijo.
Sin	embargo,	Peter	Hamar,	como	si	el	castellano	lo	hubiera	agraviado	en	lo	más

profundo	 de	 su	 alma,	 pasó	 los	 dedos	 por	 su	 calva	 y	 lo	 miró	 con	 suspicacia.	 Se
preguntaba	 furioso	 cómo	 había	 fallado	 su	 tupida	 red	 de	 agentes	 que	 no	 le	 habían
informado	del	encuentro.	«¿Cómo	y	dónde	pudo	ocurrir?».

Igualmente,	 el	 irascible	 Ivar,	 el	 cabecilla	 de	 los	 Jinetes	 de	 Odín,	 también	 se
percató	 de	 que	 algo	 inusual	 flotaba	 en	 el	 gélido	 aire.	 Se	 intercambiaron	 una	 fría
mirada,	y	Beltrán	por	vez	primera	se	la	mantuvo	con	orgullo	y	desafío.

Aquella	noche,	última	en	el	castillo	de	Tonsberg,	Sina	asistió	al	espectacular	fasto
de	los	fuegos	de	San	Juan	que	cubrieron	con	su	rojo	fulgor	las	dos	orillas	del	fiordo.
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La	 ciega	 noche	 era	 incapaz	 de	 entender	 aquel	 torbellino	 de	 luces	 y	 candelas	 que
iluminaban	 el	 cielo	 vacío.	Como	 ya	 era	 habitual,	 el	 bardo	 Sturla	 le	 explicó	 que	 la
festividad	 cristiana	 coincidía	 con	 el	 solsticio	 de	 verano	 y	 también	 con	 el	 ritual	 de
unión	de	los	dioses	Balder	y	Freiya.

—En	mi	 pueblo	 las	muchachas	 recogen	 las	 hierbas	medicinales	 para	 el	 clan	 y
bailan	las	danzas	de	la	fecundidad.

Beltrán	se	despidió	de	quien	se	había	convertido	en	un	buen	amigo,	regalándole
un	crucifijo.	El	bardo,	que	parecía	casi	emocionado,	extrajo	de	su	faltriquera	una	runa
de	hueso	atada	con	un	cordón	y	se	la	entregó	en	la	mano.	Estaba	envuelta	en	una	tela
y	atada	con	una	tira	de	cuero,	y	el	signo,	una	flecha	dirigida	hacia	arriba,	que	había
sido	coloreada	con	ocre	rojo.

—Este	trozo	de	madera	os	proporcionará	auxilio.	—Y	le	cantó	la	loa	del	poder	y
la	victoria—:	«Desata,	dios	Tyr,	el	 flujo	de	 tu	poder	y	que	fluya	en	este	extranjero.
Que	tu	don	lo	acompañe	y	que	se	libere	su	draur[6].	Que	el	poder	de	esta	runa	transite
a	 lo	 largo	 del	 arco	 iris.	 Que	 la	 felicidad	 crezca	 en	 su	 alma	 y	 que	 el	 protector	 del
mundo	lo	lleve	por	la	senda	justa».

—Jamás	podré	olvidaros,	buen	amigo	—dijo	Sina.
—Tomad,	 es	Teiwaz,	 la	 estrella	 guía	 del	Guerrero	 Espiritual,	 la	 que	 encarna	 el

recuerdo.	También	significa	que	en	el	futuro	tendréis	un	lazo	afectivo	muy	fuerte	que
os	cambiará	la	vida.

Aquella	noche,	Beltrán	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	el	azaroso	tropiezo	con	la
princesa,	y	tardaba	en	conciliar	el	sueño.	¿Cómo	habría	vivido	Cristina	su	encuentro?
¿Con	recelo?	¿Con	comprensión?	Había	equivocado	el	corazón	donde	depositar	sus
afectos,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 mitigar	 su	 fuerza	 devastadora.	 Dame
Cristina,	 en	 lo	 sucesivo,	 no	 sería	 buen	 abrigo	 para	 sus	 sentimientos.	 Pensó	 que	 le
tocaba	sufrir,	pues	un	abismo	de	sangre	y	de	casta	los	separaba	irremisiblemente.	«De
la	rosa	del	amor	me	han	correspondido	las	espinas»,	murmuró	para	sí,	sabiendo	que
era	un	querer	imposible.

Con	 un	 cálamo	 escribió	 algunos	 pensamientos	 de	 abatimiento	 y	 pesar	 por	 su
prohibida	devoción,	hasta	que	lo	sorprendió	el	amanecer,	que	ascendía	del	mar	en	un
avance	cauteloso,	radiante.

Los	 embajadores	del	 reino	del	 sur	 se	despidieron	del	 rey	Haakón	 IV,	 a	 quien	 se	 le
ahogaba	 la	 voz.	 Peter	 Hamar	 y	 don	 Suero	 Ferrán,	 presidirían	 la	 legación	 que
entregaría	Cristina	al	rey	Alfonso.	Lo	asistía	el	cortejo	más	numeroso	y	engalanado
que	 jamás	 hubiera	 zarpado	 de	 Noruega.	 Cien	 caballeros	 con	 sus	 pertrechos	 y	 una
caterva	de	cortesanos	componían	un	séquito	que	parecía	el	de	un	sátrapa	persa.	Fray
Simón,	un	fraile	dominico	rechoncho	y	colorado,	atendería	los	servicios	religiosos;	y
dos	altos	jarls,	Andreas	Nicolai	y	Edmund	Harald,	representarían	al	consejo	noruego
ante	la	corte	de	Castilla.
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Una	 decisión	 inesperada	 del	 rey	 Haakón	 dejó	 sin	 habla	 a	 los	 castellanos	 y	 al
arzobispo	Hamar,	que	no	podían	comprenderla:	para	proteger	a	Kristín,	Haakón	había
elegido	como	escolta	personal	a	sus	tres	más	sonados	pretendientes:	Lodin	Leep,	un
joven	de	aspecto	provinciano	cargado	de	talismanes	rúnicos	que	amaba	locamente	a
la	princesa;	 Ivar	Engleson	el	 Inglés,	 el	 zafio	caballero	de	ojos	 saltones	y	 su	 secuaz
Thorleif	 Bosso,	 un	 hombretón	 con	 cuello	 de	 toro	 y	 cabeza	 voluminosa,	 como
embutida	en	su	grasiento	corpachón,	que	parecía	más	un	herrero	que	un	jad	del	reino.
Ambos	 llevaban	prendida	 la	 indecente	señal	del	mal	y	 la	 traición,	como	si	hicieran
gala	de	ella	a	la	vista	de	todos.	¿Cómo	era	posible	que	el	caballero	que	más	se	había
opuesto	 al	pacto	 con	Castilla,	 abiertamente	partidario	de	Ricardo	al	 trono	 imperial,
viajara	en	el	mismo	barco?	¿Quería	Haakón	librarse	de	Ivar	enviándolo	a	la	otra	parte
del	mundo?	¿No	era	arriesgado	tenerlo	como	compañero	de	viaje?

Pero	el	viejo	Haakón	era	un	gobernante	 astuto	y	 sabía	que	 tarde	o	 temprano	el
traidor	Ivar	se	desenmascararía	a	sí	mismo	y	que	su	zafiedad	e	inclinación	intrigante
lo	pondrían	en	evidencia.	Y	de	paso	acabaría	con	un	enemigo	poderoso:	el	cabecilla
de	los	traidores	«Jinetes	de	Odín».	Y	lo	haría	fuera	de	Noruega,	con	lo	que	la	justicia
le	vendría	de	otra	mano.	Toda	una	 jugada	maestra,	 con	 la	que	no	 se	mancharía	 las
manos,	 contra	 una	 poderosa	 tribu,	 cuyo	 apoyo	 precisaba	 para	 mantener	 unida	 a
Noruega.

—Nos	han	metido	unos	lobos	en	el	rebaño,	Beltrán	—dijo	don	Suero.
—El	 regreso	 no	 será	 placentero.	Me	 temo	 lo	 peor.	 Llevamos	 a	 esos	 perversos

jinetes	en	nuestras	propias	cuadras.	¡Dios	nos	valga!
Beltrán,	inquieto,	miró	por	última	vez	los	muros	del	castillo.	Tras	ellos	se	coló	el

bufón	 Gudleik,	 con	 sus	 protuberantes	 ojos	 recubiertos	 de	 tintura	 negra,	 que	 se
divertía	con	la	partida	como	un	grillo	al	anochecer.	Guardaba	las	llaves	de	los	cofres
de	 su	 señora,	 donde	 según	 Hamar	 había	 alhajas	 de	 oro	 y	 plata	 labrada,	 pieles,
colmillos	 de	 morsa,	 pieles	 de	 oso	 y	 jade,	 que	 habría	 de	 entregar	 a	 su	 esposo
castellano.

—Por	mi	 salvación,	 don	Suero	—le	 comentó	 Sina—,	 que	 esta	 comitiva	 resulta
bulliciosa	y	fascinante.	No	tendremos	tiempo	para	el	tedio.

—Pero	 las	 intrigas	 no	 han	 hecho	más	 que	 empezar.	Ese	Engleson	 no	me	 gusta
nada.	Estoy	muy	preocupado,	Beltrán.	De	aquí	 a	Castilla	 asistiremos	a	multitud	de
maquinaciones,	ya	lo	comprobarás.	Hamar	me	lo	ha	asegurado,	pues	muchos	de	estos
caballeros	poseen	rentas	en	Inglaterra.

Para	el	obispo	Ferrán,	conocida	su	fobia	a	las	aguas,	y	para	la	princesa,	se	habían
construido	dos	castilletes	en	la	popa	de	la	nave,	en	los	que	habían	grabado	a	fuego	la
runa	Gebo,	el	signo	de	la	unión.	En	medio	de	una	actividad	frenética,	el	embarcadero
se	 hallaba	 atestado	 de	 cortesanos,	 marinos,	 pescadores	 y	 siervos,	 que	 habían
convertido	a	dame	Kristín	en	el	blanco	de	sus	miradas.

Pero	la	algarabía	cesó,	no	había	música,	ni	cantos,	por	orden	expresa	de	Haakón.
En	medio	de	una	atmósfera	de	silencios,	la	nave	se	hizo	a	la	mar,	hendiendo	las	aguas
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del	fiordo	y	llevándose	a	miles	de	leguas	a	la	más	bella	flor	de	Noruega.	La	princesa,
de	 pie	 en	 la	 amurada,	 agitaba	 un	 pañuelo	 escarlata.	 Se	 sentía	 encadenada	 por	 una
misteriosa	fuerza	a	aquella	tierra,	y	su	alma	se	resistía	a	partir.	Y	como	emergiendo	de
un	mal	 sueño,	 vació	 sus	 últimas	 lágrimas,	 pues	 entendía	 que	 nunca	 retornaría	 a	 su
tierra.	Ya	no	sentiría	el	vértigo	embriagador	de	navegar	por	los	fiordos,	o	cabalgar	en
verano	por	los	prados	de	Ulriken	con	sus	damas	y	el	afable	Gudleik.	«¿Qué	quedará
de	los	míos	si	es	que	regreso	alguna	vez?»,	musitó.

Haakón,	 la	 reina	Margaret,	 Sturla,	 algunos	 jarl	 y	 los	 hermanos	 de	 la	 princesa,
Olav	 y	 Magnus,	 cruzaron	 con	 Kristín	 miradas	 de	 afecto	 y	 ternura.	 Sin	 embargo,
Haakón	 volvió	 la	 cara	 para	 que	 nadie	 notara	 su	 dolor.	Dejando	 atrás	 una	 estela	 de
espumas,	 con	 el	 viento	 a	 favor,	 el	 barco	 enfiló	 como	 una	 daga	 el	 estrecho	 de
Skagerrak,	evitando	los	bancos	de	arena.	Tonsberg	había	desaparecido	de	su	vista.

Navegaron	a	lo	largo	de	una	abrupta	costa	cubierta	de	dunas,	pero	el	timonel	y	el
piloto,	dos	marinos	de	Bergen	de	espesas	barbas,	gobernaban	la	nave	como	si	fuera
un	esquife.	Cuando	surcaron	las	aguas	libres	del	mar	del	Norte	lo	hicieron	a	vela,	y
los	remeros	descansaron	de	la	dura	boga,	pues	la	enorme	vela	de	color	pardo	tiraba
del	navío	con	la	fuerza	de	cien	remiches.

Beltrán	 contemplaba	 el	 vasto	mar	 seducido	por	 su	belleza	 junto	 al	 camarote	de
Ferrán,	 quien	 permanecía	 inmóvil	 en	 el	 catre,	 como	 petrificado,	 pues	 su	 miedo	 a
navegar	seguía	incólume.

Los	 castellanos	 se	 abrigaban	 con	 pieles	 de	 pelo	 largo,	 atentos	 al	 curso	 de	 los
vientos.	 Comían	 carne	 de	 reno,	 cabezas	 de	 cordero	 asado,	 habas	 con	 bacalao	 y
galletas	de	manteca,	que	acompañaban	con	cerveza	de	Nidaros	y	leche	agria.	Reinaba
entre	la	tripulación	noruega	y	los	hispanos	una	agradable	amistad,	pero	Beltrán	ardía
en	deseos	de	ver	a	la	princesa.	Cristina	permanecía	en	su	camarote	con	sus	damas	y	el
histrión	Gudleik,	quien	con	sus	vestes	de	colores	chillones	parecía	un	niño	eterno.	La
dama	 asomaba	 al	 atardecer	 en	 la	 amurada,	 conversaba	 con	Ferrán	 para	 animarlo	 y
jugaba	alguna	partida	de	ajedrez	con	el	acongojado	obispo,	cuando	el	mar	lo	permitía,
pero	no	le	dedicaba	ni	una	mirada	al	atormentado	sanador	de	almas.

Fue	el	eclesiástico	don	Suero,	atento	a	cualquier	detalle	de	la	convivencia,	quien
alertó	a	Beltrán	de	la	alarmante	conducta	de	Engleson	el	Inglés	y	de	su	camarada	de
juergas,	 el	 tripón	 de	 Bosso,	 que	 se	 retiraban	 a	menudo	 a	 conversar	 lejos	 de	 oídos
indiscretos	y	dejaban	de	hacerlo	cuando	se	acercaba	algún	doméstico	del	arzobispo
Hamar.	Mantenían	una	hostilidad	recelosa	hacia	los	castellanos	y	estaban	en	perpetua
vigilancia.

—Es	mi	 oficio	 de	 embajador	mantenerme	 alerta	 y	más	 después	 de	 conocer	 las
asechanzas	que	se	urden	contra	don	Alfonso	en	Alemania	—le	comentó	a	Sina—.	El
otro	día	aliviaba	mi	estómago	cuando	escuché	una	frase	en	francés	normando	que	me
alertó.	 No	 es	 normal	 que	 un	 noruego	 converse	 en	 esa	 lengua	 que	 solo	 hablan	 los
francos	y	 los	 señores	 ingleses.	De	modo	que	puse	 toda	mi	atención,	me	acerqué	al
barandal	 y	 sorprendí	 estas	 inquietantes	 palabras.	 Escucha	 y	 mantenías	 en	 secreto:
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«Podemos	modificar	su	destino	y	el	del	viaje,	Thorleif,	y	de	paso	hacernos	ricos»,	le
dijo	el	Inglés.	Esos	andan	conspirando.	Y	después	de	lo	que	te	reveló	el	infortunado
príncipe	Haakón,	el	recelo	me	devora.

—¿Creéis	que	se	referirán	al	destino	de	la	princesa?
—Posiblemente.	Abre	bien	los	ojos.	Son	dos	bellacos	emboscados.
Beltrán	recordó	las	palabras	que	le	confió	Haakón	el	Joven	en	su	lecho	de	muerte,

y	el	seguimiento	de	que	fueron	objeto	en	la	corte.	Entonces	comprendió	su	verdadero
significado.	 «Algunos	 nobles	 desean	 desposeernos	 del	 trono	 utilizando	 a	Cristina».
Bosso	y	Engleson	no	le	inspiraban	ninguna	confianza,	y	estaba	claro	que	conspiraban
a	 espaldas	 de	 Haakón.	 Pero	 ¿contra	 quién?	 ¿Contra	 la	 princesa,	 contra	 Hamar	 o
contra	 los	 castellanos?	 Beltrán	 siguió	 desde	 aquel	 instante	 sus	 pasos	 y	 sus
conversaciones,	y	aunque	ignoraba	su	lengua,	observaba	las	muecas,	ora	de	disgusto,
ora	de	triunfales	sonrisas.

Ivar	 intimidaba	 con	 las	 cejas	 enmarañadas	 y	 los	 bigotes	 enrevesados,	mientras
agitaba	sus	brazos	con	ademán	altanero;	más	que	proteger	a	la	princesa,	la	atosigaba
con	sus	rudas	atenciones,	a	las	que	Cristina	respondía	con	frío	desdén.

Al	 tercer	 día,	 el	 viento	 cambió	 bramando	 persistente	 en	 la	 vela.	 La	 galerna,	 la
lluvia	y	el	estruendo	del	oleaje	hacían	estremecerse	a	la	nave.	Resonaban	los	rugidos
de	la	marejada	y	Ferrán	se	postró	de	rodillas,	cubierto	con	un	capote	untado	con	grasa
de	ballena,	pues	creía	que	aquellas	olas	de	crestas	espumosas	iban	a	engullirlos.

—¡Señor	Santiago,	patrón	de	peregrinos,	auxílianos!	—rogaba	insistente.
Soportaron	 las	 celliscas,	 que	 amainaron	 pronto,	 y	 las	 nubes	 cerradas	 se	 fueron

convirtiendo	en	limbos	arrebolados.	El	capitán	los	tranquilizó	y	Ferrán,	empapado	de
agua	salitrosa,	dejó	de	rezar.	Apareció	una	luna	rotunda	que	dibujó	en	el	océano	un
camino	de	 luminarias.	Beltrán	 se	 quedó	 extasiado	 ante	 el	 espectáculo,	 y	 cuando	 se
retiraba	a	sus	cordajes	a	dormir,	observó	que	Cristina	contemplaba	prendada	la	senda
luminosa,	mientras	acariciaba	los	cabellos	del	bufón	Gudleik	y	de	Elke,	su	amiga	y
dama	de	compañía.	La	visión	de	los	tres	jóvenes	prendidos	en	el	reflejo	del	astro	de	la
noche	luna	lo	dejó	maravillado.	Era	una	expresión	de	afecto	de	tres	almas	amigas	y
solitarias.

Al	séptimo	día,	el	vigía,	atento	en	la	cofa,	avistó	tierra.	Bandadas	de	gaviotas	se
dispersaban	 por	 el	 cielo	 y	 soplaba	 una	 brisa	 apacible.	 Inglaterra	 asomaba	 en	 el
horizonte.	 Tras	 una	 semana	 de	 navegación,	 el	 piloto	 puso	 rumbo	 al	 puerto	 de
Yarmouth,	primera	escala	del	viaje,	ante	 la	alegría	de	 la	 tripulación,	que	además	de
agradecer	 a	 sus	 dioses	 la	 protección	 prestada,	 entonaron	 un	 Tedeum	 y	 un	 canto	 a
Santiago,	 que	 dirigió	 con	 su	 vozarrón	 de	 chantre	 fray	 Simón,	 un	 monje	 afable	 y
campechano,	quien	ofició	una	misa	árida,	o	sea,	sin	vino	consagrado,	para	evitar	que
la	sangre	de	Cristo	se	derramara	en	cubierta	con	un	golpe	de	mar.

Beltrán	 Sina	 se	 apoyó	 en	 la	 batayola	 y	 esperó	 la	 maniobra	 de	 atraque.
Imperceptiblemente	 le	 llegó	 el	murmullo	de	unas	voces	 conocidas,	 que	 surgían	del
interior	de	la	bodega.	Puso	el	oído	junto	al	tirante	del	timón	y	comprobó	que	Bosso	y
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el	Inglés	discutían	en	francés	normando	y	en	noruego,	pero	no	llegaba	a	comprender
el	 significado	 exacto	 de	 lo	 que	 hablaban.	 Sin	 embargo	 sí	 entendió	 bien	 la	 palabra
«Cornwall»,	 «Cornualles».	 La	 repitieron	 varias	 veces.	 ¿Y	 no	 era	 precisamente
Ricardo	 de	 Cornualles	 el	 rival	 irreconciliable	 de	 don	 Alfonso?	 ¿Urdían	 una
conspiración	mucho	más	vasta	y	peligrosa?	El	médico	del	alma	estaba	tenso	mientras
miraba	a	los	marineros	hacer	la	maniobra	de	atraque.	Una	mano	le	tocó	en	el	hombro
y	sintió	una	helada	inquietud.	Se	volvió	como	un	resorte.	Era	Ferrán.

—¿Qué	haces,	Beltrán?	Te	noto	alarmado.
—Callaos,	señoría	—apuntó	poniendo	su	dedo	en	 los	 labios—.	Esos	dos	hablan

en	 secreto	 de	 Ricardo	 de	 Cornualles.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ponen	 en	 marcha	 una
pérfida	maquinación	 contra	 los	 planes	 de	 don	Alfonso.	 Pero	 ¿cuántos	 y	 quiénes	 la
secundan?

—Me	lo	temía.	Sabía	que	llegados	a	Inglaterra	había	que	abrir	las	orejas.	No	me
gusta	el	derrotero	que	toma	todo	esto	—se	quejó	don	Suero	con	amargura.

La	nave	noruega	se	aplomó	al	fin	en	el	pantalán,	mientras	un	halo	de	neblina	se
levantaba	del	mar,	como	si	el	océano	exhalara	por	sus	narices	la	ira	contenida	por	ser
surcado	por	aquellos	nauseabundos	cetáceos	de	madera.
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EL	CABALLERO	DEL	DRAGÓN
Y	EL	EMPERADOR
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La	luna	del	mar	del	Norte

Yarmouth,	Inglaterra.	Verano,	A.	D.	1257

arendil,	la	estrella	de	la	mañana	nórdica,	se	había	ocultado.
En	 el	 camarote	 que	 ocupaba	Cristina	 en	 popa,	 las	 damas	 se	 encargaban	 de

adecentarlo	en	medio	de	una	afanosa	laboriosidad.	Aguardaban	a	los	enviados	del	rey
de	 Inglaterra,	 Enrique	 III	 Plantagenet.	 El	 estandarte	 del	 león	 de	 Noruega	 se
desplegaba	majestuoso	en	el	palo	mayor,	mecido	por	la	brisa.	El	puerto	pesquero	de
Yarmouth	bullía	de	actividad,	mientras	una	caterva	de	andrajosos	y	tullidos	cubiertos
de	roña	se	habían	acercado	a	la	nave	real	rogando	la	caridad	de	unas	monedas,	o	las
sobras	de	la	olla	marinera.

Elke	y	Gudleik	acomodaron	a	Cristina	en	una	silla	aterciopelada,	donde	iniciaron
una	partida	de	alquerque,	el	juego	de	las	tres	piezas	de	colores	que	se	perseguían	por
el	 tablero.	 El	 bufón,	 que	 parecía	 un	 infante	 revoltoso,	 la	 entretenía	 con	 acertijos,
trabalenguas	 y	 travesuras,	 mientras	 movían	 las	 piezas.	 Gudleik,	 desde	 que	 fuera
entregado	a	 la	princesa	como	juguete	personal,	era	el	cálido	consuelo	de	 la	hembra
real	y	el	mudo	zurrón	de	sus	pesares.	Pequeño	de	cuerpo,	se	movía	de	un	lado	para
otro	 con	 viveza.	 Sin	 embargo,	 Cristina,	 esplendorosa	 con	 su	 túnica	 bordada	 con
cuentas	 de	 ámbar,	 aguardaba	 a	 la	 comitiva	 inglesa	 con	malestar.	 Detuvo	 el	 juego,
cansada,	y	rogó	con	delicadeza	a	Elke:

—Me	aburre	hasta	el	respirar.	Llama	al	magister	Sina,	quiero	conversar	con	él.
—¡Por	Loki!	—se	extrañó	el	bufón,	que	sabía	del	primer	encuentro	entre	su	ama

y	el	castellano—.	¿El	extranjero	que	os	sorprendió	en	Oyrane?	¿Confiáis	en	él,	dame
Kristín?	¿Estáis	loca?

Cuando	 Elke	 se	 colocó	 frente	 a	 Beltrán,	 le	 impresionó	 a	 este	 su	 imagen	 de
fragilidad	 y	 de	 tristeza.	 Le	 agradaba	 aquella	 joven	 en	 la	 que,	 sin	 poseer	 la	 belleza
perfecta	 de	 su	 señora,	 su	 nariz	 respingona,	 sus	 labios	 sensuales	 y	 sus	 ojos	 verdes
esmeralda	 rivalizaban	con	el	dorado	de	 su	melena	en	cascada.	Le	 subió	el	 rubor	al
rostro,	 pues	 el	 sureño	 le	 atraía	 desde	 el	 primer	 día	 que	 lo	 vio,	 y	 desde	 entonces
suspiraba	por	él	y	así	se	lo	había	hecho	saber	a	la	princesa.	Pero	Beltrán	no	reparaba
en	nadie	más	que	en	Cristina.	En	un	latín	escueto	y	gutural	le	rogó:

—Señor,	mi	ama	y	señora	desea	veros.	Acompañadme.
La	 belleza	 sin	 afeites	 y	 la	 lozanía	 de	 la	 piel	 de	 la	 princesa	 eran	 como	 los

pámpanos	de	una	viña	del	Tajo.	Un	afable	candor	iluminaba	sus	ojos	azulísimos	y	el
verde	 del	mar	 realzaba	 el	 oro	 de	 sus	 cabellos.	 Por	 encima	 del	 escote	 cuadrado	 se
insinuaban	dos	níveos	senos,	sobre	los	que	se	balanceaban	los	dos	talismanes	que	él
conocía.	Era	la	primera	vez	que	conversaba	con	ella	después	de	la	fiesta	de	la	Rueda
de	Odín,	y	no	sabía	qué	esperar.
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—Heme	aquí,	señora	—se	presentó	azorado—.	¿Qué	deseáis	de	mí?
—Sentaos	—declaró	 ella	 sin	 mirarle—.	 Me	 dijisteis	 que	 vuestro	 rey	 os	 había

enviado	para	serenar	mi	alma…	y	esta	ahora	necesita	de	vuestro	consejo.	Mil	dudas
me	asaltan,	y	desearía	preguntaros	sobre	la	vida	en	Castilla.

Beltrán	notó	que	la	princesa	pretendía	obviar	sus	encuentros	previos,	así	que,	con
la	mirada	baja,	para	que	sus	ojos	no	traicionaran	sus	íntimos	sentimientos,	murmuró:

—Me	someteré	a	las	órdenes	de	mi	rey	y	os	serviré	fielmente.
—El	obispo	Ferrán	me	ha	ilustrado	sobre	vuestro	inabarcable	saber	en	asuntos	del

espíritu,	en	medicina	y	astronomía	—dijo	ella,	con	voz	falsamente	serena—.	Así	que
olvidad	lo	sucedido,	y	contestad	a	mis	preguntas.	¿No	os	envió	don	Alfonso	para	ese
menester?	 Ahora	 quisiera	 que	 me	 hablarais	 del	 rey	 Alfonso	 y	 de	 los	 infantes	 de
Castilla,	entre	los	que	elegiré	esposo.

Sus	últimas	palabras	fueron	como	flechas	que	se	clavaron	en	la	herida	abierta	del
médico	de	almas.	¿Cómo	iba	a	procurar	consuelo	si	era	él	quien	lo	necesitaba?	Tras
unos	momentos	de	reflexión,	 tragó	saliva	y	habló,	 intentando	adoptar	el	 tono	frío	y
distante	que	debía	usar	con	la	princesa	de	ahora	en	adelante.

—Mi	sólida	relación	con	don	Alfonso	viene	dada	por	la	recíproca	confianza	que
nos	une,	sin	que	por	ello	menoscabe	su	alta	dignidad	—confesó—.	Mi	soberano	es	un
hombre	nacido	para	ser	rey,	y	lo	adornan	las	virtudes	de	la	distinción	y	el	talento.	A
pesar	de	la	familiaridad	con	la	que	me	confía	las	zozobras	de	su	espíritu,	sus	dotes	de
poeta	y	legislador	son	sobradamente	conocidas	en	la	cristiandad.	Sería	un	magnífico
Imperator	Mundi.

—¿Es	 cierto	 como	 aseguran	 que	 es	 un	 príncipe	 soñador?	 —se	 interesó	 la
princesa.

En	los	ojos	de	Sina	brotó	un	súbito	fulgor.
—Ciertamente	maravilla	a	todos	su	inconsciencia	y	candor.	Se	nutre	de	armonías

y	 del	 saber	 antiguo	 y	 no	 por	 ello	 es	 vanidoso,	 aunque	 sí	 presumido.	Nadie	 que	 le
solicita	 una	merced	 se	 va	 con	 las	 manos	 vacías	 y	 contempla	 el	 mundo	 desde	 una
visión	de	concordia.	Es	un	soberano	de	espíritu	impresionable,	que	ama	la	justicia.	Y
no	me	 duelen	 prendas	 al	 deciros	 que	 es	 de	 agraciado	 aspecto,	 barbilla	 firme,	 piel
sonrosada	 y	 ojos	 melancólicos.	 Además,	 su	 privilegiado	 cerebro	 despliega	 una
actividad	científica	incansable.	Por	eso	la	Universidad	de	París	lo	ha	distinguido	con
el	título	de	Rex	Doctus	et	Stupor	Mundi.	¿Conocéis	algún	rey	semejante	en	Europa?

—No	 es	 frecuente,	 no	 —admitió	 Cristina—.	 La	 ambición,	 la	 carencia	 de
escrúpulos	 y	 los	 crímenes	 suelen	 presidir	 las	 conductas	 de	 los	 reyes.	 Lo	 sé	 desde
niña.

Entre	autoritaria	y	suplicante	 lo	siguió	 interrogando,	y	Beltrán	se	 inquietó,	pues
sabía	que	sincerarse	con	los	reyes	solía	acarrear	dificultades.

—¿Lo	servís	recientemente,	micer	Beltrán?
—Hace	 años,	 alteza.	 Me	 apoyó	 en	 la	 sencillez	 de	 mis	 comienzos,	 recién

licenciado	 de	 la	 escuela	 de	 Amberes	 y	 de	 la	 Schola	 Salernitana	 —respondió	 sin
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mirarla	a	los	ojos—.	Alivio	las	alteraciones	de	su	ánimo	y	procuro	que	la	moderación
rija	sus	pensamientos.	Es	un	buen	cristiano,	nadie	lo	iguala	en	los	ardides	del	ajedrez,
y	le	gusta	moverse	en	ambientes	de	lujo	y	boato.	En	Castilla	lo	llaman	el	Juglar	de	la
Virgen.

—Me	asombra	que	 los	 reyes	de	 todas	 las	monarquías	cristianas	 lo	 respeten.	No
resulta	habitual	esa	unanimidad	de	opiniones	—señaló	Cristina.

—No	es	de	extrañar	que	muchos	señores	de	Occidente	hayan	querido	ser	armados
caballeros	 por	 don	 Alfonso.	 ¿Sabíais	 que	 el	 príncipe	 Eduardo	 de	 Inglaterra,	 don
Dionís	de	Portugal	y	Muhammad	de	Granada	fueron	ordenados	por	su	espada	como
signo	de	distinción	y	prestigio?

—Lo	 ignoraba	—mencionó	 la	 dama—.	 Cuando	 el	 presbítero	 Elias	 regresó	 de
Castilla	me	habló	de	su	legendaria	aureola	de	sabio.	He	leído	a	los	clásicos	y	amo	la
poesía	 de	Guillermo	 de	Aquitania	 y	 de	 los	 trovadores	 que	 elogian	 el	 amor	 cortés.
Guiot	de	Valay	cantó	en	la	corte	de	mi	padre	después	de	un	banquete	en	la	fiesta	de	la
Santa	Sangre	y	me	regaló	su	 laúd,	que	guardo	como	un	tesoro.	Me	seduce	que	don
Alfonso	sea	un	rey	poeta.

—No	os	exagero	si	os	digo	que	don	Alfonso	es	una	persona	sensible	atraída	por
la	lírica.	Ya	admiraréis	sus	cantigas	y	seréis	testigo	de	su	belleza,	pues	expondrá	los
manuscritos	 en	 la	 catedral	 de	 Sevilla	 para	 que	 los	 contemplen	 sus	 súbditos.	 ¿Y
conocéis	a	algún	rey	que	se	haya	preocupado	de	educar	a	su	pueblo,	que	le	procure
leyes	 justas	escritas	de	su	puño	y	 letra,	y	que	se	muestre	 tan	 tolerante	con	 judíos	y
musulmanes?

Cristina,	fingiendo	una	indolente	curiosidad,	insistió:
—¿Y	por	qué	un	rey	tan	cuidadoso	de	su	dignidad	desea	con	tanto	ahínco	ceñirse

la	 Corona	 del	 Imperio?	 ¿No	 os	 parece	 un	 empeño	 agotador	 que	 solo	 le	 procurará
sinsabores?	 Por	 los	 despachos	 confidenciales	 que	 llegan	 a	 Bergen,	 los	 principados
germánicos	están	divididos	en	sus	preferencias	y	no	lo	apoyan	unánimemente.

La	 política	 era	 una	 cuestión	 delicada	 que	 no	 le	 incumbía,	 y	 Sina	 dudó	 en
proseguir.	Su	respuesta	fue	comedida,	respetuosa.

—Ignoro	cuanto	 se	 cuece	en	ese	 asunto	—mintió	con	gravedad—,	pero	os	diré
que	don	Alfonso	no	es	ni	un	ingenuo,	ni	un	frívolo.	Es	un	rey	juicioso	que	se	siente
obligado	 a	 ejercer	 sus	 derechos	 de	 Stauffen.	 Estad	 segura	 de	 que	 los	 defenderá
aunque	 le	vaya	 la	vida.	Se	 le	enfrenta	un	competidor	muy	ambicioso,	pero	sostiene
que	está	señalado	por	el	destino.	Y	es	un	hombre	que	inspira	fe	y	adhesión.

A	medida	que	hablaban,	la	frialdad	inicial	de	dame	Cristina	fue	desvaneciéndose;
su	postura	 erguida	 se	 relajó,	 su	voz	 adoptó	un	 tono	más	 amistoso.	Luego	 lanzó	un
suspiro	al	aire,	como	si	deseara	compartir	con	él	las	amarguras	de	su	corazón,	pero	no
se	atrevía,	pues	deseaba	mantener	su	dignidad	y	respetabilidad	por	encima	de	 todo.
Cuando	 trabaron	conocimiento	eran	unos	desconocidos;	ahora	ella	era	una	princesa
de	 Noruega	 e	 iba	 a	 serlo	 de	 Castilla.	 Beltrán	 escuchaba	 con	 deleite	 las	 dulces
cadencias	de	su	latín	mezclado	con	expresiones	francesas	y	nórdicas.	Y	armándose	de
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valor	la	miró	con	sus	persuasivos	ojos.
—Mi	señora,	estoy	seguro	de	que	me	habéis	 llamado	para	otra	cosa,	¿de	qué	se

trata?	Descargad	sin	temor	vuestra	alma.	Es	mi	oficio	consolarlas.
Cristina	 indicó	 a	Elke	y	 a	Gudleik	que	 los	 dejaran	 solos.	La	doncella	 sonrió	 al

extranjero	y	Sina	le	devolvió	un	gesto	de	amabilidad.
—No	me	juzguéis	mal,	magister	Sina,	pero	preciso	del	bálsamo	de	unas	palabras

sabias	que	aquieten	mi	ánimo	—le	abrió	su	corazón—.	Me	horroriza	 renunciar	a	 la
tierra	de	mis	antepasados,	pero	más	aún	no	interpretar	como	corresponde	mi	papel	en
la	corte	castellana.	Me	siento	muy	sola.

—Todos	 sufrimos	 el	 miedo	 a	 la	 soledad,	 y	 estamos	 necesitados	 de	 alguna
aprobación	de	que	merecemos	existir	en	este	mundo.	Así	es	el	ser	humano.	El	temor	a
lo	desconocido	afecta	 intensamente	 a	nuestras	 creencias,	 a	nuestras	 costumbres	y	 a
nuestra	idea	sobre	el	bien	y	el	mal.

—Quiero	amar	a	mi	futuro	esposo.	Por	eso	deseo	que	me	digáis	cómo	lograrlo	sin
deshacer	mi	corazón.

Beltrán	carraspeó	y,	como	si	violara	sus	más	hondas	emociones,	dijo:
—Los	mandamientos	 de	Dios	 obligan	 a	 las	 esposas	 cristianas	 a	 obedecer	 a	 sus

maridos	 y	 servirles	 de	 vientres	 engendradores,	 aunque	 comprendo	 que	 el	 amor
siempre	pertenece	al	primero	que	lo	recibió.

—¿Habláis	de	amor?	—lo	interrumpió—.	La	historia	del	mío	no	será	sino	la	de
una	lucha	contra	lo	que	me	ha	impuesto	un	pacto	entre	reyes.

Sina	 sabía	 que	 debía	 mostrarse	 comprensivo,	 aunque	 el	 dolor	 le	 lacerara	 las
entrañas.

—Os	contestaré	con	un	verso	de	Ibn	Hazm	de	Córdoba,	extraído	de	su	Collar	de
la	 Paloma:	 «El	 amor	 empieza	 en	 burlas	 y	 acaba	 de	 veras,	 y	 son	 sus	 sentidos	 tan
sutiles,	 que	 no	 pueden	 ser	 declarados,	 ni	 pueden	 entenderse	 sino	 tras	 largas
paciencias».	 Intentad	 amar	 al	 infante	 que	 elijáis,	 y	 tasad	 vos	misma	 la	 medida	 de
vuestra	dicha.

—¿Me	 animáis	 a	 que	 sean	 mis	 sentimientos	 los	 que	 juzguen	 si	 he	 de	 amar	 o
resignarme	a	un	matrimonio	de	conveniencia,	magister	Sina?

—El	único	tesoro	de	la	vida	es	poder	vivirla.	Venimos	a	este	mundo	para	amar	y
ser	amados,	y	la	felicidad	es	efímera.	Intentadlo	al	menos.

Cristina	oía	inquieta	y	quiso	saber	más.
—¿Conocéis	en	 la	 intimidad	a	 los	 infantes?	—preguntó	 interesada—.	El	obispo

Ferrán	me	ha	hablado	de	ellos	en	términos	entusiastas,	pero	creo	que	exagera	y	tengo
pavor	a	sentirme	decepcionada.	¿Cómo	son?

—Difícil	me	lo	ponéis,	mi	señora.	Os	seré	sincero,	aunque	no	apruebo	algunos	de
los	 comportamientos	 de	 la	 clase	 principesca	 —reveló	 con	 cierta	 audacia—.	 Don
Fadrique,	el	mayor,	creía	que	sería	elegido	para	el	Imperio.	Hoy	solo	es	un	aventurero
sin	escrúpulos	y	hombre	de	tortuoso	temperamento,	a	quien	además	le	afea	el	rostro
un	labio	leporino.	Lo	considero	viejo	para	vos	y	anda	a	la	gresca	con	el	rey.	Enrique,
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el	segundo,	era	el	predilecto	del	viejo	rey	Fernando	para	ocupar	el	trono	de	Castilla.
Hubiera	sido	un	buen	rey:	enérgico,	inteligente,	buen	guerrero.	Pero	don	Alfonso	lo
desheredó	 y	 este	 se	 negó	 a	 rendirle	 obediencia.	 Es	 un	 príncipe	 de	 arrolladora
personalidad,	y	hace	años	que	vive	lejos	de	Castilla.	Ahora	sirve	como	almirante	al
rey	moro	 de	 Túnez,	 donde	 ha	 amasado	 una	 fabulosa	 fortuna	 y	 goza	 de	 gran	 fama
como	estratega.	Para	mí	 sería	el	esposo	perfecto,	pero	no	creo	que	se	presente	a	 la
candidatura.

—¿Ayuda	como	mercenario	a	gentes	de	otra	fe?
—Así	es,	mi	señora.	Es	un	señor	de	la	guerra	de	gran	personalidad.
—Y,	¿quiénes	le	siguen	como	pretendientes	a	mi	mano?
Sina	tragó	saliva.	No	deseaba	influenciarla	con	sus	opiniones.
—Don	 Sancho	 y	 don	 Felipe.	 El	 primero	 es	 un	 hombre	 de	 Dios	 con	 votos

sagrados,	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 canciller	 del	 reino.	 A	 no	 ser	 que	 renuncie	 a	 sus
órdenes	y	obtenga	 licencia	de	Roma,	no	podéis	 tomarlo	como	consorte.	Le	profeso
una	gran	devoción	y	lo	tengo	por	maestro	de	astronomía.

—¿Y	el	infante	don	Felipe?	—se	apresuró	a	preguntar	interesada.
Beltrán	movió	la	cabeza	con	cierta	duda,	pero	sonrió.
—Es	 el	 paradigma	 del	 ingenio	 y	 la	 distinción.	 Caballero	 apuesto,	 aunque	 de

compleja	personalidad	y	algo	frívolo.	Es	el	más	bribón	y	a	la	vez	más	dulce	príncipe
que	 podíais	 conocer.	 Monta	 como	 un	 centauro	 y	 usa	 las	 armas	 como	 un	 paladín.
Amante	de	los	caballos,	las	justas	y	las	cacerías,	es	capaz	de	alcanzar	con	la	ballesta
un	gorrión	al	vuelo	y	se	ha	ganado	celebridad	de	galanteador.	Estudió	latines	en	París,
y	 aunque	 ha	 sido	 promovido	 al	 arzobispado	 de	 Sevilla,	 no	 parece	 inclinado	 a	 los
oficios	divinos,	y	sí	a	toda	suerte	de	placeres.	Os	encantará	cuando	lo	conozcáis.

Los	ojos	chispeantes	de	Cristina	evidenciaban	que	se	divertía.
—¿Y	el	último	vástago	de	sangre	real?	¿Cómo	es?
—Se	 trata	 de	 don	 Manuel,	 y	 es	 algo	 menor	 que	 vos	 —le	 advirtió—.	 Es	 el

preferido	de	don	Alfonso.	Su	reputación	de	sabio	 lo	precede.	Es	un	alma	cándida	e
indolente,	que	vive	a	la	sombra	protectora	de	su	hermano.	Siente	pasión	por	las	artes
y	 las	 ciencias.	 Estoy	 persuadido	 de	 que	 vuestra	 belleza	 los	 encandilará	 a	 todos.
Disputarán	por	vos.

La	noruega	se	detuvo,	arqueó	sus	finas	cejas	y	aseguró:
—Con	 vuestra	 descripción	me	 hago	 cargo	 de	 sus	 cualidades.	 Sin	 embargo,	me

pregunto:	 ¿es	 la	 castellana	 una	 corte	 de	 intrigas,	 hidalgos	 atrevidos,	 damas
desenvueltas	y	de	amoríos	prohibidos,	como	aseguran?

Tan	espontánea	pregunta	hizo	que	Sina	no	pudiera	evitar	una	sonrisa.
—Es	un	despropósito	lo	que	os	han	contado,	alteza	—la	convenció—.	La	corte	de

Castilla	es	una	corte	refinada,	no	depravada.	Es	cierto	que	menudean	los	alardes	entre
las	 damas	 y	 los	 caballeros,	 y	 que	 conocen	 los	 subterfugios	 de	 la	 galantería	 y	 la
conspiración	 como	 nadie.	 Pero	 nada	 os	 será	 ajeno.	 Borrad	 los	 recelos,	 vuestra
presencia	les	proporcionará	lustre.
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Cristina	abrió	su	alma	como	la	flor	que	se	abre	para	ser	libada	por	las	abejas.
—¿Qué	me	aconsejáis	entonces,	messire	Beltrán?	Deseo	conquistar	el	afecto	de

cuantos	me	rodeen.
Sina	miró	las	pupilas	de	sus	ojos,	como	si	pudiera	ver	su	alma.
—Os	 lo	expresaré	de	esta	 forma,	dame	Cristina	—dijo	 con	 lealtad—.	El	 afecto

produce	adhesión;	la	sinceridad,	confianza	y	la	sencillez,	concordia.	No	os	mostréis
tan	sencilla	que	os	desprecien,	ni	tan	desabrida	que	os	rechacen.	Seguid	este	consejo
y	os	convertiréis	en	el	lucero	de	Castilla.

—Habláis	tan	dulcemente	como	Gudleik,	un	ser	tierno	al	que	aprecio	más	que	a
nadie.	Pero	no	sé	si	seré	capaz.	Hay	que	ser	feliz	para	irradiar	luz…

—Me	 entristecéis,	 mi	 señora	—repuso	 el	 castellano	 y	 le	 aconsejó—:	 Aceptad
vuestro	sino	con	gusto.	Mi	madre	solía	decirme	que	si	 se	disfruta	del	amor	y	de	 la
riqueza	en	tierra	extraña,	pronto	nos	parecerá	que	es	nuestra	patria.

Cristina	puso	una	expresión	de	gratitud	no	fingida.
—Ahora	 comprendo	 por	 qué	 Alfonso	 y	 la	 reina	 Violante	 os	 estiman.

Escuchándoos,	mis	dudas	se	transforman	en	buenos	augurios.
—No	 lo	creáis.	Me	adiestraron	para	conocer	el	 alma	de	mis	 semejantes,	pero	a

veces	 es	 como	 una	 acémila	 que	 acarrea	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 cántaros	 llenos	 de
preocupaciones.	 Las	 amarguras	 pertenecen	 al	 alma	 y	 esta	 es	 préstamo	 de	 Dios.
Cuidadla	y	dejad	tras	de	vos	una	bella	historia,	no	un	recuerdo	de	resentimientos.	Es
mi	consejo,	doña	Cristina.

La	 noruega,	 a	 pesar	 de	 sus	 arrebatos	 de	 añoranza	 y	 en	 un	 tono	 inusualmente
cálido,	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 con	 sus	 arrutados	 labios.	 En	 ese	 instante	 él	 tuvo	 la
seguridad	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 empeño,	 tampoco	 ella	 podía	 olvidar	 el	 momento
vivido	con	Sina	en	 la	orilla	del	mar,	acurrucados	como	dos	amantes,	y	 las	maneras
corteses	con	las	que	se	condujo.	Una	rebeldía	sigilosa	cobró	fuerza	en	su	espíritu,	y	le
tomó	 la	 mano	 apretándola	 como	 una	 amante	 rendida.	 Pensó	 que	 no	 debía
ensombrecer	su	futuro	con	dudas	estériles,	y	decidió	que	 las	 lágrimas	derramadas	a
escondidas	 carecían	 de	 valor.	 Gobernaría	 su	 sino	 y	 buscaría	 la	 felicidad	 en	 la
distancia,	ya	que	no	podía	hallarla	bajo	sus	pies.	Beltrán	advirtió	en	su	mirada	a	una
mujer	vulnerable,	sensible	y	discreta,	y	se	atrevió	a	preguntarle:

—Exculpad	mi	insolencia,	dame	Cristina.	Soy	cosmógrafo	y	me	interesa	todo	lo
arcano.	¿Creéis	en	lo	que	os	profetizó	la	vidente	de	Oyrane?

Cristina	acarició	la	runa	blanca	y	el	talismán	de	ámbar,	y	reconoció:
—¿Acaso	Dios	no	creó	la	naturaleza?	Las	runas	son	la	voz	del	universo.	He	sido

llamada	a	un	acto	de	valor,	y	el	signo	de	Odín	no	se	equivoca.
—En	esta	vida	cada	cual	teje	los	hilos	de	su	destino.	Es	cierto.
Dame	 Cristina	 asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 levedad,	 y	 lo	 despidió	 con	 confianza,

incluso	con	afecto.	Sin	embargo,	no	se	le	iba	una	desazón	en	su	mente	y	en	su	pecho.
Se	trataba	de	esa	mezcla	de	arrebato,	admiración	y	simpatía	que	una	mujer	no	puede
ignorar,	 aunque	 la	 humilde	 cuna	 y	 la	 condición	 de	 plebeyo	 del	magister	 fueran	un
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obstáculo	insalvable.	Aquel	sabio	vasallo	del	rey	Alfonso	hacía	latir	su	corazón	con
rapidez.

En	Beltrán	Sina	la	dicha	y	la	amargura	luchaban	por	imponerse.	No	podía	ocultar
el	hondo	dolor	que	sentía	al	comprender,	con	cada	palabra	y	con	cada	gesto,	que	su
amor	por	ella	estaba	condenado	a	no	florecer,	pero	la	posibilidad	de	haber	conversado
y	entrado	en	los	secretos	de	aquella	hermosa	mujer	le	llenaban	de	ánimo.	Dado	que
cualquier	otro	sentimiento	le	estaba	vedado,	debía	aprender	a	ser	su	amigo	más	fiel.
Por	un	instante,	vinieron	a	su	cabeza	las	palabras	de	su	buen	padre,	Andrés	Sina,	el
médico	del	rey	don	Fernando:	«Beltrán,	por	nuestro	noble	oficio	nos	ha	sido	dada	la
gracia	 de	 codearnos	 con	 la	 realeza,	 que	 nunca	 olvida	 de	 dónde	 procedemos.	No	 te
acerques	demasiado	a	 sus	brillantes	coronas,	pues	un	día	pueden	cegarte	 los	ojos	y
helarte	la	sangre.	Y	entonces	la	desgracia	devastará	tu	vida».

Maquinalmente	 frunció	 el	 ceño,	 pues	 sabía	 que	 la	 piedad	 no	 era	 la	 virtud	más
común	entre	los	poderosos	y	los	príncipes.

Y	no	deseaba	saborear	su	picadura	letal.
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La	Diadema	de	Morgana

ientras	 todos	 dormían,	 Beltrán	 estaba	 apoyado	 en	 la	 amurada	 sobre	 unos
cordajes,	inmerso	en	su	tormenta	interior.	Por	más	que	lo	intentaba,	no	podía

liberarse	de	la	imagen	de	la	princesa	noruega.	Observaba	la	luna	que	jugueteaba	con
las	 nubes,	 cuando	 vio	 acercarse	 la	 grotesca	 pero	 graciosa	 y	 ágil	 figura	 del	 bufón
Gudleik,	 arrebujado	 en	 un	 capote	 de	 reno.	 A	 pesar	 de	 su	 constitución	 enclenque,
parecía	poseer	toda	la	fuerza	de	la	naturaleza	en	sus	venas.	Hizo	una	reverencia	y	de
una	forma	inesperada	le	ofreció	una	bota	de	vino,	mostrándosele	asequible	y	cercano.

—Buona	notte,	signore	Sina	—lo	saludó	en	italiano.
—Que	Dios	os	guarde	—respondió,	ignorando	qué	se	proponía.
Hablaba	 en	 italiano,	 mezclándolo	 con	 una	 jerga	 de	 francés	 normando,	 latín	 y

algunos	vocablos	en	romance,	enseñados	por	el	obispo	Ferrán.
—Mi	señora	Kristín	agradece	que	hayáis	serenado	su	alma.	Gracias.
—Para	ello	me	envió	mi	rey	a	estas	 tierras	—repuso,	aunque	estaba	en	guardia.

No	se	fiaba	de	nadie.
Pero	 el	 imitador,	 haciendo	 gala	 de	 gran	 afabilidad,	 se	 acomodó	 a	 su	 lado	 y	 le

narró	 los	 avatares	 de	 su	 cautividad	 y	 esclavitud	 en	 Noruega,	 y	 el	 castellano,	 sus
andanzas	 estudiantiles	 en	Salerno.	Rotas	 las	 barreras	del	 recelo	mutuo,	 le	 preguntó
Sina:

—¿Te	gusta,	señor	bufón,	divertir	con	tus	simplezas	a	otros?
Fulguró	una	pasajera	dilatación	de	su	mirada,	mostrando	tristeza.
—Cuando	 fui	hecho	esclavo	por	 los	vikingos	daneses	y	vendido	al	 rey	Haakón

tenía	dos	opciones:	o	vivir	de	por	vida	en	las	cocinas	fregando	perolas	y	comido	por
las	 bubas,	 o	 convertirme	 en	 mozo	 de	 cuadra	 oliendo	 a	 orines	 y	 bosta	 y	 molido	 a
palos.	Había	visto	algunos	rituales	vikingos,	como	el	del	Águila	de	Sangre,	suplicio
de	 abrir	 la	 espalda	 de	 los	 esclavos	 y	 extraerles	 los	 pulmones	 y	 desplegarlos	 como
élitros,	 y	 no	 deseaba	 acabar	 clavado	 como	 un	 pájaro.	 Así	 que	 olvidé	 mi
desesperación,	agucé	el	ingenio	y	por	mi	rostro	risueño,	cuerpo	contrahecho	y	natural
gracejo,	me	convertí	en	chiquillo	de	distracción	de	mis	amos.	¡Había	salvado	mi	vida,
señor!

—Ingenioso	modo	de	sobrevivir,	amigo.
—Aprendí	 las	 historias	 de	 sus	 dioses	 y	me	 disfrazaba	 de	 ellos,	 viendo	 que	 les

entusiasmaba.	Un	día	era	Alberich,	el	poderoso	elfo	y	rey	de	los	enanos,	invisible	con
su	capa	de	plata;	otro,	Beowulf,	rey	de	los	godos	y	vencedor	del	demonio	Grendel,	y
alguna	vez	hasta	he	tomado	la	personalidad	de	Hervor,	la	mujer	cisne.	En	invierno	me
caracterizaba	de	Bjorn,	el	oso,	y	representaba	al	dios	Odín.	Otras	veces	me	pintaba	de
pez	y	representaba	a	los	dókkalfar,	 los	enemigos	de	 los	elfos	de	 la	 luz,	o	al	dragón
Fafhir,	el	que	mató	el	héroe	Sigfrido.	Y	hacía	feliz	a	la	familia	real.
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—Un	bufón	cae	siempre	bien	y	no	constituye	una	amenaza	para	nadie.
—Y	más	si	su	cuerpo	no	es	el	de	un	Adonis.	Somos	criaturas	que	añadimos	buen

humor	a	sus	vidas	a	cambio	de	afecto,	vestido,	 techo	y	pan.	Vivimos	en	un	mundo
cruel	y	despiadado,	pero	yo	he	sido	feliz	en	Bergen	y	no	añoro	mis	raíces	sicilianas.
Mis	padres	murieron	y	soy	huérfano.

—Veo	que	la	princesa	se	complace	con	tus	agudezas,	y	que	además	deposita	sus
confidencias	en	tu	corazón.

A	modo	de	respuesta,	Gudleik	contestó	con	dura	expresividad.
—Únicamente	 como	si	 fuera	un	hermano	—confesó—.	Por	 su	gracia	he	vivido

como	el	 hijo	 de	un	príncipe	durante	mi	 cautividad,	 salvo	una	vez	que	quebré	unas
copas	de	Bohemia	y	me	azotaron	con	ortigas.	Mi	señora	Kristín	me	enseñó	a	leer	y	a
escribir	y	me	cubre	con	su	amistad,	pues	hemos	crecido	 juntos,	y	 reído	y	 llorado	a
solas.	Me	adiestré	también	en	representar	relatos	qué	había	oído	en	Sicilia,	donde	fui
pastor	 en	 las	 cercanías	 de	 Agrigento,	 que	 aderezaba	 con	 chispeantes	 diabluras	 e
invenciones,	 un	 amor	 agradecido	 a	 la	 familia	 real	 y	 una	 lealtad	 sin	 límites	 a	 mi
princesa.

—¿Eres	 entonces	 cristiano?	 —se	 extrañó—.	 Te	 creía	 pagano,	 pues	 he	 oído
proclamarte	el	hijo	predilecto	de	no	sé	qué	dios,	por	el	que	siempre	juras.

Con	ademán	premeditadamente	juguetón,	respondió:
—¡Loki,	 el	 dios	 guasón!	 En	 realidad	 es	 un	 semidiós,	 medio	 duende,	 medio

demonio,	hijo	de	un	gigante	y	hermano	de	leche	de	Odín.	Posee	mal	carácter,	es	un
ladrón,	 difama	 a	 los	 dioses	 y	 siembra	 el	 caos.	 Es	 listo	 y	 astuto	 y	 los	 dioses	 del
Walhalla	 le	 temen	 por	 su	 ingenio.	 Intenté	 desde	 el	 principio	 de	 mi	 cautividad
parecerme	a	él	para	poder	sobrevivir.

—Y	a	fe	mía	que	lo	has	conseguido	admirablemente,	Gudleik.
—Además,	 lo	 adopté	 como	 protector	 cuando	me	 impusieron	mi	 nuevo	 nombre

noruego	—dijo,	y	le	mostró	un	talismán	con	su	efigie	que	sobresalía	por	encima	de	la
argolla	de	esclavo—.	Fui	bautizado	en	mi	tierra	natal,	donde	me	llamaba	Andreuccio,
pero	como	vos	sabéis	no	puedo	ser	enterrado	en	sagrado	cuando	muera,	como	a	los
cómicos	y	titiriteros,	a	no	ser	que	me	libere	mi	ama.

—Lo	 hará,	 no	 lo	 dudes,	 pero	 la	 princesa	 precisa	 de	 ti	 ahora	 más	 que	 nunca.
Aliéntala,	pues	no	es	fácil	dejar	para	siempre	la	tierra	donde	nació.

—He	de	confiaros	que	siempre	fui	el	guardián	de	sus	intimidades,	su	antítesis	y
su	espejo,	su	reflejo	y	su	fiel	servidor.	Jamás	me	ha	sometido	a	crueldades	como	otros
cortesanos	que	me	humillan	y	maltratan	por	mi	condición	de	bufón.	Donna	Kristín	es
un	ser	apacible	y	delicado,	al	que	le	guardaré	sumisión	eterna.

—Todos	precisamos	de	un	hombro	donde	llorar	y	de	un	oído	donde	confesarnos
—se	hizo	accesible—.	Desde	hoy	disfrutas	de	mi	aprecio,	Gudleik.

—Desde	 el	 primer	 momento	 que	 os	 vi	 supe	 que	 erais	 un	 espíritu	 magnánimo.
Gracias,	signore	Sina,	y	contad	conmigo	para	lo	que	deseéis.

Un	 agitado	 tumulto	 seguía	 reinando	 en	 sus	 pensamientos,	 brotando	 como	 un
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torrente	de	dudas.	Con	la	súbita	claridad	de	la	aurora	clarificó	sus	reflexiones	con	una
agudeza	amarga.	Había	nacido	en	él	un	amor	vacío,	que	no	conocía	otra	alternativa
que	la	desolación	y	el	dolor.

El	 fresco	 amanecer,	 del	 color	 del	 marfil,	 despabiló	 a	 Beltrán,	 a	 quien	 le	 llegó
como	una	bendición	el	vivificante	viento	del	mar.

Sonaron	 las	esquilas	de	 la	vieja	 iglesia	 sajona,	el	piafar	de	caballos,	 el	 estrépito	de
unos	 jinetes	y	unos	carros	que	 se	 acercaban.	Era	 la	hora	del	 ángelus	y	 la	multitud,
atraída	por	el	bullicio,	se	acercó	al	keep	o	castillo	normando	que	protegía	las	chozas
de	heno	del	poblado,	para	aclamar	a	Eduardo,	el	príncipe	heredero	de	Inglaterra.	El
rey	 Enrique,	 en	 guerra	 contra	 Francia,	 se	 había	 excusado	 de	 acudir	 a	 recibir	 a	 tan
ilustres	 invitados.	No	 en	 vano	 su	 hermano	Ricardo	 de	Cornualles	 se	 oponía	 al	 rey
Alfonso	en	la	carrera	del	Imperio	y	detestaba	los	líos	diplomáticos.

En	su	nombre	hacían	los	honores	de	la	hospitalidad	su	primogénito,	así	como	los
duques	de	Werwik	y	Glouscester,	el	lord	tesorero,	el	obispo	de	Exeter	y	el	sheriff	del
condado,	un	hombretón	velloso	que	mandaba	a	unos	arqueros	que	mantenían	a	raya
al	populacho.	Los	 lores	y	Eduardo,	un	 joven	estirado,	de	 rostro	huesudo	y	modales
galantes,	vestían	jorneas	y	capas	de	terciopelo	frappé,	y	bonetes	empenachados.	Tras
ser	 aclamados	 por	 la	 chusma,	 dedicaron	 a	 los	 embajadores	 un	 cortés	 homenaje,
invitándolos	a	la	fortaleza	para	que	recuperaran	fuerzas,	antes	de	proseguir	el	viaje	a
Castilla.

Después	de	una	semana	de	penurias,	al	fin	los	viajeros	podían	dormir	en	un	lecho
blando	de	piel	de	oveja	y	comer	viandas	calientes.

Tenían	el	sol	en	todo	lo	alto	y	la	lánguida	luz	de	la	aurora	había	sido	desnudada
por	la	luminosidad	del	mediodía.	Los	visitantes	fueron	convocados	a	cuerno	y	tuba,
pues	en	el	Aula	Regia	se	había	preparado	un	festín	en	honor	de	la	princesa	Cristina.
De	 las	colinas	cubiertas	dejaras	y	brezos	venía	un	perfume	embriagador.	Según	 las
normas	 protocolarias,	 los	 príncipes	 y	 los	 grandes	 señores	 se	 acomodaron	 en	 un
estrado	presidido	por	una	colgadura	con	los	leones	de	Inglaterra	bordados	con	hebras
de	oro.	El	príncipe	Eduardo	sorprendió	a	sus	huéspedes	con	una	suntuosidad	asiática,
y	presidió	el	agasajo	como	un	auténtico	rey.	Sin	embargo,	con	calculada	diplomacia,
se	 guardó	 de	 intercambiar	 una	 sola	 palabra	 con	 los	 embajadores	 sobre	 los
acontecimientos	 que	 acaecían	 en	 el	 Imperio.	Cerca	 de	 la	mesa	 real	 se	 acomodaron
Beltrán	y	algunos	caballeros	ingleses,	noruegos	y	castellanos;	al	final,	en	un	tablero
corrido	 estaban	 los	 pajes,	 bufones	 y	 las	 damas,	 ataviadas	 con	 altos	 tocados.	 Una
orquestina	 de	 flautas,	 gaitas	 de	 Lincolnshire,	 pífanos,	 roncones	 y	 laúdes,	 de
deplorable	capacidad	armónica,	amenizaba	la	comida.

En	torno	a	la	tribuna	de	los	príncipes	se	alineaban	el	maestresala,	los	trinchadores
y	los	escanciadores,	ataviados	con	libreas	amarillas.	Se	lavaron	las	manos	en	jofainas
con	 aguas	 de	 rosas	 y	 degustaron	 las	 sutilezas	 culinarias	 inglesas:	 pan	 de	 jengibre,
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urogallos	de	las	orillas	del	Severn,	congrios	cocidos	con	hierbas	aromáticas	y	sopas
de	 sémola,	 rociados	 con	 cerveza	 de	 Berwick,	 hipocrás	 y	 aquavitae	 de	 Escocia.
Eduardo	 habló	 de	 las	 excelencias	 del	 rey	 de	 Castilla,	 convertido	 en	 el	 punto	 de
referencia	de	la	cristiandad,	pero	no	mencionó	el	ambicioso	plan	por	convertirse	en
emperador	de	su	 tío	Ricardo,	ni	 las	alianzas	que	se	 trenzaban	en	Alemania,	 Italia	e
Inglaterra	frente	a	don	Alfonso.

Ferrán	alabó	su	talante,	aunque	recelaba	de	sus	insidiosas	palabras.
Conversaban	 en	 francés,	 la	 lengua	 hablada	 por	 la	 nobleza	 de	 ambos	 lados	 del

Canal	y	por	los	señores	normandos.	Los	dos	noruegos,	medio	achispados	por	el	licor
de	Volpaia,	se	mostraron	sospechosamente	coincidentes	con	unos	nobles	ingleses	con
posesiones	en	Bretaña,	Normandía	y	Cornualles,	con	los	que	muy	pronto	alcanzaron
una	 espontánea	 camaradería,	 mientras	 se	 reían	 a	 carcajadas	 con	 un	 grupo	 de
prestidigitadores,	 que	 animaban	 a	 los	 comensales.	Pero	parecía	que	ni	 el	 arzobispo
Hamar,	ni	micer	Ferrán,	atentos	al	príncipe	Eduardo,	habían	notado	aquella	amistad
tan	interesada	y	sospechosa.

El	 banquete	 se	 fue	 animando	 y	 conforme	 pasaban	 las	 horas	 y	 se	 servían	 los
postres,	cerveza	amarga	de	Londres	y	los	cheddars	de	la	isla	de	Kirkwall,	el	baluarte
normando	 se	 envolvió	 en	 una	 cálida	 atmósfera	 de	 confidencias	 y	 confianzas,
ayudadas	por	los	efluvios	del	vino,	la	opulencia	de	los	manjares	y	los	descaros	de	las
damas	inglesas.	Al	poco	los	invitados	se	fueron	dispersando	por	el	fortín	y	otros,	que
no	tenían	cortesana	a	quien	cortejar,	buscaban	diversión	en	las	tabernas	y	prostíbulos
del	pueblo.

La	algazara	aleteaba	sobre	el	puerto	de	Yarmouth,	cuando	Beltrán	descendió	por
unas	callejas.	Al	poco	dio	por	casualidad	con	un	barrio	ahogado	en	su	propia	pobreza,
un	 avispero	 de	 malandrines	 e	 indeseables	 que	 le	 metían	 por	 los	 ojos	 a	 meretrices
gordas	y	pintarrajeadas.	Beltrán	desenvainó	la	espada	y	caminó	con	ella	en	la	mano,
pues	 se	 vio	 testigo	 de	 altercados	 entre	 parroquianos	 y	 se	 tropezó	 con	 burgueses
tripones	 ahormados	 sobre	 niños	 descalzos	 y	 sucios.	 Cruzó	miradas	 de	 desafío	 con
proxenetas	de	aspecto	pendenciero	y	bastones	en	la	mano,	que	parecían	los	regidores
de	aquel	lugar	de	inmoralidad	y	delincuencia.

Oyó	lujuriosas	proposiciones	de	unas	furcias	jóvenes,	casi	unas	chiquillas,	que	se
arremangaban	las	basquinas	sin	pudor,	y	sintió	cómo	se	le	encogía	el	alma.	Pero	de
pronto	los	largos	meses	de	abstinencia	en	la	fría	Noruega	dirigieron	sus	pasos	hacia
un	burdel	de	trazas	casi	lujosas	y	aspecto	selecto,	iluminado	con	hachones	de	hierro:
La	 Diadema	 de	Morgana,	 se	 llamaba,	 según	 el	 letrero	 que	 pendía	 de	 dos	 cadenas
mohosas.	Miró	por	los	postigos	y	barrió	con	su	mirada	el	local,	donde	contempló	a	un
grupo	 de	 refinadas	 meretrices	 francesas,	 venecianas	 y	 también	 cortesanas	 de
Galloway,	 que	 pregonaban	 sus	 encantos	 envueltas	 en	 velos	 vaporosos.	No	 eran	 las
viejas	rameras	malsanas	que	frecuentaban	el	muelle	o	la	muralla	del	castillo,	sino	de
las	que	llamaban	en	Inglaterra	como	«honradas».	Recibían	por	tres	marcos	a	señores
distinguidos,	 a	 clérigos	 aburridos,	 deanes	 libidinosos	 y	 tenderos	 adinerados,	 los
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aseaban	en	baños	de	nogal	y	luego	se	solazaban	en	lechos	de	plumón.
Beltrán,	 tras	 pagar	 a	 una	 galesa	 repintada,	 eligió	 para	 su	 visita	 amorosa	 a	 una

joven	 bretona,	 de	 maquillaje	 espeso,	 fino	 talle,	 larga	 melena	 castaña	 y	 ojos
negrísimos,	que	le	recordó	a	Salma	Clara.	Decía	llamarse	Valentine,	y	de	una	de	sus
orejas	colgaba	una	perla	negra	de	Filoteras,	que	le	confería	una	rara	belleza.	Flotaba
en	 el	 lupanar	 un	 ambiente	 festivo	 y	 un	 agradable	 olor	 a	 algalia.	 Algunos	 de	 los
clientes	 sobaban	 a	 las	 furcias	 y	 otros	 tomaban	 por	 las	 caderas	 a	 sus	 parejas	 y
desaparecían	entrelazados	tras	las	cortinas.	Un	grupo	de	músicos	tocaban	sin	cesar.	El
bullicio	era	deferente	y	distinguido.

Valentine	lo	condujo	con	una	candela	a	un	salón	decorado	con	pinturas	de	pavos
reales	y	con	tres	tinas	humeantes.	Corrió	unas	cortinas	para	no	ser	vistos	y	gozar	de
independencia.	 Con	 sensuales	maneras,	Valentine	 lo	 acompañó	 a	 la	 oblonga	 artesa
llena	de	agua	perfumada	y	Beltrán	pudo	contemplar	su	morena	desnudez,	el	brillo	de
sus	 cabellos,	 el	 dibujo	 perfecto	 de	 sus	 rasgos	 y	 la	 esplendidez	 de	 sus	 senos
redondeados.	Tenía	una	cicatriz	en	el	brazo	en	forma	de	media	luna.	¿Quizá	la	marca
de	 su	 condición?	La	meretriz	 acercó	una	mesa	que	 situó	 en	 el	 centro	de	 la	bañera,
repleta	 de	 dulces,	 pastelillos	 y	 dos	 jarras	 con	 licor	 de	 endrinas,	 que	 degustaron
mirándose	a	los	ojos.	Hablaron	de	forma	confidencial,	casi	susurrando,	en	un	francés
sencillo.

—Me	has	hecho	recordar	mis	años	de	estudiante	en	Amberes	—le	dijo.
La	 cortesana	 retiró	 la	 tabla	 y	 espolvoreó	 el	 agua	 con	 esencias	 de	 agáloco	 y

artemisa	y	 aseó	a	 su	huésped	con	esmero,	para	 luego	entregarse	 a	 él	 de	una	 forma
selvática.	 Mordió	 sus	 labios	 y	 entrelazó	 sus	 largas	 piernas	 entre	 las	 del	magister,
ofreciéndose	 con	 impudicia,	 mientras	 emanaba	 de	 su	 mirada	 un	 halo	 de	 misterio.
Luego	 lo	 condujo	 al	 lecho	 adoselado.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 mente	 de	 Sina	 se
pobló	 del	 recuerdo	 de	 Cristina,	 cuando	 para	 él	 aún	 no	 era	 una	 princesa,	 sino	 una
misteriosa	 doncella	 desconocida.	 Embargado	 por	 el	 deseo,	 poseyó	 a	 la	 mujer	 que
tenía	ahora	entre	sus	brazos	con	fogosidad.	Después	ambos	permanecieron	tendidos
en	 el	 lecho,	 en	 silencio.	 Al	 poco,	 Beltrán	 cogió	 sus	 calzas	 y	 sacó	 una	moneda	 de
plata,	que	le	entregó	cortésmente.

—C’est	pour	toi	—le	susurró	y	la	besó	en	la	mejilla.
De	repente	se	abrió	la	puerta	del	salón	y	entraron	otros	clientes,	cuyas	siluetas	se

agigantaron	en	las	cortinas.	Olían	bien,	luego	eran	caballeros,	y	hablaban	en	francés
con	 acento	 sajón.	 Era	 lo	 habitual	 entre	 los	 nobles	 ingleses	 tras	 la	 conquista	 de
Inglaterra	por	Guillermo	de	Normandía.	Valentine	le	sonrió	con	agradecimiento	y	le
escanció	en	la	copa	vino	de	la	garrafa.	Pero	el	hispano	no	podía	dejar	de	escuchar	la
voz	 de	 los	 recién	 llegados,	 tres	 o	 cuatro	 quizá,	 que	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 las
cortinas	que	separaban	a	los	clientes.

Súbitamente	 Beltrán	 detuvo	 su	 respiración.	 Los	 pulsos	 se	 le	 aceleraron	 y	 el
corazón	le	galopó	como	un	corcel	por	la	pradera.	Sorprendido,	reconoció	nítidamente
un	 áspero	 vozarrón	 que	 detestaba.	 «¡Que	me	 ahorquen	 si	 no	 son	 Ivar	 Engleson	 el
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Inglés	y	Bosso!».
Aguzó	los	sentidos	e	intentó	que	la	muchacha	no	lo	notara.
Fingió	 acariciarla,	 luego	 posó	 su	 cabeza	 sobre	 su	 hombro	 y	 cerrando	 los	 ojos

simuló	descansar,	mientras	no	perdía	detalle	 de	 cuanto	 llegaba	 a	 sus	oídos.	El	 rojo
resplandeciente	de	 las	candelas	exageraba	en	 los	cortinajes	blancos	 sus	corpulentos
cuerpos	 en	 grotescas	 formas,	 y	 cuando	 consumaron	 el	 amor	 con	 sus	 parejas	 y
chapoteaban	en	el	agua,	escuchó	a	un	noble	inglés	una	frase	que	puso	sus	sentidos	en
alerta.	Y	aunque	perdió	algunas	palabras	consiguió	reconstruirlas	y	memorizarlas.

—No	 existe	 lugar	 más	 propicio	 para	 hablar	 de	 secretos	 de	 Estado	 que	 un
prostíbulo.	Hasta	 el	 rey	Enrique	 ha	 pernoctado	 aquí	 y	 se	 ha	 reunido	 con	 el	 rey	 de
Francia	—se	pronunció	el	que	parecía	un	inglés	por	su	acento.

—He	 preguntado	 abajo,	 y	 en	 este	 lugar	 no	 hay	 ni	 noruegos	 ni	 castellanos.
Podemos	hablar	con	toda	tranquilidad	—contestó	el	norso.

Después	sonó	la	voz	gutural	de	Engleson.	Sina	dejó	de	respirar.
—¿Qué	queríais	decirme,	milord,	que	en	el	festín	no	os	arriesgasteis?
Bajó	el	tono	de	la	voz,	pero	el	silencio	la	devolvió	nítida.
—Comprometeros	a	mi	causa,	Ivar,	y,	cómo	no,	a	los	Jinetes;	y	no	es	nada	difícil

para	 vos.	 Sé	 que	 odiáis	 hacer	 este	 viaje,	 que	 perderéis	 para	 siempre	 al	 amor	 de
vuestra	 vida	 y	 que	 detestáis	 la	 estrategia	 de	 alianzas	 de	 vuestro	 soberano	Haakón.
Gozáis	 de	 amigos	 influyentes	 en	 la	misión	 a	Castilla	 y	 de	 gran	 predicamento	 ante
Hamar.	Sois	el	hombre	perfecto.

—¡Chis!	No	pronunciéis	ni	un	solo	nombre,	señor.	Hasta	en	las	mancebías,	donde
todos	están	borrachos,	 las	paredes	oyen	—previno	Ivar	a	su	 interlocutor,	siseándole
—.	¿Para	qué	decíais	que	soy	ideal,	milord?

—Excusadme	—respondió	el	desconocido—.	Sois	un	jarl	poderoso	y	capitán	de
la	escolta	noruega	y	vuestra	opinión	pesa.	Habéis	de	convencer	a	Hamar	para	que	se
reanude	el	viaje	a	Castilla	por	el	mar	y	que	desistan	de	seguir	por	tierra.	Nada	malo	le
ocurrirá	a	dame	Cristina	ni	 a	ninguno	de	 los	 legados,	os	 lo	aseguro.	La	acción	que
pretendemos	llevar	a	cabo	para	desprestigiar	a	Alfonso	de	Castilla,	solo	es	un	ardid
político	que	mi	señor	Ricardo	precisa,	y	que	os	pagará	con	veinte	mil	marcos	de	oro	y
su	gratitud	eterna.

—¿Y	cuál	es	el	plan?	—preguntó	Ivar	casi	susurrando—.	En	modo	alguno	ha	de
tocarse	la	regia	persona	que	escoltamos.	Es	mi	única	condición.

Siguió	un	prolongado	 silencio	y	 la	 cara	de	Beltrán	pasó	de	 la	 incredulidad	a	 la
consternación.	 Escuchó	 una	 orden	 del	 inglés	 dirigida	 a	 las	 cortesanas	 para	 que
trajeran	jarras	de	vino,	y	cuando	estuvieron	solos,	dijo	en	voz	tan	baja,	que	Beltrán
tuvo	que	aguzar	sus	oídos	e	incorporarse:

—Es	muy	audaz,	pero	sencillo.	Atended.	Hombres	de	mar	de	mi	señor	Ricardo
asaltarán	la	galera	noruega	antes	de	atracar	en	el	puerto	francés	de	San	Mateo,	parada
obligada	y	puerto	de	peregrinos	jacobeos	antes	de	enfilar	el	golfo	de	Vizcaya.	Se	os
conducirá	 a	 un	 puerto	 leal	 y	 se	 os	 retendrá	 durante	 un	 tiempo	 indeterminado,
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suficiente	para	acusar	a	marinos	vascones	y	cántabros,	o	 sea	castellanos	y	 súbditos
del	rey	Alfonso,	de	haber	perpetrado	el	asalto.	Será	un	golpe	moral	para	el	rival	de	mi
amo.	Pondrá	en	entredicho	el	poder	de	Alfonso	en	sus	propios	reinos	y	su	decencia.
Pronto	se	conocerá	en	Germania	y	Roma,	y	perderán	su	fe	en	él.	¿Cómo	fiarse	de	un
rey	tan	débil	e	indigno	que	no	es	capaz	de	gobernar	a	sus	súbditos	y	de	proteger	a	la
novia	de	su	hermano?	Y	la	enemistad	con	Haakón	será	segura,	pues	algunos	jurarán
por	su	madre	que	fueron	castellanos	los	autores	del	secuestro.

—Entonces	 no	 deseáis	 eliminarlo	 de	 la	 pugna	 imperial,	 sino	 perjudicar	 su
credibilidad	ante	los	electores	y	el	Papa,	¿no	es	así?	—cuestionó	Ivar.

—Ciertamente	 —corroboró	 el	 anónimo	 caballero	 inglés—.	 Y	 ya	 sabéis,	 de
llevarse	a	cabo	con	éxito,	se	os	ofrecerán	además	 tierras	en	Inglaterra,	si	es	que	no
podéis	 regresar	 a	 vuestro	 país,	 por	 sospechar	 de	 vos.	 Un	 noble	 dudoso	 de	 haber
asaltado	 el	 barco	de	 su	monarca	 y	 de	 robar	 la	 dote	 de	 su	 hija	 no	 sería	mirado	 con
buenos	ojos	ni	aquí	ni	en	Noruega.

Se	oyó	una	sonora	carcajada	inarmónica	y	una	palmada	en	un	hombro	mojado.
—Astuto	 plan,	 milord,	 y	 por	 el	 martillo	 de	 Thor	 que	 me	 ofrecéis	 un	 arma

disuasoria	 perfecta	 para	 restituir	 los	 desprecios	 que	 he	 sufrido	 en	 mi	 nación.	 Ese
bárbaro	 de	 Haakón	 y	 sus	 cachorros	 no	 merecen	 reinar.	 Muchos	 de	 los	 Jinetes	 se
añadirán	a	la	causa.	Dejadlo	en	mis	manos.

—¿Aceptáis	entonces?	Es	una	oportunidad	única	para	vengaros	y	enriqueceros	al
mismo	tiempo	—trató	de	convencerlo	con	palabras	aduladoras.

Solo	se	escuchaba	el	burbujeo	del	agua	y	la	risa	de	las	muchachas	que	regresaban
a	la	estancia	de	baños	con	una	bandeja	con	escudillas	y	botellas	de	vino	de	Aquitania.
Luego	Beltrán	oyó	la	respuesta.

—Pondré	 a	 contribución	 de	 vuestra	 causa	 todas	 las	 dotes	 de	 persuasión	 de	 que
soy	 capaz	 para	 lograr	 vuestros	 propósitos.	 Acepto	 el	 envite,	 ¡por	 Thor!	 Contad
conmigo	y	con	mis	escoltas,	milord.

—Solo	me	fío	de	los	hombres	que	pueden	comprarse,	y	vos	sois	uno	de	ellos	—
dijo	el	desconocido	caballero,	que	soltó	una	carcajada	feroz.

—Halagarme	no	os	servirá	de	nada,	milord	—afirmó	Engleson.
—Si	nos	sois	fiel,	vuestra	fortuna	crecerá	como	un	torrente.	Ahora,	ni	los	poderes

del	mal	 arrebatarán	 el	 cetro	 imperial	 a	mi	 señor	Ricardo	—exclamó	el	 inglés,	 y	 lo
animó	a	que	bebieran	a	su	salud	una	jarra	de	vino.

A	Beltrán	 se	 le	 ensombreció	 la	mirada,	 y	 por	 su	 cerebro	 se	 despeñaron	 negros
pensamientos.	 «Almas	 perversas	 y	 villanas.	 Están	 metidos	 hasta	 las	 orejas	 en	 un
complot	 contra	 don	 Alfonso,	 con	 Cristina	 como	 instrumento»,	 pensó.	 Debía
comunicar	inmediatamente	a	Ferrán	la	traición	que	se	fraguaba	a	sus	espaldas,	pero
no	debía	ser	sorprendido.

Para	 que	 no	 sospecharan	 de	 él,	 no	 paró	 de	 hablar	 en	 cortas	 frases	 francesas
aprendidas	en	Amberes,	alabando	las	exquisiteces	de	su	compañera	de	lecho	como	un
caballero	considerado.
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De	pronto	se	escuchó	una	voz	en	el	cuchitril	de	los	conspiradores.
—¿Quién	anda	ahí	al	lado?	¿Lo	conocéis?	—se	interesó	el	noruego—.	Creía	que

estábamos	solos.
—No	es	nada	más	que	un	remilgado	normando,	creo.	No	lo	habéis	escuchado.	Lo

he	visto	antes	y	por	su	indumentaria	y	maneras	parece	un	aristócrata	francés.	No	es
ningún	enemigo,	os	lo	aseguro,	caballeros	—afirmó	una	de	las	rameras	tranquilizando
a	sus	clientes.

Beltrán	percibió	que	Engleson	recelaba	del	vecino	de	placeres.	O	sea,	de	él.	Tenía
que	 disimular	 y	 escapar	 o	 era	 hombre	 muerto.	 En	 un	 francés	 raro,	 expresó	 a	 su
amante	febrilmente:

—Aimons-nous	une	autre	fois,	Valentine.
Pero	su	miedo	era	real,	y	pensó	que	el	noruego	del	pelo	rojizo	no	había	quedado

muy	satisfecho	con	su	simulación.	Debía	insistir.
—C’est	delicíeux,	ma	chérie	—repetía	modificando	el	tono	de	su	voz.
Si	lo	sorprendían	allí,	su	vida	valía	menos	que	un	pichel	de	cerveza.	Las	piernas

le	temblaban,	la	respiración	se	le	volvió	agitada	y	la	sangre	le	subió	a	la	cabeza.	Era
el	dueño	de	un	gran	secreto,	pero	podía	morir	con	él.

Solo	entonces,	y	ante	la	inminencia	del	peligro,	pensó	en	huir.
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B

El	designio	de	los	obispos

eltrán	se	vistió	presurosamente,	apagó	la	candela	y	dejó	sobre	la	almohada	una
corona	francesa,	rogando	a	Valentine	que	callara	y	no	denunciara	su	identidad	a

los	clientes	de	al	lado.
Salió	descalzo,	apartó	la	colgadura	y	abrió	la	puerta	con	sigilo,	deteniéndose	en	el

dintel	para	no	hacer	ruido.	En	aquel	mismo	instante,	Engleson	se	enfundó	las	calzas	y
la	 camisa	 y	 empuñó	 la	 espada,	 apartando	 sigilosamente	 la	 cortina	 del	 habitáculo
contiguo,	donde	vio	a	una	meretriz	que	dormía	sola	y	plácidamente,	junto	a	los	restos
de	unos	jarrillos	de	caro	vino	de	Aquitania,	que	habían	apurado	hasta	los	posos.

Sina	e	Ivar	no	se	habían	encontrado	por	el	intervalo	de	un	suspiro.
—¡Oye	tú,	furcia…!	¿Quién	era	ese	bellaco	al	que	tenías	en	la	cama?	—le	gritó

intimidatorio—.	Dímelo	o	me	ataré	con	tus	tripas	los	cordones	de	mis	botas.
Valentine,	simulando	indiferencia,	dijo	para	resaltar	su	declaración:
—Pues	creo	que	era	un	francés	de	Picardía	y	mucho	menos	hombre	que	vos,	os	lo

aseguro,	pues	ha	tardado	en	alzar	la	verga	más	de	una	hora.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
¿Os	ha	importunado?	Lo	dudo,	pues	ni	eyacular	podía	con	su	femenina	gentileza.	Se
ha	ido	refunfuñando.	Es	uno	de	esos	tipos	que	una	mujer	olvida	pronto,	messire.

Ivar	se	rascó	la	cabeza	y	soltó	una	sonora	carcajada,	pues	se	jugaba	mucho	en	el
envite.

—No	 todos	 los	 hombres	 son	 como	 yo	 en	 la	 cama,	 jovencita	—arguyó	 ufano	 y
regresó	a	su	aposento	tranquilizado,	confirmada	su	virilidad.

«Bastardo	y	estúpido	normando»,	pensó	para	sí	Valentine.
Engleson	el	Inglés,	olvidando	pronto	a	su	anónimo	y	atildado	vecino	de	placeres,

siguió	con	su	festín	particular.	¿Quién	podía	adivinar	de	qué	hablaban?	Nadie	que	no
supiera	de	la	embajada	a	Castilla	y	del	litigio	por	el	Imperio	habría	comprendido	sus
palabras	 con	 el	 caballero	 inglés.	Además,	 ¿quién	 los	 conocía	 en	 Inglaterra?	Quien
fuera	el	desacreditado	galán,	había	bebido	suficiente	vino	como	para	que	sus	sentidos
estuvieran	cegados.

Al	poco	 salieron	de	 la	 ramería	abrazados	a	 las	prostitutas,	que	 se	 reían	con	 sus
carantoñas,	sin	recelar	de	nada.	Mientras	tanto	Sina	había	bajado	la	escalera	como	un
gamo.	 Se	 escondió	 tras	 una	 puerta	 invitadoramente	 entreabierta	 donde	 se
amontonaban	 los	 gigantescos	 toneles	 de	 la	 taberna,	 que	 envuelta	 en	 una	 calígine
humosa,	hizo	que	al	salir	pasara	inadvertido.

Se	embozó	en	el	capote	y	sorteó	a	un	achispado	jubileo	de	eclesiásticos	sibaritas,
peregrinos	camino	del	Canterbury,	comerciantes	flamencos	y	adalides	del	rey	que	se
reunían	en	el	burdel	para	tratar	de	negocios,	beber	cerveza,	jugar	a	los	dados,	bañarse
y	 folgar	 con	 las	 cortesanas.	 Prorrumpió	 en	 la	 calle,	 apenas	 iluminada	 por	 unas
temblorosas	antorchas	de	brea,	y	siguió	el	camino	de	la	fortaleza,	a	unos	cien	pasos
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de	los	tres	aristócratas	que	reían	con	estrépito	y	bromeaban	entre	ellos.
El	ruido	de	sus	botas	sonaba	secamente	en	el	empedrado.
A	uno	de	ellos	le	brillaba	el	cráneo	completamente	rasurado	y	lo	señaló	como	uno

de	los	defensores	del	rival	de	su	rey,	Ricardo	de	Cornualles.	A	su	lado	reconoció	la
figura	desgarbada	del	insidioso	Ivar	Engleson	y,	tras	él,	la	hidrópica	barriga	de	Bosso.
Pero	cuál	no	sería	su	sorpresa	cuando	tras	ellos	descubrió	una	figura	encapuchada	y
fantasmal	que	se	recortaba	bajo	el	haz	de	luz	de	las	antorchas.	Parecía	un	niño	y	se
escondía	 en	 los	 soportales.	 Aguijoneado	 por	 la	 curiosidad	 aguzó	 la	 mirada	 y
sorprendió	 a	 su	 amigo	 Gudleik	 que	 espiaba	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 los
oficiales	ingleses	y	de	los	noruegos.

«Por	la	espada	de	san	Miguel.	¿Qué	hace	ahí	ese	bufón?»,	pensó.
No	 entendía	 los	motivos	 de	 su	 comportamiento,	 pero	 confirmaba	que	 no	 era	 el

único	que	había	advertido	la	extraña	conducta	de	los	conspiradores.	Pero	¿para	quién
espiaba?	¿Para	su	ama?	¿Para	el	arzobispo?

—Maledetti!	Malditos	—dijo	Gudleik	y	desapareció	en	las	sombras.
El	asunto	suscitó	en	Sina	un	raro	estremecimiento.	Ardía	en	deseos	de	volcar	su

alma	 en	 Ferrán,	 ajeno	 a	 aquellos	 movimientos.	 Estaba	 seguro	 que	 de	 conocerse
podían	provocar	un	escándalo	irreparable	en	la	embajada.

La	noche	le	trajo	un	fétido	olor	a	betún,	a	salitre,	vómitos	y	orines.	La	zona	del
puerto	se	llenaba	de	ruido	de	jaranas,	de	putas	baratas,	jovenzuelos	pedigüeños	y	de
apestosas	 celestinas.	 Eludió	 a	 unos	 borrachines	 pendencieros,	 y	 a	 gente	 de	 la	 peor
calaña,	que	por	un	cobre	podían	segar	el	pescuezo	al	más	cristiano,	por	lo	que	decidió
regresar	a	la	embarcación	y	pasar	la	noche	en	la	bodega.

Resultaba	 evidente	 que	 la	 perfidia	 del	 competidor	 al	 trono	 de	 don	 Alfonso	 no
conocía	 los	 límites	 de	 la	 decencia	 y	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 perpetrar	 las	 más
descaradas	villanías	para	hacerse	con	la	Corona	imperial.	Dio	la	vuelta	y	regresó	al
embarcadero	sin	dejar	de	mirar	atrás.	¿Cómo	podía	demostrar	lo	que	había	oído?	La
palabra	de	un	bufón,	de	unas	truhanas	y	de	un	castellano	contra	la	de	tres	caballeros
normandos	no	valía	nada.

Batía	el	mar	con	su	suave	oleaje,	y	Beltrán	se	encogió	de	hombros.
Aunque	había	salido	indemne,	se	sentía	un	miserable.	Y	se	enfureció.

Amaneció	en	Yarmouth	y	no	se	aclaraba	la	niebla	que	envolvía	la	rada.	Beltrán,	que
apenas	 si	 había	 conciliado	 el	 sueño,	 permanecía	 inmerso	 en	 una	 torturadora
indecisión.	Hasta	pensaba	que	los	temores	que	lo	embargaban	no	eran	sino	fruto	de	su
imaginación	febril	y	se	retorcía	las	manos	impaciente.	Entró	cabizbajo	en	el	camarote
de	 Ferrán,	 tras	 el	 arzobispo	 Hamar	 y	 su	 flameante	 manto	 púrpura,	 dispuesto	 a
narrarles	su	encuentro	de	la	noche	pasada	en	la	distinguida	casa	de	citas.

Eran	dos	respetables	hombres	de	Dios	acostumbrados	a	recibir	pleitesía	y	honores
y	 se	 hallaba	 soliviantado,	 pero	 la	 paz	 que	 emanaba	 de	 sus	 semblantes	 lo	 serenó.
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Calmosamente	 les	 narró	 al	 pie	 de	 la	 letra	 la	 conversación	 de	 Engleson	 con	 los
partidarios	de	Ricardo	de	Cornualles.	Habló	 en	un	 tono	 inequívoco,	 sin	vacilación,
aunque	desconocía	dónde	terminaba	lo	real	y	comenzaba	lo	incierto.	Luego,	concluyó
su	narración:

—Es	 cuanto	 vi	 y	 escuché,	 y	 al	 superior	 discernimiento	 de	 vuestras	 jerarquías
someto	mis	palabras	que	no	están	provocadas	por	el	licor,	ilustrísimas.

Los	prelados	no	manifestaron	gran	sorpresa;	antes	bien,	lo	miraron	sin	alterarse,
ni	 parpadear,	 como	 si	 hubieran	 aguardado	 su	 revelación	 para	 burlarse	 de	 él.	 ¿Se
trataba	 de	 un	 malentendido?	 Beltrán	 se	 removió	 desconcertado.	 Comprendía	 que
había	hecho	el	ridículo	y	se	sintió	como	un	insecto,	apartado	de	Cristina	e	inmerso	en
una	conspiración.	Solo	quería	huir	de	allí	y	 lamentarse	por	 inmiscuirse	en	cosas	de
reyes.

—Edificante	 revelación,	magister	 Sina,	 que	 confirma	 mis	 sospechas	 —afirmó
Hamar—.	 Ivar	 debía	 de	 tener	 la	 mente	 embotada	 por	 el	 vino	 añejo	 y	 sin	 tomar
precauciones	 para	 no	 ser	 oído,	 soltó	 la	 lengua	 como	 una	 alcahueta	 de	 burdel.	 ¡Lo
celebro!

Beltrán	no	comprendía	nada,	pero	era	evidente	que	los	dos	purpurados	sabían	más
de	lo	que	ocultaban.	Eso	lo	tranquilizó.

—Buscábamos	un	testimonio	que	reforzara	nuestros	recelos	y	ya	lo	poseemos	—
se	 expresó	 Ferrán,	 que	 le	 sonrió	 abiertamente—.	 Tu	 declaración	 posee	 para	 su
ilustrísima	y	para	mí	un	extraordinario	valor.

—Tal	vez	el	bufón	pueda	corroborar	parte	de	mi	declaración.
—¿Para	quién	crees	que	espiaba	Gudleik?	No	lo	condujo	allí	el	azar	—desveló	el

arzobispo	 noruego—.	 Engleson,	 un	 asno	 necio,	 traidor	 y	mujeriego,	 es	 una	 espina
clavada	 en	 la	 garganta	 de	 mi	 rey,	 y	 también	 en	 la	 mía.	 Mi	 soberano	 sabe	 de	 su
antipatía	 por	 vuestra	 embajada,	 achacable	 a	 su	 desleal	 inclinación	 hacia	 Inglaterra,
que	un	día	pagará	con	 la	horca,	así	como	algunos	de	esos	 traidores	 infames	que	se
nombran	 a	 sí	 mismos	 con	 el	 pagano	 y	 pretencioso	 título	 de	 Jinetes	 de	 Odín,	 para
intimidar	 a	 viejos	 monjes	 y	 ancianas	 asustadizas.	 ¡Malditos	 sean!	 Mi	 rey	 los	 ha
incluido	en	esta	legación	para	que	caven	su	ruina	por	sí	mismos.	Le	tenderemos	una
trampa,	e	Ivar	caerá	como	un	conejo.	Entonces	no	lo	salvará	ni	el	rey	de	Inglaterra.
Sus	mentiras	 agrian	 esta	 embajada,	 lo	 sé,	 pero	 hemos	 de	 tener	 paciencia.	 Al	 final
caerá	él	solo	y	lo	pagará.

—Así	que	paciencia	y	también	ojo	avizor	—soltó	Ferrán.
—Es	 un	 bravucón	 que	 ladra,	 pero	 que	 no	muerde	—continuó	Hamar—.	 Finge

estar	enamorado	de	Cristina,	pero	posee	la	negra	mirada	del	odio	y	no	desaprovecha
la	 ocasión	 para	 desprestigiar	 a	Haakón.	 Pero	 al	 final	 de	 su	 vil	 paso	 por	 la	 vida,	 le
espera	 la	 soga,	 os	 lo	 aseguro.	 Gracias	 por	 vuestro	 valor	 y	 eficacia,	 Sina.	 Sois	 un
hombre	singular,	y	hemos	contraído	una	deuda	con	vos.

Beltrán	se	sintió	halagado	por	la	opinión	de	los	dos	miembros	de	la	Santa	Iglesia
que	le	demostraban	una	amistad	impropia	de	su	rango.	De	modo	que	se	armó	de	valor
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y	preguntó:
—¿Regresamos	entonces	a	Castilla	por	mar	o	por	tierra,	eminencias?
A	 su	 pregunta,	 tal	 vez	 importuna,	 contestó	 Hamar	 de	 forma	 confusa,	 aunque

parecía	que	sometía	la	deducción	de	la	respuesta	a	su	capacidad.
—¡Dejaremos	que	lo	decida	el	rey	de	Francia!	—respondió	enigmático.
El	 gesto	 de	 Beltrán	 se	 nubló.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 el	 monarca	 Capeto	 con	 la

embajada	noruega?	Sonrió	y	esperó	una	aclaración	al	acertijo.
—¿El	rey	Luis?	No	entiendo	a	vuestra	ilustrísima.
Hamar	hizo	una	mueca	dubitativa	y	alzó	sus	ojos	pensativos.
—Os	 lo	 aclararé	 —matizó	 el	 arzobispo—.	 Lo	 merecéis,	 magister,	 pues	 con

vuestra	acción	pudisteis	encontraros	con	una	daga.	Hay	que	rendirse	a	la	evidencia	de
que	 entre	 la	 legación	 noruega	 no	 reina	 la	 unanimidad.	 Ese	 simio	 lujurioso	 de	 Ivar
Engleson,	por	ambición	e	intereses	fraudulentos	que	en	su	momento	destaparé,	desea
que	nuestra	embajada	fracase.

—La	princesa	Cristina,	¿conoce	el	problema,	señoría?	—preguntó	Sina.
—Está	al	margen	de	todo	y	no	debemos	alarmarla	—terció	misterioso	Hamar—.

Traigo	cartas	para	el	rey	Luis	IX	de	mi	señor	Haakón,	y	debo	entregarlas	en	persona,
así	como	interesarme	por	su	opinión	sobre	la	borrascosa	elección	del	emperador.	En
París	aprovecharemos	para	frustrar	su	traición.

—¿Y	por	qué	esperáis	que	la	entrevista	con	el	monarca	francés	decida?
Hamar	suspiró,	se	alzó	de	la	silla	y	miró	por	el	ventanuco.	Auscultó	la	puerta	por

si	alguien	espiaba	la	conversación,	y	cuando	se	aseguró,	dijo:
—Yo	he	vivido	en	Francia,	y	esos	patanes	desconocen	que	en	sus	puertos	existe

un	 cuerpo	 de	 correos	 reales	 llamados	 les	 chevaucheurs,	 que	 yo	 por	 mi	 cargo	 de
canciller	real	usaré	a	mi	conveniencia	—refirió	mordaz—.	Mi	escribano	les	llevará	un
despacho	para	entregar	en	mano	al	rey,	donde	le	expondré	la	felonía	que	se	trama.	Su
complicidad	 con	 nuestra	 causa,	 su	 oposición	 a	 Ricardo	 de	 Cornualles	 y	 su	 sangre
medio	española	nos	ayudarán	en	este	momento	difícil.	Su	contribución	a	esta	misión
será	crucial,	y	vos	lo	comprobaréis	con	vuestros	ojos.	¡Juegos	de	Estado,	Sina!

—Peter,	la	astucia	es	un	arma	que	también	tiene	un	lugar	en	política.
—Querido	 Suero,	 el	 insensato	 de	 Engleson	 ha	 profanado	 a	 su	 nación	 y	 está

apurando	 mi	 calma,	 pero	 no	 se	 saldrá	 con	 la	 suya	 —agregó	 Hamar—.	 Ese	 gran
bellaco	 no	 ha	 urdido	 ningún	 asesinato,	 sino	 algo	más	 detestable:	 ha	 despertado	 el
fantasma	de	 la	enemistad	entre	 reyes	hermanos.	Será	un	agravio	para	el	patíbulo	el
día	 que	 cuelgue	 de	 una	 soga.	 Pero	 he	 fraguado	 una	maniobra	 para	 que	 purgue	 su
culpa	nada	más	pisar	Castilla	y	no	ponga	en	peligro	nuestro	cometido.	Esa	sabandija
no	sabe	lo	que	le	espera,	¡y	por	Dios	vivo	que	entregaré	a	Cristina	al	rey	Alfonso	viva
e	intacta!

Peter	Hamar	se	detuvo	en	el	dintel	de	la	puerta	antes	de	salir,	y	con	una	sonrisa	a
medias	preguntó	interesado:

—A	propósito,	Beltrán,	¿cómo	es	que	conocíais	a	la	princesa	Cristina?	Me	tenéis
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intrigado,	pues	burlasteis	dos	veces	a	mis	agentes	que	pasan	por	ser	los	más	avezados
de	Noruega.

Sina	no	se	hizo	rogar,	y	exhibiendo	su	proverbial	modestia,	le	reveló:
—Mi	 atormentada	 pasión	 por	 el	 saber	 arcano	 me	 jugó	 una	 mala	 pasada,

monseñor.	Asistí	a	dos	fiestas	paganas	en	vuestra	tierra	y	la	casualidad	fue	la	que	hizo
que	 me	 tropezara	 con	 dame	 Cristina	 y	 cruzara	 con	 ella	 unas	 palabras	 en	 latín,
animado	por	su	afabilidad.	Nada	más,	messire.

La	mirada	de	Hamar	no	era	nada	tranquilizadora	y	se	interesó	más:
—¿Estabais	presente	cuando	consultó	su	futuro	a	la	adivina	de	Oyrane?
Su	revelación	fue	comedida,	incluso	respetuosa.
—Sí,	 disfrazado,	 y	 con	 un	 fraile	 de	Nidaros.	Os	 ruego	me	 excuséis,	monseñor

Hamar.	No	soy	de	los	que	admiten	los	credos	solo	por	el	miedo	que	imponen	y	busco
constantemente	 explicaciones	 a	 los	 secretos	 de	 la	Creación	 en	 todas	 las	 religiones.
Soy	un	alma	inquieta	—se	excusó.

—Yo	 también	 creo	 que	 no	 solo	 basta	 con	 prosternarse	 y	 rezar	 ante	 el	 altar	 y
recetar	oraciones	como	un	parlanchín.	Quedaos	tranquilo.	Sé	que	sois	un	hombre	de
honor	 y	 un	 caballero	 bienintencionado,	 y	 dame	 Cristina,	 un	 alma	 delicada,	 pura	 y
piadosa	—reconoció	el	arzobispo.

Poderosos	 alicientes	 habían	 convertido	 aquel	 viaje	 en	 una	 aventura	 y	 en	 una
situación	tan	frágil	como	dudosa.	Y	Sina	albergaba	serias	sospechas	de	que	culminara
con	éxito,	debido	al	alud	de	acechanzas	que	se	cernían	sobre	ellos.	«A	partir	de	ahora
ocurrirán	imprevisibles	hechos.	Estoy	seguro».

Beltrán	abandonó	el	camarote	y	salió	al	puente	a	respirar.
De	 repente	 oyó	 los	 arpegios	 de	 un	 laúd	 pulsados	 por	 las	manos	 de	 Cristina,	 y

distendió	su	semblante.	La	princesa	de	la	runa	blanca	lo	hechizaba	con	solo	intuir	su
presencia,	ahondando	en	la	herida	abierta	de	su	quimérico	afecto.	En	aquel	instante,
un	sol	perezoso	intentaba	descollar	entre	el	turquesa	del	cielo	y	un	racimo	de	nubes
negras.	 Entretanto	 el	 mar,	 en	 su	 avance	 cauteloso,	 mordía	 abruptamente	 la	 costa.
Amenazaba	tormenta.

«¿Qué	pretenderá	su	ilustrísima	Peter	Hamar	implicando	al	rey	Luis	de	Francia	en
sus	 planes?»,	 reflexionó	 desconcertado.	 El	 derrotero	 tomado	 por	 aquella	 insólita
embajada	lo	inquietaba.

Un	relámpago	iluminó	el	firmamento,	y	Sina	se	arrebujó	en	la	capa.
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El	consejo	del	rey	Luis

on	el	 canto	del	gallo,	 un	doméstico	de	Hamar	 abandonó	 la	nave	noruega	 sin
llamar	la	atención.	Caminando	sigilosamente	entre	las	sombras,	dejó	atrás	 las

hogueras	de	los	centinelas.	Se	subió	la	capucha	y	desapareció.
A	grandes	zancadas	se	dirigió	al	embarcadero	en	el	que	la	marea	rebotaba	contra

los	 pilotes	 donde	 solían	 vagabundear	 los	 contrabandistas	 de	 ambas	 orillas.	 Luego
subió	 a	 una	 barcaza	 de	 las	 que	 cruzaban	 el	 paso	 de	 Calais,	 rumbo	 a	 Francia,
confundido	entre	un	grupo	de	mercaderes	de	Flandes.	Pagó	al	barquero	y	para	pasar
inadvertido	se	arrebujó	en	un	bancal	salpicado	de	excrementos	de	rata.	Apretó	contra
su	pecho	la	faltriquera	donde	portaba	una	carta	secreta	para	el	rey	Luis,	con	los	cuños
del	arzobispo	noruego.

Rezó	una	jaculatoria,	pues	el	océano	ofrecía	un	aspecto	tempestuoso.
Mientras	desaparecía	la	gabarra,	un	sol	sedoso	alejaba	las	penumbras	de	la	noche

en	un	estallido	de	luz.	La	embajada	se	preparaba	para	la	partida.

La	 aurora,	 engalanada	 de	 carmesí,	 coloreaba	 las	 colinas	 y	 campos	 de	 Francia.	 La
comitiva	 noruega,	 compuesta	 por	 medio	 centenar	 de	 jinetes	 y	 varios	 carromatos,
había	 desembarcado	 en	 el	 continente	 tras	 una	 plácida	 travesía.	 Al	 mediodía	 se
pusieron	en	camino,	dejando	atrás	Normandía,	el	 territorio	al	que	el	 rey	de	Francia
hubo	de	renunciar	para	entregárselo	a	unos	piratas	de	su	tierra,	el	noruego	Rollón	y	su
hijo	Guillermo	Larga	Espada.	Fueron	otros	tiempos,	más	heroicos	y	turbulentos.

Se	apresuraron	a	tomar	el	camino	de	Caen	y	Bernay,	que	los	conduciría	a	París	en
varias	 jornadas.	 Nubes	 arreboladas	 portaban	 una	 fragancia	 a	mieses	 cortadas	 y	 un
ensordecedor	fragor	de	cascos	y	voces	de	carreteros	acompañaban	la	marcha.	Dame
Cristina,	 sus	 damas,	 los	 eclesiásticos	 y	 los	 altos	 jarls,	 Andreas	 Nicolai	 y	 Edmund
Harald,	iban	aposentados	en	unos	carruajes	enganchados	a	las	mulas	de	tiro	con	los
emblemas	de	san	Olav	y	un	vástago	de	madera	rematado	con	una	cruz,	que	señalaba	a
los	viandantes	que	un	alto	eclesiástico	viajaba	en	él.

Los	amparaba	una	escolta	de	arqueros	a	las	órdenes	de	Leep	y	de	Ivar	Engleson
que,	protegidos	con	las	lonas,	evitaban	el	polvo,	a	las	irritantes	moscas	y	el	bochorno
del	aire.	Pajes	de	librea,	mozos	de	cuadra,	arrieros,	herreros	y	caballeros	se	movían
en	medio	 de	 una	 lentitud	 irritante.	Unos	 braserillos	 diminutos	 quemaban	 sándalo	 e
incienso	 dentro	 de	 la	 carreta	 de	 la	 princesa,	 que	 repasaba	 con	 sus	 ojos	 añil	 el
vivificador	paisaje	de	Francia.	Con	la	excusa	de	preguntarle	por	su	ánimo	y	por	sus
deseos	 de	 verla,	 Beltrán	 se	 asomó	 al	 interior	 desde	 su	 montura	 y	 conversó	 con
Cristina	de	los	usos	de	Castilla	y	de	sus	vivencias	en	Tonsberg.

—Señora,	hoy	os	noto	más	sombría	que	nunca,	¿qué	os	aqueja?
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—No	paro	de	pensar	en	lo	que	he	dejado	atrás,	y	noto	a	los	súbditos	de	mi	padre
revueltos,	separados	en	camarillas	y	desconfiando	entre	sí.	¿Sabéis	qué	sucede,	o	es
solo	una	impresión	mía?

—Nada	que	su	ilustrísima	Peter	Hamar	no	pueda	remediar,	mi	señora.	No	veáis
amenazas	donde	no	las	hay,	y	disfrutad	del	viaje.

Luego	desapareció	al	trote	en	su	montura,	intranquilo	por	los	recelos	de	la	hembra
real,	quien	con	su	intuición	femenina	había	advertido	la	división	entre	los	suyos	y	la
oscura	 traición	 que	 planeaba	 sobre	 la	 embajada.	 Bosso	 y	 Engleson	 insistían	 en
merodear	alrededor	del	carruaje	de	la	princesa,	pero	solo	cosechaban	su	indiferencia.
Tras	varios	días	de	incansable	marcha,	dejaron	atrás	los	peligrosos	bosques	infectados
de	bandidos	de	Evreux	y	sufrieron	los	embates	de	una	tormenta	pavorosa	en	la	que
perecieron	dos	bestias	de	carga.	Siguieron	 los	caminos	de	 sirga	de	Sena,	donde	 los
labriegos	salían	de	las	aldeas	admirados	por	el	boato	del	cortejo	real,	hasta	cruzar	al
fin	las	aldeas	de	la	Courtille	y	Montmartre,	que	anunciaban	la	cercanía	de	París.

A	 dos	 leguas	 de	 la	 capital	 fueron	 recibidos	 por	 el	 maestre	 de	 la	 casa	 del	 rey,
messire	Gaucher	de	Châtillon,	al	que	escoltaban	un	grupo	de	lanceros	y	oficiales	con
jubones	de	cuero	y	calzas	azules	bordadas	con	la	flor	de	lis.	El	preboste,	un	anciano
rugoso	 y	 con	 cara	 de	 reptil,	 les	 dio	 la	 bienvenida	 y	 agasajó	 a	Cristina	 con	 apática
galantería.

—Bienvenida	a	Francia,	ma	dame	 y	 señorías.	 Su	 alteza	 el	 sire	 Luis	 os	 recibirá
mañana.	 Mientras	 permanezcáis	 en	 París	 gozaréis	 de	 su	 hospitalidad.	 Seguidme	 y
demos	las	gracias	al	Creador	por	vuestro	feliz	viaje.

La	caravana	se	puso	en	marcha	entre	el	piafar	de	las	caballerías.	A	Beltrán	se	le
heló	el	resuello	cuando	pasaron	ante	el	patíbulo	de	Motfaucon,	frente	a	las	murallas
de	 la	 capital,	 aislado	 en	 lo	 alto	 de	 un	 cerro	 pelado.	 Nadie	 ignoraba	 que	 en	 aquel
tétrico	rincón	colgaban	 los	malhechores	de	Francia;	y	según	Ferrán,	antiguo	vecino
de	París,	 algunos	 tesoreros	 desleales	 con	 el	 rey.	Dos	 cadáveres	 carcomidos	 por	 los
cuervos,	que	exhalaban	un	hedor	insoportable,	colgaban	como	espantajos	del	cadalso.

—¡Por	todos	los	diablos,	da	terror	de	solo	mirarlos!	—dijo	Gudleik.
Desde	lo	alto	de	la	colina	de	Sainte-Geneviève	contemplaron	la	traza	de	un	París

envuelto	 entre	 humos	 y	 brumas.	Al	 poco	 alcanzaron	 el	 gran	meandro	 del	 Fôret	 de
Roubray	 y	 el	 recinto	 de	 Saint-Denis,	 la	 primera	 iglesia	 erigida	 en	 la	 cristiandad
siguiendo	el	nuevo	modelo	cisterciense,	en	la	que	imperaba	la	luz	y	la	altura	de	sus
agujas.	 Entre	 un	 tropel	 de	 viandantes,	 entraron	 por	 la	 puerta	 del	 Grand	 Pont.	 El
bullicio	reinaba	en	la	capital	del	reino,	donde	descollaban	el	castillo	del	Louvre	y	los
torreones	de	 la	 catedral,	 sobre	un	mar	de	 casas	de	una	y	dos	plantas	y	 los	gráciles
campanarios	de	Saint-Merry	y	Saint-Eustache.

Los	soldados	tenían	que	apartar	a	puntapiés	a	los	mendigos	que	se	admiraban	del
boato	de	la	exótica	expedición	noruega	y	rogaban	unas	monedas	por	caridad.	El	olor
a	estiércol	y	a	las	heces	que	se	arrojaban	desde	las	ventanas,	a	la	sabrosa	mantequilla
de	Vaugirard,	a	verduras	podridas	y	a	especias,	 se	mezclaba	con	 los	hedores	de	 los
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talleres	de	los	tejedores,	el	rancio	tufo	del	mercado	de	la	carne,	la	sentina	viciada	de
los	 puestos	 de	 salmones	 y	 truchas,	 y	 el	 ácido	 tufo	 que	 despedían	 los	 forjadores	 de
hierro,	aceros	y	armaduras.

París	 era	 un	 hervidero	 de	 burgueses,	 mozos	 de	 cuerda,	 damas	 encopetadas,
clérigos,	mercaderes	y	soldadesca,	que	se	empujaban	y	discutían	con	gran	algarabía.
Entre	 las	 estrechas	 callejas	 arrastraban	 las	 abarcas	 los	 campesinos	 y	 los	 bataneros,
que	conducían	los	carros	de	lanas	hacia	las	malolientes	albercas	del	Sena.	Camino	de
la	plaza	del	Châtelet,	la	Casa	Comunal,	que	los	parisinos	llamaban	«el	Locutorio	de
los	 Burgueses»,	 Cristina	 pidió	 detener	 la	 marcha	 para	 admirar	 con	 sus	 damas	 las
galerías	 de	 los	 Merceros,	 tiendas	 colmadas	 de	 pasamanerías	 de	 Oriente,	 sedas	 de
Lyon,	 piedras	 preciosas,	 vainas	 esmaltadas,	 perfumes	 de	 Colonia,	 jametes	 de
terciopelo	zoaglí	y	jorneas	de	Gante.

La	princesa	adquirió	para	su	vestuario	una	garnacha	italiana	bordada	con	gemas,
unos	brocados	de	Damasco	para	Elke,	que	los	agradeció	con	una	sonrisa,	y	cofias	de
camelín	para	 las	otras	doncellas.	En	el	puesto	de	un	comerciante	 flamenco	compró
una	gorra	emplumada	para	Gudleik,	que	el	bufón	celebró	dando	varias	piruetas	en	el
aire,	para	regocijo	del	populacho,	que	aplaudió	la	cabriola.	El	cortejo	cruzó	seguido
de	 un	 tropel	 de	 chiquillos	 el	 puente	 de	 Notre	 Dame	 y	 franqueó	 la	 lie	 de	 la	 Cité,
mientras	algunos	bribones	les	guiñaban	el	ojo	indecentemente	a	las	damas	noruegas.

Se	dieron	de	bruces	con	la	fachada	de	la	catedral	de	Notre	Dame,	aún	inconclusa,
titánica	 empresa	 auspiciada	 por	 el	 rey	 Luis.	 El	 santo	 recinto	 era	 un	 clamor	 de
martillazos	 y	 golpes	 de	 picos,	 donde	 aún	 colgaban	 los	 andamios,	 repletos	 de
carpinteros,	 talladores	y	canteros	que	aproximaban	a	 los	cielos	 sus	 torres,	pilastras,
gárgolas,	arbotantes	y	ábsides.

La	inmundicia	y	el	tufo	de	la	gran	cloaca	de	París,	la	Pont	Perrin,	consiguió	que
aceleraran	la	marcha	por	las	estrechas	calles	cercanas	al	Sena,	que	se	partía	en	dos	en
la	 isla	 de	 Louviers,	 lamiendo	 con	 sus	 aguas	 los	 bajos	 de	 las	 casas,	 los	molinos	 y
mataderos,	 y	 las	 tabernas	 del	 río	 donde	 pululaba	 día	 y	 noche	 un	 ejército	 de
cortesanas,	rufianes	y	traficantes.

Guardias	reales	con	atuendos	azul	turquesa	y	bastones	de	fresno	los	aguardaban	a
la	hora	de	nona	en	la	Sainte-Chapelle.	Grácil	y	prodigiosa,	la	capilla	erigida	por	Luis
en	 acción	 de	 gracias	 por	 su	 liberación	 tras	 un	 cautiverio	 de	 cuatro	 años	 en	 Siria,
estaba	sostenida	por	 finas	columnas	y	exornada	con	vidrieras	que	espejeaban	como
alas	 de	mariposas.	 El	mágico	 relicario	 de	 piedra	 guardaba	 las	 reliquias	 de	 la	Vera
Cruz	 y	 la	 corona	 de	 espinas	 del	 Salvador,	 compradas	 al	 emperador	 Balduino	 de
Bizancio	por	la	escandalosa	cantidad	de	un	cuarto	de	millón	de	marcos	de	oro,	tras	la
desastrosa	cruzada	a	Egipto	del	rey	Luis	IX.

Tras	el	Tedeum	de	acción	de	gracias,	que	cantó	fray	Simón,	cruzaron	el	puente	de
Saint-Michel,	y	se	detuvieron	ante	el	palacio	de	Nesle,	que	los	villanos	llamaban	del
preboste	Hamelin,	un	baluarte	rodeado	por	un	jardín,	que	servía	de	residencia	de	los
monarcas	 de	Navarra	 y	 a	 la	 realeza	 que	 visitaba	 París.	 Robustos	 robles	 y	 cipreses
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cubiertos	de	musgo	se	alzaban	por	encima	de	los	muros,	en	un	caserón	soberbio	de
pilares	 de	 granito,	 techumbres	 de	 pizarra	 y	magníficamente	 equipado	 con	muebles
paduanos,	armaduras,	panoplias	de	armas,	sillería	taraceada	y	tapices	de	Flandes.

Centinelas	armados	del	grupo	de	Engleson	se	apostaron	en	 la	puerta,	y	Beltrán,
que	 todo	 lo	 espiaba,	 observó	 una	 inquietante	 corriente	 de	 consignas	 dadas	 en	 voz
baja,	y	una	sigilosa	actividad	por	parte	de	su	inseparable	amigo	Bosso.	Nunca	había
observado	semejante	protección	y	no	veía	motivo	que	la	justificara.

Cuando	el	caballero	Leep	repartió	los	aposentos	y	organizó	las	cuadras,	Beltrán,
cansado,	 con	 las	manos	 heridas	 por	 el	 ronzal	 de	 la	 cabalgadura	 y	 el	 gaznate	 seco
como	el	esparto,	volvió	hacia	al	jardín	para	saciarse	de	agua,	antes	de	asistir	a	la	cena
que	les	ofrecía	messire	Boisroger,	arzobispo	de	Sens,	amigo	de	Hamar	y	de	Ferrán,	y
del	que	era	subsidiario	el	obispo	de	París,	sede	eclesiástica	de	menor	rango.

Al	 principio	 no	 observó	 nada	 raro,	 pero	 unas	 voces	 apagadas	 pronunciadas	 en
noruego	 lo	detuvieron,	 tragándose	 su	propio	desconcierto.	En	 sus	ojos	 se	perfiló	 la
urgencia.	 Ya	 no	 podía	 retroceder	 y	 avanzó;	 al	 menos	 si	 no	 entendía	 sus	 palabras,
deseaba	saber	quiénes	eran	los	que	se	escondían	en	las	sombras	del	atardecer	tras	un
bancal	de	setos	para	no	ser	vistos	por	Hamar.	Las	negras	siluetas,	proyectadas	en	el
muro	 por	 un	 sol	 agonizante,	 le	 revelaron	 la	 identidad	 de	 los	 cuatro	 conspiradores:
Nicolai,	Harald,	Engleson	el	Inglés,	que	hablaba	gesticulador,	y	el	gordinflón	Bosso.
Sina	se	quedó	estupefacto	ante	tamaña	bajeza,	pues	tenía	a	los	dos	más	ancianos	por
hombres	 insobornables	 y	 sensatos,	 y	 se	 preguntó:	 «¿Qué	 infamia	 fraguarán	 ahora?
Ese	monstruo	de	 los	 infiernos	de	Ivar	está	convenciendo	a	esos	dos	viejos	 incautos
para	proseguir	el	viaje	por	el	Atlántico	y	ejecutar	su	bellaquería.	Seguro.	Hasta	que
no	 venga	 el	 Maligno	 rugiendo	 para	 llevárselos	 a	 los	 infiernos,	 esta	 embajada	 no
estará	segura».

Observó	 cómo	 juntaban	 sus	manos,	 como	 juramentándose,	 y	 ahogó	un	grito	de
desconcierto.	Luego	siguió	un	perturbador	silencio.

«Ese	 desalmado	 de	 Engleson	 les	 ha	 engañado	 con	 alguna	 mentira	 a	 Harald	 y
Nicolai,	que	desconocen	 sus	auténticos	propósitos.	 ¡Gran	bellaco!	A	Hamar	 solo	 le
queda	el	apoyo	de	Leep,	y	cuando	se	reúnan	para	decidir	la	ruta,	serán	cuatro	votos
contra	dos.	 ¡Madre	del	 cielo,	o	 se	produce	un	milagro,	o	 se	cumplirán	 los	 funestos
planes	del	Inglés	y	seremos	hechos	prisioneros	por	esos	piratas	ingleses!	—reflexionó
—.	Pero	¿por	qué	el	arzobispo	habrá	depositado	tan	grave	decisión	en	manos	del	rey
Luis	y	no	corta	de	cuajo	esta	trama	ahorcando	al	pelirrojo?	Peca	de	prudente».

Beltrán	sabía	que	su	testimonio	nada	podía	probar	y	desapareció	por	un	portillo
en	dirección	a	 la	estancia	de	micer	Ferrán.	Mientras,	 los	cuatro	intrigantes	entraban
por	 separado	por	 el	 portalón	del	 baluarte,	 invisibles	 con	 las	 enrojecidas	penumbras
del	ocaso.	La	escena	había	dejado	una	áspera	amargura	en	el	 ánimo	del	castellano.
Paulatinamente	 la	 infinitud	del	cielo,	veteada	por	millares	de	 luminarias,	descendió
sobre	 los	 tejados	 de	 París,	 ocultando	 la	 negra	 maquinación	 que	 habían	 urdido	 los
cuatro	jarls	noruegos.
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Un	perro	aulló	a	la	luna	que	sobresalía	como	el	ojo	de	un	cíclope	entre	las	agujas
de	Saint-Germain.

A	 Sina	 le	 pareció	 que	 no	 solo	 peligraba	 la	 embajada	 de	 la	 Dama	 de	 la	 Runa
Blanca,	sino	los	planes	imperiales	de	su	rey	don	Alfonso	de	Castilla.

El	 amanecer	 sucumbía	 ante	 un	 sol	 que	 teñía	 de	 violeta	 el	 horizonte,	 cuando	 la
embajada	noruega	abandonó	el	palacio	de	Nesle.	Elke	había	vestido	a	su	señora	con
una	gonela	blanca	con	mangas	arracadas	y	bordada	con	hilos	de	plata.	La	cubrió	con
un	manto	rojo	de	terciopelo	cetí,	y	sobre	el	escote	le	colocó	un	radiante	rubí	que	hacía
palidecer	la	runa	y	el	talismán.

—¡Adelante,	hacia	Chaális!	—ordenó	a	la	guardia.
—¿No	reside	sire	Luis	en	el	Louvre?	—preguntó	Hamar,	sorprendido.
—No,	 eminencia	—indicó	 lacónico	 el	ministro—.	Se	 aloja	 en	 el	monasterio	de

Chaális,	en	el	bosque	de	Ermenonville	de	la	isla	de	Francia,	donde	es	asistido	por	los
monjes	 de	 Vézelay	 y	 su	 consejo	 privado;	 y	 muy	 pocos	 tienen	 acceso	 a	 su	 retiro.
Sobre	la	audiencia,	he	de	advertiros	que	el	mayordomo	real	volverá	un	reloj	de	arena
según	el	 protocolo.	Cuando	advirtáis	que	cae	 el	último	grano,	os	 retiraréis,	 pues	 la
entrevista	habrá	terminado.

Luis	de	Francia	no	 los	 recibió	en	un	salón	de	audiencias	sino	en	el	claustro	del
monasterio,	 donde	 una	 escuadra	 de	 lanceros	 con	 librea	 añil	 montaba	 guardia.
Castellanos	y	noruegos	bordearon	los	bancales	de	rosas	y	una	fuente	cuyos	chorros
regateaban	por	los	arriates.	La	abadía	no	reflejaba	la	opulencia	y	el	refinamiento	de	la
corte	francesa,	pero	infundía	una	paz	turbadora.	La	brisa	balanceaba	las	ramas,	y	al
trasluz,	como	un	diluvio	de	polvo	dorado,	 la	mañana	posaba	su	 luminosidad	otoñal
sobre	las	arcadas.	En	una	de	las	graderías	superiores	unos	músicos	llenaban	el	lugar
con	 las	 sonoras	 armonías	 de	 sus	 flautas,	 laúdes	 y	 cítaras,	 quebrando	 el	 silencio
monacal	y	el	piar	de	los	pájaros	posados	en	los	cipreses.

El	rey	de	Francia	los	aguardaba	con	la	espalda	erguida	en	un	sitial	dorado.	Beltrán
respiró	hondo	para	tranquilizarse,	pues	parecía	transportado	ante	la	imagen	que	tenía
ante	 sus	 ojos.	 El	 maestresala	 anunció	 la	 embajada	 destacando	 a	 Cristina	 y	 a	 los
nuncios,	sus	ilustrísimas	Peter	Hamar	y	don	Suero	Ferrán,	que	inclinaron	la	testa	ante
el	soberano	de	Francia,	Luis	IX.	Sumido	en	profundas	reflexiones	miró	sonriente	a	la
princesa	 y	 a	 los	 embajadores,	 y	 desperezándose	 de	 su	 melancolía	 se	 despojó	 del
manto	ceremonial	saludándolos	con	amabilidad	y	llaneza.

A	 Beltrán	 pareció	 nublársele	 la	 razón	 cuando	 se	 arrodilló	 y	 besó	 su	 anillo	 y
observó	las	pardas	sombras	bajo	sus	ojos	y	las	arrugas	verticales	de	las	comisuras	de
los	 labios.	Los	 cuatro	 años	de	 exilio	 en	Siria,	 tras	 el	 fracaso	de	 su	 cruzada,	 habían
marcado	sus	facciones,	que	parecían	afiladas	como	estiletes.	Los	labios	los	mantenía
apretados	y	 enarcaba	 fugazmente	 las	 cejas.	El	 rey	 cruzado	 sostenía	 en	 su	mano	un
libro	de	rezos	y	balanceaba	levemente	su	melena	corta	y	pajiza,	ajustada	con	un	aro
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de	oro.	Envolvía	su	cuerpo	con	una	túnica	de	brocado,	ribeteada	de	flores	de	 lis,	 la
insignia	de	los	Capetos,	y	de	su	porte	emanaba	una	augusta	gravedad.

Un	tapiz	de	Flandes	sobre	un	fondo	azul	entretelado	con	unicornios,	signo	de	la
pureza,	y	de	ramilletes	de	fritillaria,	la	flor	de	la	majestad,	recubrían	el	dosel	bajo	el
que	se	sentaba	el	rey	Luis.	Un	grupo	de	cortesanos	permanecía	de	pie	en	torno	a	él,	y
Beltrán	 intentó	 adivinar	 los	 pensamientos	 que	 ocultaban	 tras	 sus	 muestras	 de
gentileza,	y	qué	preparaban	contra	Ivar,	con	la	aprobación	de	Peter	Hamar.

El	mayordomo	presentó	al	conocido	arzobispo	de	Sens,	a	quien	le	corría	el	sudor
por	 la	 papada;	 a	 Simeón	 de	 Lambal,	 el	 ministro	 cruzado	 que	 había	 concertado	 la
adquisición	 de	 la	 corona	 de	 espinas;	 al	 canciller	 de	 justicia,	 Daniel	 le	 Savant,	 un
caballero	que	acompañaba	habitualmente	al	rey	bajo	el	roble	sagrado	de	Vinncennes
para	 juzgar	al	pueblo;	al	condestable	de	Francia,	y	a	monseigneur	Carlos,	conde	de
Valois	y	del	Maine,	que	mostraba	venillas	rojas,	secuelas	de	su	afición	al	borgoña.	En
la	corte	francesa,	a	aquellos	nobles	llenos	de	dignidad,	virtud	y	poder	se	les	conocía
como	les	chevaliers	poursuivants,	«los	caballeros	perseverantes».

El	 rey	 francés	 sabía	que	algunos	nobles	de	 la	 costa	noruega	no	 le	 eran	 leales	 a
Haakón,	y	sí	a	su	encarnizado	rival,	el	rey	de	Inglaterra.	Por	eso	y	por	otras	causas
más	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	los	delegados.

La	imagen	de	distinción	y	el	aura	marfileña	que	emanaba	de	la	camarilla,	jamás
se	le	borraría	de	la	memoria	a	Beltrán.

Aseguraban	 que	Luis	 era	 un	bonhomme,	 un	 dechado	 de	modestia	 y	 frugalidad.
Nadie	ignoraba	en	Occidente	que	su	reinado	era	una	bendición	de	Dios,	gracias	a	la
energía	y	a	la	inteligencia	demostrada	por	su	madre,	la	recordada	Blanca	de	Castilla,
hija	del	bravo	Alfonso	VIII,	vencedor	de	los	almohades	en	las	Navas	de	Tolosa.	La
castellana	 había	 actuado	 como	 regente	 durante	 su	 infancia	 y	 durante	 la	 cruzada	 en
Egipto,	con	mano	de	hierro.	Desde	entonces,	Luis	administraba	una	Francia	renacida
tras	los	azotes	de	las	hambrunas,	las	pestes	y	las	guerras	contra	Inglaterra.	Jamás	un
rey	franco	había	gozado	de	tanta	popularidad	como	él.

Su	secretario	tomó	un	reloj	de	arena	y	con	un	gesto	teatral	lo	invirtió,	dando	por
empezada	la	recepción,	que	inició	el	rey	recibiendo	las	cartas	de	Haakón,	para	luego
interesarse	 por	 Cristina,	 su	 futura	 vida	 en	 Castilla	 y	 los	 avatares	 del	 reino	 del
septentrión.	Pero	como	el	rey	Luis	sentía	una	gran	consideración	por	su	sobrino	nieto
Alfonso	X	y	planeaba	un	futuro	matrimonio	de	su	hija	con	el	infante	Fernando	de	la
Cerda,	cambió	la	dirección	de	la	entrevista.

—Hace	días	recibimos	cartas	de	don	Alfonso	—señaló	en	perfecto	castellano—,	y
advertimos	en	nuestro	sobrino	una	gran	preocupación	por	su	carrera	hacia	el	Imperio.
La	cristiandad	vive	convulsa	con	esta	elección.

—Augusto,	 resulta	 inquietante	 que	 ambos,	 Ricardo	 de	 Inglaterra	 y	 Alfonso	 de
Castilla,	 declaren	 ser	 los	 elegidos	y	que	proclamen	que	 cuentan	 con	 los	 suficientes
votos	—detalló	Hamar—.	¿No	os	parece	raro?

—Algunos	 de	 los	 votos	 de	 los	 electores	 son	 letra	 muerta	 —se	 expresó	 Luis,
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mordaz—.	O	el	arzobispo	Conrado,	o	el	margrave	de	Brandeburgo,	o	el	 rey	Otakar
han	votados	dos	veces,	a	uno	y	otro	pretendiente,	con	la	mayor	de	las	desvergüenzas.
Han	enviado	su	adhesión	a	ambas	candidaturas	a	la	vez,	al	parecer.	Y	lo	peor	es	que
Alfonso	ha	caído	en	la	trampa,	ignorando	lo	que	a	todos	interesa:	el	alargamiento	de
la	 elección.	 El	 Papa	 está	 encantado,	 como	 cabeza	 indiscutible	 del	 Imperio,	 y	 los
electores	llenándose	los	bolsillos.

—¿Así	veis	al	Pontífice,	Nobilissimus	Rex?	—preguntó	Ferrán.
En	los	ojos	del	rey	brilló	un	fulminante	fulgor,	y	reveló	concluyente:
—¿Alejandro	IV?	Recela	de	la	presencia	española	en	Italia,	como	lo	haría	de	la

francesa;	y	aunque	Alfonso	sea	un	príncipe	magnánimo	y	leal,	por	su	sangre	Stauffen
es	 un	 auténtico	 gibelino,	 o	 sea,	 un	 enemigo	 secular	 del	 papado.	 No	 obstante,	 me
consta	 que	 ha	 tomado	 parte	 por	 el	 rey	 de	 Castilla,	 y	 mis	 contactos	 suelen	 ser
fidedignos.	Al	final	será	coronado,	messire.

—La	Iglesia	ya	no	es	el	cuerpo	de	Cristo,	alteza,	es	Roma,	el	Pontífice	y	la	curia,
y	su	apoyo	resulta	crucial	—replicó	Hamar,	respondiéndole	el	rey:

—Tarde	 o	 temprano,	 Alejandro	 le	 permitirá	 trasladarse	 a	 Roma,	 y	 lo	 coronará
como	emperador.	Así	me	lo	ha	asegurado	él	mismo.	El	problema	es	que	los	electores
alemanes,	que	parecen	servir	más	al	diablo	que	a	Dios,	pondrán	toda	clase	de	trabas	y
le	esquilmarán	antes	sus	arcas.

Lambal,	 su	 canciller	 de	 justicia,	 tosió	 levemente.	El	 rey	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 el
ministro	le	rogó	que	cesaran	sus	opiniones	sobre	el	Imperio.	Era	un	tema	delicado	y
Francia	no	debía	 inmiscuirse.	Alentó	a	Ferrán	a	que	su	rey	perseverase,	y	 luego,	ni
expresivo	ni	indolente,	preguntó:

—¿Cuándo	 partís	 para	 Castilla,	 monseigneur	 Hamar?	 Debéis	 llegar	 a	 Aragón
antes	del	invierno	y	eludir	las	bandas	de	mercenarios	desocupados	de	Provenza,	que
pueden	atacaros.	¡Son	unas	sanguinarias	bestias	de	la	guerra!

El	arzobispo	noruego	supo	al	instante	que	Luis	estaba	dispuesto	a	disuadirlos	de
seguir	 por	 mar,	 pues	 percibió	 en	 su	 cara	 un	 gesto	 de	 complicidad,	 que	 pasó
inadvertido	 para	 Engleson	 y	 sus	 compinches.	 Sus	 preocupaciones	 comenzaban	 a
disiparse	y	Hamar	se	tranquilizó.

—Messire,	desconfiamos	de	proseguir	por	mar,	pero	nuestras	opiniones	se	hallan
divididas.	No	sabemos	qué	hacer	y	os	pedimos	consejo	—le	rogó.

Daniel	le	Savant	consideró	la	pregunta	y	eximiendo	a	su	rey	del	compromiso	de
contestar,	tomó	la	palabra	en	un	tono	nada	alentador:

—No	podemos	facilitaros	noticias	tranquilizadoras	sobre	las	costas	atlánticas.
Por	el	claustro	planeó	al	instante	un	halo	de	enigmas.	Engleson,	al	que	Nicolai	le

reproducía	 cada	 frase,	 puso	 sus	 oídos	 al	 acecho	 y	 observó	 sus	 labios,	 pues	 veía
peligrar	sus	planes	de	sabotear	el	viaje.	El	gran	justicia	asió	con	su	mano	alargada	un
pergamino	y	se	expresó	enigmático:

—Creedme,	 debéis	 marchar	 por	 tierra.	 No	 tenéis	 otra	 elección.	 Acercaos	 —y
señaló	a	Ferrán,	Hamar	y	Nicolai—.	¿Sabéis	qué	notifica	esta	orden	que	os	muestro?
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Releyeron	 en	 voz	 baja	 el	 pergamino	 y	 repararon	 boquiabiertos	 en	 una	 lista	 de
nombres	 normandos,	 ingleses,	 vascones	 y	 franceses,	 acompañados	 con	 la	 misma
frase:	Condamné	à	mort.	«Condenado	a	muerte».

Y	con	una	voz	entrecortada,	sin	inflexiones,	Peter	Hamar	exclamó:
—¡Son	sentencias	de	horca!	—y	lo	miró	estupefacto.
Se	hizo	un	silencio	denso	en	la	recepción.	La	palabra	«horca»	había	desatado	el

desasosiego.	Pasaron	unos	instantes	interminables	de	esos	que	retumban	y	llenan	los
espacios	de	interrogantes.

Ivar,	el	conspirador,	aguardó	impaciente	y	con	la	mirada	baja.
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E

Una	carta	oportuna

l	 miedo	 a	 ser	 desenmascarados	 en	 presencia	 del	 rey	 de	 Francia	 nublaba	 las
mentes	 de	 Ivar	 Engleson	 y	 Bosso,	 que	 se	 movían	 intranquilos	 y	 vacilantes.

Algo	no	marchaba	conforme	a	sus	planes.
—Muchos	canallas	van	a	pender	pronto	de	la	soga	—afirmó	Simón.
—Exactamente	 veinte	 —dijo	 Daniel	 le	 Savant—.	 Piratas	 de	 la	 mar	 y

contrabandistas	 apresados	 por	 las	 naves	 reales	 desde	 Bayeux	 hasta	 Aquitania.
Juzgados	por	sus	crímenes,	han	de	pagar	caras	sus	fechorías.	Serán	ejecutados	en	el
cadalso	 de	 San	Mateo	 para	 la	Epifanía.	 Esas	 aguas	 están	 infectadas	 de	 piratas	 que
asaltan	los	barcos	de	peregrinos	rumbo	al	sepulcro	del	Apóstol.	Carecen	de	temor	de
Dios	y	ya	saben	que	la	nave	noruega	va	cargada	de	ricos	presentes	y	de	la	rica	dote	de
dame	Cristina.	No	llegaríais	con	vida	a	las	costas	de	Castilla	si	decidís	navegar,	como
que	Cristo	nos	redimió.	Os	lo	informo	a	modo	de	grave	advertencia,	monseñores.

Más	que	una	exclamación,	fue	un	grito	de	espanto	el	que	emitió	la	princesa,	que
se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca,	 paralizada	 por	 la	 sorpresa	 y	 la	 angustia.	 Un	 hosco
mutismo	se	extendió	por	el	claustro.

—Sentimos	haberos	preocupado,	ma	dame	—se	excusó	el	rey—.	Pero	esto	no	son
palabras	 huecas,	 sino	 hechos	 irrefutables,	 aunque	 sencillos	 de	 eludir.	 Seguid	 por
tierra.	Es	más	seguro	y	así	evitaréis	peligros.

Las	palabras	del	soberano	y	de	su	ministro	produjeron	una	gran	conmoción	entre
los	 noruegos,	 que	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 con	 los	 rostros	 perplejos.	 Se	 hizo	 un
silencio	de	muerte	y	Beltrán	pensó	que,	con	el	consejo	del	rey	francés,	la	felonía	de
Engleson	y	Bosso	estaba	condenada	al	fracaso,	pues	argumento	tan	persuasivo	daría
al	traste	con	sus	perversos	propósitos.	Pero	el	pelirrojo,	con	la	boca	crispada,	susurró
algo	al	oído	de	Nicolai,	que	intervino:

—Alteza,	gracias	por	vuestro	consejo,	pero	los	noruegos	poseemos	la	reputación
de	surcar	los	mares	sin	temor	alguno.	Nuestra	nave	es	marinera,	está	bien	defendida	y
posee	una	gran	gobernabilidad	para	escapar.

Luis,	indignado	con	los	intrigantes	caballeros	noruegos,	repuso:
—Os	 podría	 proporcionar	 un	 centenar	 de	 argumentos	 para	 que	 abandonarais	 la

descabellada	 idea	de	seguir	el	viaje	a	Hispania	por	mar,	pero	 también	 le	parecerían
ridículos	 a	monseigneur	 Nicolai.	 Sin	 embargo,	 existe	 un	 motivo	 inexcusable	 que
debería	desanimaros.

—¿Cuál,	augusto	rey?	—se	interesó	el	jarl	Nicolai.
—Caballeros,	no	pongáis	en	peligro	la	vida	de	la	princesa	Cristina,	la	más	bella

flor	que	ha	visitado	esta	corte	—aseguró,	y	la	princesa	se	ruborizó.
—Dudo	 que	 puedan	 asaltarnos,	 alteza	 —insistió	 Nicolai—.	 Descuidad,	 sire.

Somos	hijos	de	los	indómitos	vikingos	que	habitan	los	fiordos	desde	que	el	mundo	es
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mundo.
El	rey	lo	miró	con	la	indiferencia	de	un	estoico	y	replicó	mordaz:
—Bien,	 observando	 vuestra	 contumaz	 ignorancia,	 no	 tengo	 más	 remedio	 que

mostraros	 algo.	 No	 quería	 hacerlo	 para	 no	 singularizar	 a	 nadie	 y	 cumplir	 con	 la
habitual	 hospitalidad	 de	 Francia.	 Pero…	 Simeón,	 enseñad	 el	 mensaje	 interceptado
por	 nuestro	 oficial	 de	 galeras.	 Fue	 enviado	 hace	 unas	 semanas	 por	 un	 corsario	 de
Portchester,	 en	 Inglaterra,	 de	 nombre	 Farcot	 de	 Cornualles,	 a	 un	 desalmado
contrabandista	 de	 Pornichet,	 en	 Francia,	 llamado	 Crespin	 le	 Tueur,	 que	 pagará	 su
osadía	con	el	patíbulo.	Et	voilà!

Bosso	 y	 Engleson	 se	 intercambiaron	 miradas	 de	 asombro	 y	 vieron	 cómo	 el
ministro	 extraía	 de	 su	 túnica	 un	 trozo	 de	 vitela	 anudada	 en	 bramante.	 Escrito	 en
francés	normando,	lo	entregó	al	obispo	Ferrán	con	protocolaria	lentitud.	El	castellano
lo	tomó	en	su	mano	sin	saber	qué	hacer.

—Ilustrísima,	tened	la	bondad	de	leerlo,	y	dad	fe	de	lo	escrito	—le	rogó.
—«Mon	ami	Crespin	—leyó	el	obispo	hispano	no	sin	dificultad,	pues	el	escribano

parecía	un	iletrado—.	La	paloma	voló	de	Yarmouth,	y	según	los	informes	del	halcón,
ese	extranjero	que	ha	vendido	su	alma	a	nuestro	amo,	está	en	París,	pero	levantará	el
vuelo	 en	 la	 próxima	 luna,	 rumbo	 al	 sur.	 Dos	 de	 mis	 naves	 porteras	 la	 siguen	 a
distancia.	Conocen	cada	rompiente	y	cada	cala	de	Normandía	y	no	precisan	de	mapas
marinos.	Prepara	tus	barcos,	elige	a	tus	hombres,	y	espera	mis	noticias	en	tu	guarida
de	los	saladores	de	la	lie	d’Oléron.	Sigo	capitaneando	el	navío	con	la	bodega	mejor
estibada	 de	 vino	 de	Aquitania	 de	 todo	 el	Atlántico.	Celebraremos	 en	Cornualles	 la
caza	 de	 la	 paloma	 y	 por	 todas	 las	 furias	 del	 mar,	 con	 la	 bolsa	 llena	 y	 cariñosas
jaquitas	de	Yorvik.	Mi	señor	nos	premiará	con	largueza,	pues	tendrá	a	buen	recaudo	a
la	tortolilla	nórdica,	de	la	que	obtendrá	gran	provecho	para	la	causa	imperial.	De	lo
contrario	perderemos	la	pelleja	y	más	nos	valdría	que	nos	devorara	un	tiburón	de	los
infiernos.	Salutem,	pringoso	odre	de	vino.	Farcot,	tu	compadre».

Durante	unos	instantes	solo	se	escuchó	el	goteo	de	la	fuente.
—¿Os	ofrece	alguna	duda	la	amenaza	que	arrostráis?	—sentenció	el	rey	Luis—.

«Paloma»	y	«tortolilla»	es	dame	Cristina,	 y	«el	 halcón»,	un	 traidor	que	viaja	 en	 la
legación,	 y	 cuyo	 nombre	 no	 se	 explicita,	 pues	 de	 saberlo	 sería	 encarcelado
inmediatamente	en	la	prisión	de	París.

Ivar	comenzó	a	temblar.	Había	perdido	la	primera	jugada.
—¡Ese	Farcot	es	el	bellaco	con	la	lengua	más	impúdica	de	Inglaterra	y	proclama

un	 complot	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 incumbe	 a	 cabezas	 coronadas!	—expuso
Simón—.	 ¿Y	 habréis	 de	 fiar	 la	 seguridad	 de	 dame	 Cristina	 a	 esa	 alma	 perdida	 de
Dios?	No	 tenéis	otra	opción	que	marchar	por	 tierra,	 y	preservar	 la	 integridad	de	 la
princesa.	Es	vuestra	única	posibilidad,	messires.

No	 era	 necesario	 hacer	 interpretaciones.	 Todos	 habían	 entendido	 que	 corrían
peligros	 sin	 cuento	 si	 se	 hacían	 a	 la	mar,	 y	 que	Ricardo	 de	Cornualles,	 el	 rival	 de
Alfonso	de	Castilla,	 estaba	 tras	el	 temerario	manejo	de	unos	 facinerosos	de	 la	mar.
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Cristina	reaccionó	como	si	la	hubieran	agraviado	en	lo	más	hondo	de	su	dignidad	y
receló	que	«el	halcón»	fuera	un	noruego.	Miró	al	rey	de	hito	en	hito,	creyendo	que
alguien	 había	 perdido	 la	 cordura.	 Los	 indeseables	 Ivar	 y	 Bosso,	 al	 enterarse	 de	 la
gravedad	del	mensaje	y	de	la	amenaza,	bajaron	los	ojos.	Era	el	momento	del	disimulo
y	la	hipocresía.

—No	puedo	creerlo,	mi	señor	don	Luis.	¿Quién	puede	querer	hacernos	mal?	—
preguntó	Cristina.

—Tranquilizaos,	ma	 dame,	 solo	 son	 desatinos	 de	 alta	 política,	 que	 en	 nada	 os
atañen	 y	 que	 no	 os	 dañarán.	 Vuestro	 futuro	 cuñado	 y	 vuestro	 padre	 son	 reyes
poderosos,	 pero	 también	 tienen	 poderosos	 enemigos.	 Ya	 he	 escrito	 a	 Alfonso	 y	 a
Haakón	informándoles	que	partís	hacia	Castilla	atravesando	mis	tierras	y	que	seréis
escoltados	hasta	Aragón	por	mis	soldados.	Nada	malo	os	pasará.	Estoy	persuadido	de
que	monseñor	Hamar	 y	 sus	 consejeros	 determinarán	 cambiar	 sus	 planes,	 dadas	 las
circunstancias.

—Indudablemente,	 mi	 señor	 Luis	 —exclamó	 con	 energía	 Nicolai,	 al	 que	 le
habían	quitado	un	peso	insoportable—.	No	nos	ofrece	duda,	proseguiremos	por	tierra.

—Señor,	en	nombre	de	mi	rey,	os	agradecemos	esa	información	reservada,	pero
capital	para	la	seguridad	de	nuestra	embajada	—manifestó	Harald,	desorientado.

Sobre	la	mesa	el	reloj	de	arena	fluía	grano	a	grano,	e	Ivar	sudaba.
Se	avergonzó	en	secreto	y	se	removió	como	un	áspid,	pues	de	un	solo	golpe	había

perdido	todos	sus	apoyos.	En	cuanto	a	Beltrán,	le	parecía	que	el	engaño	construido	a
medias	entre	Hamar,	Ferrán	y	el	rey	Luis	había	resultado	magistral	y	tremendamente
eficaz.	 Cristina	 sonrió	 con	 afabilidad	 al	 soberano	 francés,	 que	 con	 su	 astuto	 ardid
había	dejado	fuera	de	juego	a	los	que	planeaban	tan	mezquino	despropósito.

La	 ampolleta	 de	 arena	 dejó	 escapar	 sus	 últimos	 granos.	 La	 entrevista	 había
concluido.	Engleson,	con	los	puños	apretados,	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto,	y
salió	precipitadamente	del	claustro,	tras	empujar	al	saco	de	sebo	de	Bosso.	A	ambos
los	invadió	una	sensación	de	pavor	al	ver	desbaratadas	sus	intenciones	y	que	podían
dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel.	Luis	de	Francia,	antes	de	retirarse	a	la	capilla	para	los
rezos	de	nona,	sonrió	con	disimulo	a	los	eclesiásticos	Hamar	y	Ferrán,	susurrándoles
en	voz	queda:

—Solo	queremos	ver	a	mi	sobrino	Alfonso	investido	como	emperador;	y	ese	día
gozaremos	de	una	ilimitada	satisfacción.

—Y	su	gratitud	hacia	vos	será	eterna	—contestó	Ferrán,	satisfecho.
—A	 propósito,	monseigneur	 Hamar	—dijo	 Luis	 con	 ironía—.	 Verdaderamente

escribís	como	un	bandido,	y	os	quedó	perfecta	 la	nota	del	 imaginario	Falcot	con	 la
que	esos	bribones	picaron	el	anzuelo;	pero	debéis	cuidar	vuestro	 lenguaje.	 ¡Sois	un
hombre	de	Dios!	¿Cómo	conocíais	los	nombres	de	esos	piratas?	¡Son	reales!

—Nada	 que	 unas	monedas	 y	 una	 pinta	 de	 cerveza	 no	 puedan	 conseguir	 de	 un
viejo	y	borracho	lobo	de	mar,	mi	señor	—expuso	risueño,	recordando	cuando	redactó
el	falso	mensaje—.	Era	perfecta.
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—Verdaderamente	 sois	 un	 hombre	 sagaz	 y	 precavido	 —dijo	 el	 monarca—.
Tomad	estos	salvoconductos	sellados	y	que	Dios	os	asista	en	el	camino.

—Que	Él	vele	por	vos	y	por	Francia,	Clarissimus	Rex.
Sina,	en	su	fuero	interno,	se	relamía	de	placer	con	la	estratagema	adoptada	por	los

dos	 obispos,	 con	 la	 decisiva	 ayuda	 del	 rey	 cruzado.	 «El	 regreso	 se	 presenta	 más
halagüeño,	 pero	 no	 puedo	 olvidar	 que	 el	 infierno	 acompaña	 a	 ese	 pelirrojo	 de
Engleson	 y	 a	 su	 esbirro	 Bosso	 —pensó—.	 Pero	 ¿volverán	 a	 confabularse	 contra
Hamar	y	mi	rey?».

Beltrán	ayudó	a	subir	al	carruaje	a	Cristina	y	a	la	frágil	Elke,	quienes	hasta	ahora
habían	 vivido	 en	 la	 inocencia	 y	 la	 despreocupación	 de	 la	 corte	 de	 Bergen	 para
meterse	en	un	nido	de	víboras	donde	las	asechanzas,	el	asesinato,	el	ansia	de	poder	y
la	deslealtad	eran	moneda	corriente.

—Beltrán	—susurró	alarmada—,	¿creéis	que	en	la	escolta	noruega	alguien	tiene
intención	de	conspirar	contra	mi	padre	y	que	es	alentado	desde	fuera?

—¿Quién	pensáis	que	es	más	culpable,	el	tentador	o	el	tentado?
—¿El	más	poderoso	de	los	dos	quizá?	—dijo	extrañada	con	la	pregunta.
—Ese	no	es	otro	que	Ricardo	de	Cornualles,	hermano	del	 soberano	 inglés,	y	el

tentado	una	insignificante	y	ambiciosa	sabandija	que	blasona	de	idolatraros,	pero	que
muy	pronto	 será	aplastada.	Andábamos	avisados	por	vuestro	hermano	Haakón,	que
goza	 de	 la	 visión	 del	Creador.	Nos	 alertó	 antes	 de	morir	 en	 su	 lecho	 de	 agonía	 de
ciertos	 lobos	 con	 piel	 de	 cordero	 que	 pululaban	 a	 vuestro	 alrededor	 para
aprovecharse,	 y	 que	 tenían	 contactos	 secretos	 con	 el	 príncipe	 inglés.	 Pero
tranquilizaos;	 messire	 Hamar,	 que	 ya	 fue	 prevenido	 por	 vuestro	 padre	 el	 rey,
desbaratará	 la	 trama	y	ejecutará	un	ejemplar	escarmiento	 llegado	el	momento.	Dios
está	con	nosotros.

—Sabéis	más	de	lo	que	decís,	¿verdad?	—refirió	la	princesa.
—Pero	tengo	la	obligación	de	callar,	mas	no	de	mentir.	Nada	se	alza	contra	vos,

mi	señora,	os	lo	aseguro.	Tranquilizaos	y	procurad	ser	feliz.
—Me	 habéis	 abierto	 los	 ojos	 a	 la	 verdad.	 Es	 como	 si	 la	 predicción	 de	 la	 runa

blanca	estuviera	encadenada	a	la	discordia.
Sin	poder	evitarlo,	dame	Cristina	sentía	gran	seguridad	al	lado	del	castellano.	Y

por	 inexplicable	que	pareciera,	 su	afecto	por	él	brotaba	en	 su	mente,	propagándose
por	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo.	 Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 cariñosa	 y	 sin	 que	 nadie	 lo
advirtiera	 le	 apretó	 la	 mano	 con	 sus	 largos	 dedos	 blancos.	 Beltrán	 sintió	 que	 sus
entrañas	 se	 incendiaban	 y	 recordó	 aquellos	 momentos	 en	 los	 que	 sus	 cuerpos	 se
juntaron	en	la	barcaza.	Admiró	la	gran	belleza	de	la	mujer	y	vio	cómo	ocultaba	sus
delicadas	 facciones	 con	 el	 velo^	 elegantemente	 colocado	 por	 Elke,	 quien	 a	 su	 vez
miraba	 al	magister	 con	 ojos	 embelesados	 en	 los	 que	 brillaba	 un	 destello	 de	 celos.
Tres	amores	imposibles,	tres	tragedias	para	tres	corazones.

Nimbos	 algodonados	 se	 desplazaban	 sobre	 París,	 y	 por	 el	 horizonte	 de
Ermenonville,	nubes	más	confusas	que	le	recordaban	a	Sina	las	negras	intenciones	de
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Ivar	Engleson	y	Thorleik	Bosso.

Un	hombre	encapuchado	salió	aquella	noche	del	palacio	de	Nesle.
Las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 oscuras;	 el	 cielo,	 encapotado	 y	 la	 esquila	 de	 una

iglesia	cercana	repicaba	a	completas.
El	misterioso	aspecto	del	extranjero,	un	hombretón	que	olía	a	establo,	obeso	y	de

feroces	 formas	 que	 asía	 una	 ballesta	 en	 su	 mano	 descomunal,	 disuadía	 a	 quienes
quisieran	 asaltarlo.	 Caminaba	 como	 un	 oso	 herido	 sobre	 los	 adoquines	 con	 una
determinación	y	fiereza	que	erizaba	los	cabellos.	Sus	facciones	permanecían	ocultas,
y	su	mirada	metálica	y	gélida,	el	paso	rotundo	y	los	borceguíes	herretados,	asustaban
a	las	rameras	del	río,	que	se	apartaban	aterrorizadas	a	su	paso.

Aquel	desconocido	era	uno	de	esos	tipos	dispuestos	a	arrancar	la	cabeza	de	cuajo
a	 cualquier	 cristiano	por	 solo	mirarlo.	Como	un	vulgar	delincuente	 se	dirigió	 a	 los
embarcaderos	 del	 Sena,	 el	 rincón	más	 corrompido	 de	 París,	 lugar	 frecuentado	 por
rufianes,	putas	y	los	traficantes	de	las	dos	orillas,	expertos	en	eludir	los	controles	del
senescal	de	París	y	a	 los	oficiales	 ingleses	de	Dover.	El	hombretón	preguntó	en	un
detestable	francés	por	la	barcaza	de	Basker	el	Danés,	un	conocido	contrabandista	de
costa	 de	 los	 que	 cruzaban	 Calais	 al	 margen	 de	 la	 ley.	 Le	 señalaron	 una	 chalupa
cubierta	con	unas	mugrientas	lonas.	La	madriguera	no	podía	ser	más	miserable.	Dos
marineros	 descalzos	 golpearon	 la	 cubierta	 y	 con	 el	 ruido	 surgió,	 tras	 un	 candil
parpadeante,	la	figura	de	su	capitán,	un	navegante	membrudo,	desdentado	y	de	greñas
amarillentas,	con	la	camisa	y	el	jubón	zurcidos	y	pringosos	de	grasa	de	ballena,	que
desprendían	un	tufo	fétido.

En	el	hombro	tenía	tatuada	un	ala	y	la	rueda	de	Odín.
—¿Me	buscabais,	caballero?	—preguntó	el	tosco	marinero.
—Así	es	—contestó	desabrido	el	nórdico.
—¿Vos	sois	Engleson,	o	Bosso?	—habló	en	noruego—.	¿Qué	queréis?
—¡Chiss!	—siseó	 hablando	 en	 voz	 baja—.	 Soy	 Bosso,	 y	 esta	 carta	 es	 para	 el

señor	messire	Ricardo.	El	 jarl	 Ivar	 os	 requiere	 para	 que	 se	 la	 hagáis	 llegar	 cuanto
antes.	Los	planes	han	cambiado	y	seguimos	el	camino	por	tierra.	Hemos	de	aguardar
a	 la	arribada	a	Castilla	para	cumplir	con	los	planes	—terminó,	y	 le	 lanzó	una	bolsa
con	diez	monedas	de	oro.

—No	 le	 va	 a	 gustar	 al	 amo	 esta	 mudanza,	 señor,	 pues	 más	 de	 diez	 barcos
corsarios,	que	han	costado	sus	buenos	escudos,	aguardan	en	la	isla	de	Olèron	para	el
asalto	estipulado	—le	 recordó,	y	escupió	sobre	cubierta—.	Confiaba	ciegamente	en
«los	Jinetes	de	Odín».

—¿Qué	culpa	tenemos	nosotros?	—gritó	el	gordinflón—.	Ese	endiablado	Hamar
y	el	entrometido	rey	Luis	han	desbaratado	el	plan	previsto,	pero	aún	nos	quedan	otros
recursos.	 ¡Nada	 hemos	 podido	 hacer,	 por	Odín!	 Los	 dos	 consejeros	más	 ancianos,
acuciados	por	el	temor,	se	han	cagado	en	las	calzas	y	han	cambiado	de	parecer.	Todo
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se	explica	en	la	carta.
—Bien,	vos	sabréis.	Yo	solo	cumplo	con	mi	deber	de	informar,	¡por	las	mil	furias

del	océano!	Pero	preveo	cóleras	desatadas	—adujo	malhumorado,	y	desapareció	sin
más,	dejándolo	desconcertado.

—¡Rufián	 de	 los	 infiernos!	El	muy	 cretino	mete	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 en	 el	 peor
momento	—murmuró	Bosso,	volviendo	sobre	sus	pasos.

La	oscura	y	apenas	distinguible	silueta	del	coloso	nórdico,	que	parecía	 la	de	un
carnicero	de	mercado,	desapareció	en	dirección	al	castillo	almenado	de	Nesle,	y	tan
sigilosa	 como	 un	 ave	 nocturna.	 Sin	 embargo,	 el	 truculento	 camarada	 del	 Inglés	 no
había	percibido	que	otra	 figura,	menuda	y	con	 las	piernas	corvas,	no	había	perdido
detalle	de	sus	movimientos,	y	se	escurría	por	un	portillo	que	estaba	atrancado	hasta
desaparecer	por	los	pasillos	en	dirección	del	aposento	del	arzobispo	Hamar.

«Este	bribón	de	tripa	glotona	ha	cavado	su	perdición»,	pensó	Gudleik.
Bosso	blasfemaba	entre	dientes	dispuesto	a	partirle	el	espinazo	a	cualquiera	que

le	impidiese	el	paso,	aunque	fuera	una	manada	de	lobos	hambrientos.	El	silencio	en	la
residencia	de	 los	 embajadores	 era	 alarmante,	 lúgubre.	La	 reunión	del	día	 siguiente,
convocada	 por	 Peter	 Hamar	 para	 la	 hora	 de	 tercia,	 hacía	 sospechar	 que	 sería	 un
encuentro	agitado	y	borrascoso,	y	pocos	caballeros	dormían	en	sus	lechos	temiendo	la
ya	conocida	e	irrefrenable	cólera	del	arzobispo	de	Bergen.

A	Bosso	y	Engleson	les	invadían	funestas	premoniciones.
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Una	diosa	del	Walhalla

París,	Francia,	otoño,	A.	D.	1257

amar,	sentado	en	el	sitial,	mostraba	una	expresión	agria.
El	arzobispo	no	sabía	qué	actitud	adoptaría	si	los	dos	nobles	más	ancianos

se	plegaban	a	 los	oscuros	manejos	de	 Ivar	Engleson.	Permanecía	 con	 las	 facciones
muy	tensas,	pues	era	incapaz	de	aceptar	bajezas	y	deslealtades,	y	menos	de	aquellos
nobles	paganos	y	felones.	Pero	¿por	qué	pugnaba	su	cerebro	entre	ocultar	o	descubrir
a	 los	 dos	 traidores	y	no	 los	 aplastaba	 allí	mismo?	Sentimientos	de	 intensa	desazón
pugnaban	en	su	interior,	y	no	había	podido	dormir	una	sola	hora	por	los	nervios.	Le
asaltaban	mil	preguntas	y	le	angustiaba	fallarle	a	su	rey	Haakón.

El	 asunto	 era	 grave	 y	 la	 situación	 se	 volvía	 insostenible,	 pero	 hasta	 que	 no
alcanzaran	 la	 raya	 de	 Castilla,	 el	 arzobispo,	 como	 huésped	 del	 rey	 de	 Francia,	 no
quería	destapar	 la	 falsedad	de	 los	dos	 jarls,	y	pedirles	una	confesión	pública.	¿Y	si
sus	soldados	reaccionaban	de	forma	violenta	en	tierra	extraña	y	todo	acababa	en	una
tragedia	y	en	un	conflicto	diplomático	entre	dos	 reinos	amigos?	Solo	 se	 limitaría	 a
votar	la	decisión	sobre	la	ruta	a	seguir	y	observaría	la	reacción	en	sus	rostros.	Por	su
cráneo	rapado,	a	pesar	del	fresco	aire,	corrían	gotas	de	sudor,	que	se	perdieron	por	su
esclavina	púrpura.

Comparecieron	 los	cinco	 jarls	con	semblantes	atemorizados.	Bosso	y	Engleson,
casi	sumisos.	El	eclesiástico,	con	actitud	de	juez	severo,	tomó	la	palabra:

—Alguno	de	los	aquí	presentes	ha	sembrado	la	discordia	en	la	expedición.	Y	lo
más	serio,	 lo	ha	hecho	palpable	ante	el	 rey	Luis.	¿Qué	habrá	pensado	de	nosotros?
¡Me	habéis	defraudado	con	vuestro	espíritu	rebelde	y	disgregador,	por	san	Olav!	No
existe	justificación	para	vuestro	comportamiento,	y	os	aseguro	que	el	rey	Haakón	lo
sabrá.

—Ilustrísima	—intervino	Engleson,	 tratando	de	aplacar	su	conciencia—.	Debéis
entender	que	las	voces	opuestas	mejoran	las	decisiones,	y	no	el	necio	asentimiento.
Haakón	 aprobaría	 ir	 por	 mar.	 Los	 noruegos	 no	 tenemos	 miedo	 a	 las	 furias	 de	 las
aguas	 y	 a	 los	 asaltantes	 del	 océano.	 Nuestro	 barco	 es	 un	 trozo	 de	Noruega,	 no	 lo
olvidéis.

Hamar,	rojo	de	ira,	se	tragó	las	palabras,	pues	no	podía	conciliar	la	ecuanimidad
con	la	hipocresía	del	pelirrojo.	Con	calma	le	replicó:

—No	son	simples	corsarios,	es	 toda	una	escuadra	de	piratas	 la	que	nos	aguarda
prestos	 a	 abordarnos,	 imprudente	 caballero	 Engleson.	 Además,	 los	 juicios
enfrentados	 no	 son	 aplicables	 a	 la	 seguridad	 de	 Kristín,	 de	 la	 que	 soy	 el	 último
responsable	ante	nuestro	señor	Haakón.

A	pesar	de	su	rabia,	el	jarl	no	torció	la	boca	como	solía,	pero	carraspeó	buscando
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la	mirada	aprobatoria	de	Bosso,	y	el	apoyo	de	los	dos	ancianos.	Y	con	una	insolencia
imprudente	alegó	el	gigante:

—Carece	 de	 sentido	 que	 por	 unos	 supuestos	 y	 solo	 probables	 riesgos
abandonemos	la	seguridad	de	nuestra	nave,	ilustrísima.	Vayamos	por	mar.

Hamar	halló	una	réplica	concluyente	para	hacerlos	enmudecer.
—¿Quién	de	vosotros	acepta	la	responsabilidad	de	seguir	por	la	vía	marítima,	en

un	derrotero	lleno	de	asaltantes	y	facinerosos,	y	poner	en	serio	peligro	la	integridad
de	la	hija	de	nuestro	rey?	¡Venga,	decidlo!

En	 la	 sala	 se	 hizo	 un	 silencio	 que	 llegó	 a	 resultar	 amedrentador,	 y	 ninguno	 se
atrevió	a	replicarle.	Apoyar	la	ruta	oceánica,	tras	conocer	las	condiciones	que	citó	el
monarca	francés,	era	como	delatarse	sospechosos	o	insensatos.	Hamar,	tras	su	ardid,
había	dado	un	vuelco	a	la	situación.	Nicolai,	que	había	recuperado	el	juicio	por	miedo
a	ser	asaltados,	se	mostró	firme.

—El	rey	Luis,	a	quien	no	le	guía	ningún	interés	en	este	asunto,	se	pronunció	ayer
incontrastable	y	nos	metió	 la	alarma	en	el	cuerpo.	¿Acaso	precisas	de	más	pruebas,
Ivar?	 ¿Te	 mueven	 quizá	 otras	 miras	 ignoradas	 por	 nosotros?	 Me	 preocupa	 tu
contumacia	 en	 seguir	 el	 viaje	 por	 mar.	 Yo	 también	 prefiero	 navegar,	 pero	 nuestra
princesa	 no	 debe	 sufrir	 el	menor	 riesgo.	Lo	 he	 jurado	 por	Dios,	 arribará	 a	Castilla
sana	y	salva,	¡por	todas	las	furias!

El	prelado,	que	lo	vigilaba	con	la	atención	de	un	pedagogo,	descansó.
—Lo	 habéis	 expresado	 de	 forma	 insuperable	 y	 lo	 dicho	 enaltece	 vuestra

prudencia,	señor	Nicolai	—lo	elogió	el	eclesiástico	aprovechando	la	coyuntura—.	Sin
más	dilación	pasemos	a	votar	con	las	piedras,	según	la	vieja	costumbre	noruega.	La
decisión	será	inapelable	y	se	aceptará	sin	reservas.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Sí,	¡por	san	Olav!	—gritó	Harald.
Un	criado	repartió	a	cada	uno	dos	piedras	de	distinto	color,	y	luego	pasó	con	una

faltriquera	 de	 piel	 de	 alce	 para	 recoger	 las	 decisiones.	 En	 medio	 de	 una	 taciturna
cautela	 las	 volcó	 en	 el	 suelo,	 y	 seis	 pares	 de	 ojos	 se	 fijaron	 con	 intensidad	 en	 la
resulta.	Engleson	apretó	los	puños	hasta	hacerse	daño.

—¡Cuatro	 blancas	 y	 dos	 negras!	 —proclamó	 el	 arzobispo,	 aliviado—.	 Se	 ha
elegido	la	ruta	terrestre.	Hoy	mismo	daré	las	órdenes	al	capitán	para	que	prosiga	solo
con	su	tripulación	hasta	un	puerto	del	norte	de	Castilla.	Sin	el	señuelo	de	la	princesa,
su	 dote	 y	 sus	 tesoros,	 nada	 deberá	 temer.	 Así	 ni	 los	 arenques	 ni	 las	 gaviotas	 se
preocuparán.	¡Asunto	resuelto!

—Monseñor	 —interrumpió	 Engleson	 intentando	 una	 última	 treta—,	 con	 esta
decisión	solo	se	ha	conseguido	dividir	a	los	noruegos	en	dos	bandos.	A	muchos	no	les
gustará	seguir	como	arrieros	mascando	polvo,	sino	oliendo	el	salitre	del	mar	libre.

—Lo	decís	como	una	amenaza,	 Ivar,	pero	mi	deber	es	 llevaros	a	Castilla	vivos,
¿comprendéis?	 En	 la	 embarcación	 somos	 una	 presa	 vulnerable.	 La	 razón	 lo	 ha
querido	así	y	partiremos	al	alba.	Laudemus	Dominum	quia	benignus	est.

—¡Amén!	—remató	Lodin	Leep	rebosante	de	alegría.
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El	prelado,	aunque	lo	ansiaba	en	los	pliegues	más	hondos	de	su	alma,	desechó	la
idea	 de	 someterlos	 a	 interrogatorio	 en	 un	 reino	 extraño,	 y	 simuló	 no	 conocer	 sus
manejos,	pero	caviló	para	sí:	«No	es	el	momento,	pero	no	gozaréis	de	una	sola	hora
de	tranquilidad,	ingratos	del	diablo».

—Aún	nos	queda	Castilla	para	provocar	una	afrenta	que	corra	como	la	peste	por
toda	la	cristiandad	—dijo	Engleson	a	Bosso	en	voz	baja.

Se	 retiraron	 cabizbajos	 y	 bufando,	 preguntándose	 si	 alguien	 conocía	 sus
entrevistas	 con	 los	 sicarios	 de	 Ricardo	 de	 Cornualles.	 ¿Acaso	 aquella	 nota
interceptada	por	los	oficiales	del	rey	Luis	no	los	ponía	en	entredicho?	De	repente	al
pelirrojo	 de	 larga	 cabellera	 se	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 la	 desconocida	 identidad	 del
supuesto	francés,	al	que	no	vio	la	cara	en	la	casa	de	citas	de	Yarmouth	La	Diadema	de
Morgana.	 Irascible	y	pensativo	se	encerró	en	su	aposento	con	una	 jarra	de	vino	del
Rin,	temiéndose	lo	peor.

A	 Peter	 Hamar,	 las	 bolsas	 de	 sus	 rojizas	 ojeras	 le	 caían	 sobre	 los	 pómulos,
dándole	 un	 aspecto	 lamentable.	 Meditaba	 solo	 en	 el	 salón	 de	 armas,	 de	 muros
recubiertos	 de	 armaduras.	 Receloso	 por	 naturaleza,	 el	 viaje	 lo	 inquietaba	 y	 aquel
asunto	lo	había	irritado.	Ensimismado	en	sus	reflexiones,	miraba	el	río	y	los	torreones
del	Louvre	reflejados	en	sus	aguas,	y	no	percibió	el	vuelo	de	la	túnica	talar	de	Suero
Ferrán,	que	se	tapaba	la	tonsura	con	un	capuz.

—Jamás	dudé	de	tu	gran	sentido	práctico	y	aguda	diplomacia,	Peter.
—Valores	que	colman	mi	espíritu	de	temor	y	de	tensiones,	Suero.
—Has	hecho	un	servicio	notable	a	mi	rey,	y	créeme	que	lo	sabrá.
—Pero	 habrá	 que	 seguir	 vigilando	 a	 esos	 impíos	 jarls,	 pues	 aún	 no	 hemos

arribado	a	tu	tierra	—recordó	sintiéndose	cansado—.	Mientras	tanto	nada	debe	alterar
la	armonía	de	la	misión,	cuyo	único	propósito	es	culminarla	con	los	desposorios	de
Cristina.	Sus	móviles	 bastardos	 los	 probaré	 en	 el	momento	oportuno,	 y	 pagarán	 su
doblez.	¡Te	lo	juro	por	la	santa	cruz!

Fijaron	sus	ojos	nostálgicos	en	el	brillo	del	sol	en	la	corriente	que	hacía	palidecer
de	luz	las	norias	y	las	barcazas	que	lo	navegaban.	El	patio	de	armas	se	llenó	de	ruidos
de	cascos	y	del	barullo	de	los	criados	preparando	la	partida	para	el	amanecer.	Ferrán
sintió	 una	 gran	 tranquilidad	 en	 su	 corazón,	 pues	 la	 misión	 estaba	 salvada	 de
momento.

Sin	que	lo	oyera	Hamar,	el	obispo	hispano	se	retiró.
Sabía	que	a	su	amigo	Peter	le	agradaba	meditar	en	silencio.

Al	partir	la	comitiva,	el	fulgor	del	rayo	relampagueó	sobre	París.
El	 otoño	 avanzaba;	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar	 la	 tempestad	 y	 Engleson	 y	 sus

hombres,	 como	 alimañas	 pérfidas,	 murmuraban	 a	 espaldas	 del	 arzobispo	 con
cualquier	pretexto.

—Nos	 arrastraremos	 por	 el	 barro	 como	 campesinos	—protestaba	 el	 airado	 jarl
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con	 la	melena	 roja	al	viento—.	Es	una	ofensa	convertir	a	unos	noruegos	en	burdos
arrieros	condenados	a	dormir	en	los	rastrojos.

El	aire	refrescó	y	las	nubes	se	extendieron	hacia	levante	apaciguando	a	las	damas,
sobre	 todo	 a	 la	 asustadiza	 Elke,	 pues	 los	 cegadores	 resplandores	 y	 el	 trueno
restallaban	 lejanos.	La	camarera	conversaba	con	Sina	frecuentemente	y	 le	mostraba
un	sincero	afecto.

—Sé	que	vuestro	corazón	se	inclina	hacia	otra	mujer.	Se	os	nota,	Beltrán.
—Pero	es	un	amor	inaccesible,	Elke,	de	esos	que	producen	dolor.
A	 la	noruega	 se	 le	 rompió	 la	voz	y	 le	 regaló	 su	 abierta	 sonrisa,	 pero	 como	por

naturaleza	era	tímida,	se	sofocó.
Los	días	 fueron	pasando	y	 la	 recua,	 jinetes,	 peones	y	 carros,	 hubo	de	 sufrir	 las

inclemencias	de	una	lluvia	pertinaz,	mientras	cruzaban	las	vertiginosas	escarpaduras
del	 ducado	 de	 Orleans.	 En	 Auvernia	 tuvieron	 que	 enterrar	 a	 un	 mozo	 que	 murió
repentinamente	 de	 una	 alferecía.	 Cristina	 se	 arrebujaba	 en	 los	 cobertores	 de	 piel,
pegada	a	sus	damas,	mientras	Elke	le	leía	versos	y	suspiraba	por	el	magister	Sina.

Por	las	mañanas	la	escarcha	de	las	trochas	hacía	más	dura	la	marcha.	Pero	era	el
aullar	de	los	lobos	lo	que	más	los	intimidaba.	En	la	tibieza	de	uno	de	los	anocheceres,
con	 un	 sol	 huérfano	 de	 calor,	 los	 muleros	 restallaron	 sus	 látigos	 para	 arrear	 a	 las
rezongonas	mulas	que	se	negaban	a	seguir,	al	oler	a	los	carniceros	de	los	bosques.	Se
refugiaron	en	un	monasterio	auvernés	y	al	abandonarlo	el	abad	los	alertó	con	el	pavor
en	su	rostro:

—Señorías,	 extremad	 el	 cuidado	 con	 los	 lobos.	 Aseguran	 que	 manadas
hambrientas	de	 esas	bestias	 han	 llegado	 a	 asentar	 sus	 sucias	 patas	 en	 el	 altar	 de	 la
catedral	de	Orleans,	y	disfrutan	devorando	niños.	El	obispo	paga	diez	maravedíes	por
cada	piel	de	un	lobo	muerto	que	le	lleven	al	palacio.

Los	escoltas	de	Bosso	e	Ivar	hicieron	batidas	por	los	linderos	del	bosque,	pero	no
hallaron	 huellas	 de	 los	 carnívoros.	 Por	 la	 noche,	 Lodin	 Leep	 prohibió	 que	 nadie
abandonara	 el	 campamento.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 de	 maitines,	 cuando	 las	 frías
estrellas	 velaban	 el	 sueño	 del	 campamento,	 se	 escuchó	 el	 relincho	 agónico	 de	 un
caballo,	aullidos	sordos	y	gruñidos.	Un	centinela	dio	la	voz	de	alarma,	se	encendieron
teas,	 y	 un	 tropel	 de	 hombres	 se	 dirigió	 hacia	 un	 calvero	 de	 donde	 provenían	 los
espeluznantes	quejidos.

Beltrán	 y	 Gudleik,	 que	 acudieron	 armados	 con	 azagayas,	 contemplaron	 un
espectáculo	aterrador.	Un	garañón	de	 los	que	 tiraban	de	 los	carros,	y	que	 tal	vez	se
había	desatado	del	cordel	buscando	helechos	frescos,	era	devorado	por	al	menos	una
veintena	de	bestias	negruzcas	cuyos	ojos	biliosos	centelleaban	en	 la	noche.	Con	las
fauces	 babeantes	 desgarraban	 tendones,	 quebraban	 huesos	 y	 esparcían	 tripas	 por	 la
maleza,	 llenándola	de	un	fárrago	de	vísceras	y	sangre.	 Inmersos	en	un	aquelarre	de
voracidad,	apenas	si	atendieron	a	los	vigilantes	que	se	acercaban	cautelosos.	A	una,
lanzaron	los	venablos	sobre	las	bestias	que	saltaban	confundidas	por	los	aires	en	una
macabra	 danza,	 como	 si	 fueran	 diablos	 malheridos,	 gruñendo	 con	 los	 dientes
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ensangrentados.	En	unos	instantes,	y	a	la	luz	rojiza	de	las	teas,	unos	fueron	abatidos	y
otros	se	esfumaron	por	las	negras	espesuras.

Después	 se	 hizo	 la	 paz.	 Solo	 una	 bandada	 de	 cuervos	 posados	 en	 las	 ramas
aguardaba	el	amanecer	para	engullir	las	sobras	del	macabro	festín.

A	medida	que	se	dirigían	hacia	el	sur	y	cubrían	legua	tras	legua,	se	adentraron	en
las	 tierras	del	duque	de	Borbón	y	atravesaron	pueblos	de	 los	dominios	del	señor	de
Burlatz,	ante	la	mirada	fascinada	de	los	aldeanos.

—Ahí	va	la	virgen	de	Noruega	a	desposarse	a	Castilla.
Y	 se	 arrodillaban	 y	 la	 saludaban	 agitando	 sus	 manos	 y	 pañuelos.	 Cuando	 los

viajeros	 se	detenían,	 turbas	de	mendigos	 se	 arremolinaban	en	 las	 escalinatas	de	 las
iglesias	 para	 solicitar	 una	 limosna	 de	 la	 princesa	 del	 norte,	 cuya	 generosidad	 la
precedía.	Descansaron	varios	días	en	Albi,	donde	el	olor	de	las	viñas	ascendía	de	las
praderas	del	río	Allier	como	un	perfume.

En	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 acercaban	 al	 campamento	 grupos	 de	 peregrinos
que	 hacían	 uno	 de	 los	 caminos	 a	 Santiago,	 echadoras	 de	 cartas	 y	 vendedoras	 de
ensalmos,	jugadores	de	dados,	cátaros	emboscados	que	huían	de	la	ley,	sacamuelas	y
vendedores	 de	 ungüentos	 y	 afrodisíacos,	 que	 hacían	 su	 particular	 negocio	 con	 los
viajeros.

Beltrán	 disfrutaba	 de	 acompañar	 a	 dame	 Cristina,	 a	 quien	 una	 noche	 besó	 la
mano.	 El	 gesto	 era	 una	 simple	 muestra	 de	 respeto,	 pero	 para	 él	 el	 momento	 fue
emotivo	 y	 enternecedor.	 La	 dulce	 Elke,	 que	 lo	 contempló	 en	 silencio,	 se	 escapó	 y
lloró	amargamente,	y	ni	las	bufonadas	del	buen	Gudleik	con	sus	ojos	reidores,	su	risa
infantil	y	agudas	ocurrencias,	consiguieron	levantar	el	ánimo	de	la	doncella.

Durante	 las	 noches,	 alrededor	 de	 la	 lumbre,	 Sina	 y	 la	 princesa	 exploraban	 las
profundidades	de	su	corazón	y	consumían	lentas	horas	entre	confidencias,	que	a	Elke
la	 encendían	 con	 el	 hierro	 candente	 de	 los	 celos.	 Cristina	 mostraba	 una	 agudeza
insospechada	 y	 aprendía	 frases	 del	 romance	 castellano	 con	 rapidez.	 Cruzaban	 sus
miradas,	 pero	 Beltrán,	 incómodo	 y	 sonrojado,	 la	 retiraba	 lleno	 de	 pesar.	 Aquellos
ratos	de	felicidad	hacían	aún	más	angustiosa	la	soledad	que	sentía	luego	en	su	lecho	y
el	ardor	que	le	impedía	conciliar	el	sueño.

Otras	veces	admiraban	 juntos	el	paisaje	de	Francia,	 la	variada	gama	de	ocres	y
amarillos	y	el	esplendente	firmamento	surcado	de	nubecillas.

Uno	 de	 aquellos	 atardeceres,	 acamparon	 en	 un	 molino	 abandonado	 cerca	 de
Béziers.	La	princesa,	que	solía	bañarse	en	una	artesa	de	 latón,	al	 resguardo	de	ojos
indiscretos,	oculta	por	unos	lienzos	de	hilaza,	se	apartó	a	un	recodo	de	un	riachuelo
con	 sus	 damas	 y	 unos	 guardias	 norsos.	 Beltrán,	 que	 recogía	 unas	 hojas	 de	 eneldo
desde	el	atardecer	en	lo	más	intrincado	del	boscaje,	se	dio	de	bruces	con	el	tinglado.
Los	 centinelas,	 vueltos	 de	 espaldas	 y	 mirando	 al	 campamento,	 no	 advirtieron	 su
presencia.

Sabía	que	no	debía	hacerlo,	pero	se	detuvo	y	vislumbró	entre	el	resplandor	rojizo
del	 fuego	 donde	 calentaban	 el	 agua,	 la	 silueta	 desnuda	 y	 perfecta	 de	 Cristina,
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dibujada	 en	 el	 paño	 marfileño.	 El	 agua	 jugaba	 con	 sus	 pechos	 y	 hombros,	 que
recibían	 su	 caricia.	 Sina	 no	movió	 un	 solo	músculo,	 extasiado	 con	 la	 visión,	 y	 así
siguió	como	petrificado	mientras	la	secaban	con	linos,	la	peinaban	y	la	perfumaban.
Flotaba	sobre	su	cuerpo	una	tenue	claridad,	y	entre	la	semioscuridad	del	atardecer	se
recortaba	 su	perfil	de	voluptuosa	esbeltez.	Le	 llegó	como	un	bálsamo	el	perfume	a
agáloco	indio	y	aspiró	profundamente.

La	sensación	de	admirarla	a	hurtadillas	le	causó	zozobra,	y	el	instante	le	pareció
eterno.	La	incierta	claridad	hacía	que	la	joven	pareciera	un	ser	ilusorio	e	intemporal.
Sina	sintió	que	su	virilidad	explosionaba	en	su	interior	con	sensual	frenesí,	y	recordó
las	 horas	 inolvidables,	 abrazado	 a	 la	 nórdica	 en	 la	 chalana	 de	 la	 playa.	 Casi	 sin
respirar	se	recreó	en	su	cuerpo.	En	ese	instante	en	que	el	atardecer	se	concilia	con	la
noche	 y	 el	 brillo	 de	 un	 cielo	 amoratado	 rivalizaba	 con	 la	 belleza	 de	 Cristina.	 Y
cuando	la	doncella	apareció	entre	 la	floresta,	vestida,	plena	de	hermosura	con	una	j
ornea	 celeste	 y	 coronada	 su	 rubia	 cabeza	 con	 una	 guirnalda,	 el	 médico	 del	 alma
admiró	 la	elegancia	de	sus	movimientos	y	pensó	que	era	una	deidad	desterrada	del
Walhalla.

De	 repente	 ella	 advirtió	 su	 presencia;	 pero	 lejos	 de	 espantarse	 se	 acercó
lentamente	hacia	el	extranjero.

—Me	alegro	de	 encontraros,	magister.	 Fui	 al	 riachuelo	 a	 bañarme	 en	 busca	 de
algo	 de	 sosiego	 para	mi	 espíritu.	—Se	 le	 quebró	 la	 voz—.	Me	 siento	 sola	 y	 no	 sé
cómo	voy	a	sobrevivir	en	una	corte	extraña.	Tengo	la	sensación	de	que	desprecio	mi
vida,	como	si	mi	camino	fuera	un	viaje	al	abismo	—se	sinceró,	desconsolada.

—La	vida	es	un	viaje	de	adaptación	que	nos	une	a	todos,	y	sin	deseos	no	somos
nada.	No	temáis,	yo	estaré	siempre	cerca	de	vos	—la	alentó.

Beltrán	la	veía	frágil,	efímera	y	presa	de	la	soledad;	vio	cómo	desaparecía	con	sus
damas	camino	del	campamento,	mientras	Elke	le	dirigía	una	mirada	de	reprobación	y
de	 celos	 mal	 contenidos.	 En	 aquel	 momento	 sintió	 una	 emoción	 vibrante	 y
comprendió	qué	eran	 la	dicha	y	 también	el	 tormento	del	secreto	que	 los	unía,	de	 la
complicidad	 que	 un	 día	 conocieron	 sus	 corazones	 y	 sus	 cuerpos	 cuando	 aún	 eran
desconocidos.

Una	 lechuza	 solitaria	 chilló,	 rompiendo	 la	 calma	de	 la	 fronda.	Arriba,	 una	 luna
resplandeciente	comenzaba	a	filtrarse	por	entre	las	ramas.	El	castellano	regresó	dando
un	largo	rodeo	y	tomó	silencioso	su	ración	de	cordero,	cerveza	y	habas.	El	placer	de
lo	 prohibido	 lo	mantenía	 extasiado.	 Luego	 se	 acurrucó	 bajo	 un	 carro	 y	 se	 durmió
cerca	del	fuego.	Aquella	vigilia	soñó	con	una	incomparable	ilusión.	Se	veía	envuelto
por	la	piel	de	marfil	de	Cristina,	embriagado	de	su	aroma	a	hierba	fresca,	cabalgando
por	 las	 praderas	 de	 Bergen,	 envueltos	 en	 la	 niebla,	 abrazados	 salvajemente	 en	 las
orillas	de	los	fiordos	y	abrasado	en	el	fulgor	de	sus	labios	de	cerezas.	La	ensoñación
lo	condujo	hasta	el	confín	de	un	ardiente	y	ficticio	placer.

Su	deleite	no	se	apagó	hasta	el	alba.
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E

El	rimador	del	amor

l	cortejo	no	disminuía	su	marcha.
Poco	 a	 poco	 los	 troncos	 de	mulas	 iban	marcando	 los	 caminos	 del	 sur	 de

Francia	 y	 las	 encenagadas	 trochas	 de	 sus	 bosques,	 en	 las	 que	 muchas	 veces	 se
atascaban	 los	carros	hasta	 los	ejes.	Dormían	bajo	 las	carpas,	en	 los	monasterios,	en
infestadas	hospederías,	al	sereno,	o	en	palacios	de	nobles.	Dame	Cristina,	allá	donde
hubiera	 una	 iglesia	 dedicada	 a	 santa	María,	 regalaba	 un	 vaso	 de	 oro	 para	 su	 culto,
según	 el	mandato	 de	 la	 volva	 de	 los	 Bancos	 de	 Arena,	 como	 homenaje	 a	 la	 Gran
Madre.

Cada	día	que	transcurría,	la	fatiga	se	iba	apoderando	del	séquito.	Beltrán,	el	bufón
y	 otros	 caballeros	 nórdicos	 sufrieron	 cólicos	 dolorosos	 y	 vómitos	 preocupantes.
Hubieron	de	buscar	el	asilo	de	un	monasterio	cluniacense	donde	fueron	tratados	por
el	 hermano	 herbolario.	Un	 arquero	 francés	 hubo	 de	 quedarse	 en	 el	 cenobio	 y	 días
después	supieron	que	había	expirado	entre	 fiebres	delirantes.	 Iban	dejando	atrás	 las
cicatrices	de	su	paso,	brasas	recién	apagadas,	surcos	de	barro,	algunos	enseres	rotos,
restos	de	fiestas,	y	hasta	algún	signo	pagano	de	la	fe	nórdica,	dibujado	en	las	cortezas
de	los	árboles.

Arribaron	antes	de	lo	previsto	al	condado	de	Provenza,	y	una	de	aquellas	tardes,
cuando	el	crepúsculo	se	diseminaba	sobre	 las	almenas	de	Castres	y	 la	fragancia	del
tomillo	y	el	 romero	embalsamaba	el	aire,	se	unió	a	 la	caravana	un	trovador	de	viril
belleza,	 Romé	 de	 Sorel,	 que	 se	 hacía	 llamar	 «el	 rimador	 del	 amor».	 Cantaba	 en
lemosín,	la	lengua	de	los	trovadores	del	país,	y	sus	bellas	canciones	realzaban	el	goce
del	placer	mundano	y	el	amor	cortés.	Vestía	calzas	divisadas	de	dos	colores,	azul	y
anaranjado,	 con	 portañuela	 prominente	 de	 color	 índigo,	 jamás	 vista	 en	Noruega,	 y
una	 garnacha	 de	 piel	 con	 galoncillos	 de	 plata.	 Se	 tocaba	 con	 un	 gorro	 borgoñón,
cantaba	 poemas	 al	 compás	 de	 una	 viola	 siciliana	 y	 aseguraba	 ser	 un	 caballero
desheredado,	aunque	Hamar	aseguraba	que	era	un	truhán	nada	de	fiar.

Al	calor	del	fuego	desplegaba	su	retórica	de	requiebros	y	canciones	dirigidas	a	las
damas	de	Cristina,	a	las	que	hechizó	con	su	voz	y	su	laúd	de	cortejador;	y	mientras
cantaba,	 le	 servían	 vino,	 bocados	 de	 avutarda	 y	 pasteles	 de	 jabalí	 y	 le	 preparaban
mullidos	 lechos	 con	 cobertores	 de	 piel.	 Al	 tercer	 día	 de	marcha,	 Sorel	 comenzó	 a
cortejar	a	 la	apenada	y	celosa	Elke;	quien	dolida,	dejó	de	conversar	con	Beltrán,	al
que	 ahora	 dedicaba	 miradas	 de	 desdén.	 El	 sureño	 advertía	 afinidad	 con	 aquella
criatura	 angelical,	 que	 como	 él	 sufría	 el	 tormento	 de	 un	 amor	 utópico,	 pero	 su
corazón	lo	tenía	comprometido.	La	joven	dama,	bien	por	despecho,	bien	por	orgullo,
restañó	 las	 heridas	 abiertas	 en	 su	 alma	 por	 su	 amor	 frustrado,	 y	 comenzó	 a	 poner
buenos	ojos	a	Romé.	Conversaban	en	lugares	apartados	y	se	refugiaban	en	la	soledad,
mientras	el	bardo	le	componía	delicados	poemas,	hasta	que	la	saeta	del	dios	Cupido
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hizo	estragos	en	sus	corazones.
A	Sina	le	fastidiaba	aquel	engreído	y	extravagante	trovador.
—¿Amará	Sorel	a	ese	ángel	rubio?	—preguntó	Sina	a	la	princesa.
—Observo	en	Elke	un	afecto	puro,	como	si	el	dios	arquero	la	hubiera	prendido	en

sus	dardos.	Merece	ser	amada,	pero	sufrirá,	lo	sé.
Y	tomó	una	decisión	que	conmocionó	a	la	comitiva.	Elke,	que	no	era	ni	sierva	ni

esclava,	sino	una	mujer	libre,	hija	de	un	jarl	de	Bergen,	solicitó	a	la	princesa	que	la
eximiera	 del	 vasallaje	 para	 compartir	 la	 vida	 errante	 con	 el	 juglar	 de	 ojos
melancólicos	 y	 voz	 aterciopelada.	Cristina	 se	 resistió,	 pero	 compadeciéndose	 de	 la
tristeza	 secreta	 que	 soportaba,	 la	 liberó	 del	 lazo	 de	 fidelidad,	 consintiéndole	 que
abandonara	 la	 comitiva	 en	 compañía	 del	 trovador,	 que	 se	 comprometió	 ante	 el
Evangelio	a	protegerla	y	amarla.	El	arzobispo	Hamar,	como	jefe	de	la	expedición,	no
accedió	a	los	ruegos	de	la	enamorada,	pues	consideraba	a	Sorel	un	desvergonzado	y
hombre	poco	de	fiar	y	hasta	reprendió	a	Cristina	por	su	liberalidad.

—Solo	lo	consentiré	si	fray	Simón	os	bendice	antes	y	juráis	ante	los	Evangelios
protegerla.	De	lo	contrario	acusaré	al	juglar	de	rapto,	que	en	Francia	se	pena	con	la
muerte	—señaló	desabridamente	el	arzobispo.

Al	rimador	pareció	no	agradarle	 la	decisión	del	prelado,	pero	al	 fin	aceptó,	y	el
arzobispo	les	dio	a	besar	su	cruz	pectoral.	Se	bebió	hidromiel	y	cerveza	en	su	honor
hasta	el	amanecer	y	luego	los	coronaron	con	láureas	de	olivo	por	una	vida	juntos	feliz
y	 cristiana.	 Por	 vez	 primera	 Beltrán	 notó	 en	 la	 jovencita	 de	 piel	 pecosa,	 nariz
respingona	 y	 rizos	 dorados,	 un	 halo	 de	 felicidad.	 La	 abrazó	 con	 ternura	 cuando	 la
felicitó	 por	 su	 decisión	 de	 dejarlos,	 y	 la	 noruega	 derramó	 unas	 lágrimas.	 ¿Había
acertado	 en	 abandonarlos	 con	 tan	 extraño	 compañero	 de	 viaje?	 ¿Sentía	 en	 verdad
algo	por	él?	¿Lo	hacía	por	despecho	hacia	Sina,	que	solo	tenía	ojos	para	la	princesa?

Sin	 embargo,	 la	 fiesta	 le	 guardaba	 a	 Sina	 una	 sorpresa	 mayúscula.	 En	 un
momento	de	jolgorio,	Sorel	le	hizo	un	aparte	simulando	un	brindis.	Imprevistamente
el	francés	adoptó	un	tono	grave	y	le	murmuró	al	oído	algo	vagamente	inteligible	que
dejó	sin	habla	al	castellano:

—Magister	 Sina,	 he	 depositado	 en	 vuestra	 faltriquera	 un	 mensaje	 para	 don
Alfonso,	que	solo	él	entenderá.	Entregádselo	en	mano,	lo	aguarda	impaciente.

Beltrán	 lo	 miró	 confuso,	 pero	 recordó	 al	 instante	 las	 palabras	 del	 obispo	 don
García	el	día	en	que	el	rey	les	encomendó	la	misión	en	Toledo:	«Os	haré	llegar	mis
recados,	 disimulados	 como	 jugadas	 de	 ajedrez;	 y	 utilizaré	 el	 conducto	 habitual,
alteza».

—¿Sois	vos	el	agente	de	don	García?
—Y	 también	 del	 arzobispo	 Amoldo	 de	 Tréveris	 —respondió	 lacónico—.	 He

cumplido	mi	misión,	cumplid	vos	con	la	vuestra	y	no	lo	comentéis	con	nadie.
La	sorprendente	respuesta	del	falso	trovador	lo	dejó	atónito.
—Antes	 de	 iros	 os	 quiero	 hacer	 una	 pregunta,	 Sorel	 —apuntó—.	 ¿Amáis

realmente	a	esa	ingenua	chiquilla,	o	es	una	estratagema	más	de	vuestro	oficio?
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—No	existe	amor	sin	que	uno	de	los	dos	amantes	sufra	o	haga	sufrir.	Deberíais
saberlo	por	experiencia	—dijo	irónico—.	La	respetaré,	no	receléis	de	mí.

Dándole	la	espalda	lo	dejó	confuso	y	sin	poder	replicarle.
La	pareja	desapareció	por	el	camino	de	Foix,	abrazados	y	con	una	buena	cantidad

de	plata	que	la	princesa	les	regaló.	Beltrán	sintió	congoja	al	ver	desaparecer	la	frágil
figura	de	la	normanda	y	al	nuevo	e	imprevisto	actor	de	la	comedia	escrita	por	su	rey.
«Ya	no	volveré	a	verla	jamás»,	se	dijo.	Luego	se	retiró	cavilando	sobre	el	enigma	del
encargo.

«¿Se	habrá	desligado	de	Cristina,	despechada	por	mi	desinterés?	¡Pobre	niña!	La
compadezco,	pues	temo	que	le	espera	una	vida	errante	de	sinsabores».

Acuciado	 por	 la	 curiosidad	 se	 dirigió	 a	 la	 carreta	 donde	 guardaba	 sus
pertenencias.	 ¿Qué	 poderosa	 prueba	 aportaba?	Acercó	 un	 farol	 y	 escarbó	 nervioso
entre	sus	útiles	de	escribanía,	y	allí,	atado	con	un	bramante	 lacrado,	sin	sellar	y	sin
firma	 alguna	 estampada,	 se	 hallaba	 un	 trozo	 de	 vitela	 de	 color	 azafranado.	 La
examinó	con	sus	ojos	perplejos	y	se	preguntó:	«¿Qué	diantre	ocultará?	¿Será	de	fiar
ese	enigmático	rimador?	¿Corre	mi	señor	peligro	inminente	de	perder	la	Corona	del
Imperio?».

Se	 acostó	 ensimismado	 en	 sus	 cavilaciones.	 Debía	 ocultar	 el	 mensaje,	 y
experimentó	un	inexplicable	cosquilleo	en	el	estómago.

No	 había	 hablado	 con	 nadie	 del	 mensaje,	 ni	 tan	 siquiera	 con	 Ferrán,	 pues	 las
advertencias	de	Romé	de	Sorel	habían	 sido	claras	y	 tajantes.	Los	carros	avanzaban
dejando	 atrás	 aldeas	 amuralladas,	 ríos	 nevados	 y	 castillos	 acurrucados	 en	 los
roquedales,	 mientras	 todos	 permanecían	 atentos	 a	 peligros	 impredecibles.	 Cristina
comenzó	a	quejarse	de	una	punzada	intensa	en	un	oído,	y	Beltrán,	solícito,	le	preparó
un	calmante	que	aminoró	su	dolor.

Aquella	tarde,	una	de	las	mulas,	que	parecía	haber	olido	alguna	alimaña,	se	alzó
furiosamente	 sobre	 los	 cascos	 delanteros	 y	 se	 revolcó	 patas	 arriba	 quebrándose	 el
cuello	 y	 derribando	 los	 equipajes.	 Los	mozos	 se	metieron	 hasta	 las	 rodillas	 en	 un
cieno	 fangoso,	 y	mientras	 los	 incorporaban	 en	medio	 de	 un	 fárrago	 de	 latigazos	 y
griteríos,	el	Inglés	dio	la	orden	a	sus	jinetes	y	a	los	escoltas	del	rey	Luis	de	batir	los
rayanos	de	Miraval,	pues	se	escuchaban	aullidos	de	lobos	en	sus	lomas	nevadas.	El
olor	de	las	caballerías	y	de	las	viñas,	su	manjar	predilecto,	los	atraían	como	la	miel	al
tábano.

La	 columna	 se	 quedó	 momentáneamente	 desprotegida	 y	 solo	 unos	 piqueros	 la
defendían.	 De	 repente,	 en	 la	 confluencia	 de	 caminos,	 observaron	 a	 una	 partida	 de
soldados	 malheridos	 que	 se	 arrastraban	 con	 dificultad.	 Algunos	 se	 apoyaban	 en
muletas,	 otros	 proferían	 quejidos	 de	 dolor	 con	 los	 brazos	 en	 cabestrillo	 y	 los	más
llevaban	las	cabezas	vendadas.	Las	sangrantes	evidencias	de	su	valor	conmovieron	al
cortejo	y	en	especial	a	Cristina.	Parecía	un	ejército	vencido	que	lucía	con	honor	las
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cicatrices	 de	 la	 batalla.	 No	 tenían	 aspecto	 de	 bravucones	 y	 estaban	 exhaustos	 y
sedientos.	Varios	peones	armados	y	algunos	muleros	 se	 les	 acercaron.	El	 arzobispo
envió	a	fray	Simón	y	a	dos	lanceros	para	averiguar	sus	intenciones.

—¡Apiadaos	de	nosotros	por	la	sangre	de	Cristo,	hermano!	—rogó	quejumbroso
el	jefe	que	hablaba	en	francés	e	italiano—.	Solo	queremos	comida,	por	caridad.

—¿De	dónde	venís?	¿Quiénes	sois?	—se	interesó	el	fraile	sin	dejar	de	observar	a
la	derrotada	banda	de	guerreros.

—Somos	lo	que	queda	de	la	compañía	del	condotiero	pisano	Galleazzo	Albertini.
Hemos	combatido	en	el	Milanesado	y	en	Lombardía	en	las	luchas	entre	los	güelfos	y
los	gibelinos	antipapistas	—contó—.	O	se	ponen	de	acuerdo	el	candidato	inglés	y	el
español,	 o	 Italia	 entera	 y	 el	 Imperio	 arderán	 por	 los	 cuatro	 costados.	 ¡Dios	 nos
ampare,	pater!

Su	desgracia	conmovió	a	los	eclesiásticos	y	a	las	damas.
—¡Piden	limosna	y	están	malheridos,	ilustrísima!	—gritó	fray	Simón.
—Sus	heridas	infunden	misericordia	—observó	Cristina—.	Ayudémosles.
Pero	no	bien	hubo	pronunciado	estas	palabras	cuando	el	que	parecía	el	cabecilla

extrajo	de	 su	 raída	capa	un	 sable	 reluciente,	y	con	una	violencia	hiriente	 la	hundió
levemente	 en	 el	 cuello	 del	 obeso	 dominico,	 conminando	 a	 los	 peones	 a	 que
depusieran	 las	 armas,	 y	 a	 las	 damas,	 a	 que	 llenaran	 una	 bolsa	 con	 los	maravedíes,
escudos,	collares,	anillos	y	medallones	que	portaban.	Otro	de	los	secuaces	se	despojó
de	sus	falsas	vendas	tintadas	con	colorante	y	amenazó	con	sacarles	las	tripas	a	los	dos
prelados,	si	no	les	entregaban	las	joyas,	las	cruces	pectorales	y	el	viático.	Un	miedo
cerval	 se	 apoderó	 de	 la	 comitiva	 y	Beltrán	 empujó	 a	 la	 princesa	 hacia	 el	 carruaje,
advirtiéndole:

—Señora,	 en	 modo	 alguno	 declaréis	 vuestra	 identidad.	 Entregadles	 algunas
fruslerías	 sin	 rechistar.	 No	 habléis.	 Están	 acostumbrados	 a	 saquear	 e	 incendiar
ciudades	y	no	se	detendrán	ante	ninguna	vileza.	Los	ballesteros	franceses,	Ivar	y	Leep
no	tardarán	en	regresar.

Mientras	tanto,	como	si	hiciera	una	bufonada,	Gudleik	tuvo	la	valentía	de	hacer
sonar	 el	 cuerno	 de	 órdenes,	 mientras	 soltaba	 risotadas,	 componiendo	 cabriolas	 y
saltos	alocados,	como	si	aplaudiera	la	acción	de	los	mercenarios.	De	un	modo	brutal,
uno	de	los	falsos	soldados	le	propinó	un	golpe	con	el	pomo	de	la	espada	y	el	bufón
cayó	al	suelo	sin	sentido,	como	un	fardo.	La	brutal	acción	provocó	en	los	viajeros	un
pavor	indescriptible,	mientras	Cristina	besaba	atemorizada	su	cruz	y	la	runa	blanca.

Los	espurios	combatientes	desarmaron	el	baúl	de	la	princesa	y	rasgaron	algunos
vestidos	para	quedarse	con	 las	perlas	y	bordados,	pero	no	encontraron	el	arcón	con
las	monedas	de	la	dote,	que	se	hallaba	en	un	falso	fondo	del	carruaje.	Beltrán	pensó
que	la	hueste	que	los	protegía,	que	andaba	cazando	lobos,	necesariamente	habría	oído
el	breve,	pero	destemplado	aviso	de	Gudleik.	Pero	el	tiempo	pasaba	y	los	asaltantes
seguían	inmersos	como	aves	de	rapiña	en	el	saqueo,	reventando	arcas	y	alforjas.	Eran
gente	 de	 la	más	 baja	 hez,	 capaces	 de	 las	 peores	 tropelías,	 y	 entre	 gritos	 y	 patadas
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ensordecían	la	atmósfera,	entregados	a	la	rapiña.
—¡Parece	el	tesoro	de	un	Papa!	—gritó	el	jefe—.	Cojamos	nuestra	limosna.
Súbitamente	 el	 trote	 de	 unos	 caballos	 atronó	 el	 espacio	 y	 una	 nube	 de	 polvo

surgió	 en	 la	 retaguardia,	 ocultando	 el	 horizonte.	 La	 saeta	 de	 una	 ballesta	 francesa
silbó	en	el	 aire	y	 encontró	 la	 carne	blanda	del	 cuello	del	desalmado	que	apilaba	el
botín,	 clavando	 su	 cabeza	 ensangrentada	 en	 el	 carruaje	 de	 los	 eclesiásticos.	 El
miserable	 quedó	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 una	 mueca	 espantable.	 Los	 matones	 se
miraron	con	expresión	desconcertada,	quedándose	pávidos	y	sin	saber	qué	hacer.

—¡Son	arqueros	del	rey,	huyamos	a	la	ciénaga!	—gritó	el	capitán.
Blasfemando	 improperios	 escaparon	 precipitadamente	 hacia	 el	 impenetrable

lodazal	del	bosque,	aunque	cayeron	varios	en	la	huida,	atravesados	por	las	saetas	de
los	 arqueros	 noruegos	 y	 franceses.	 Asistieron	 al	 dominico	 que	 sollozaba	 como	 un
niño	 y	 al	 bufón	Gudleik,	 cuyos	 cabellos	 parecían	más	 erizados	 que	 de	 costumbre.
Cristina	 le	besó	 la	 frente,	pues	su	osada	audacia	de	hacer	sonar	el	cuerno	 los	había
salvado	de	males	mayores.	Engleson	aprovechó	la	ocasión	para	zaherir	al	arzobispo.

—¿Qué	diferencia	hay	entre	morir	en	el	mar	o	en	estos	caminos	 infectos,	señor
arzobispo?	El	rey	sabrá	de	vuestros	despóticos	antojos.

—Una	 cosa	 es	 perecer	 por	 el	 albur	 de	 la	 vida,	 Ivar,	 y	 otra	muy	distinta	 por	 un
beso	de	Judas.	Y	habéis	desobedecido	al	capitán	Leep	no	apostando	centinelas	en	el
sendero.	—Lo	fulminó	con	la	mirada—.	¡Vuestra	es	la	culpa!

Muy	pocos	 adivinaron	 el	 significado	exacto	de	 las	palabras	de	Hamar,	 pero	 las
facciones	del	jarl	se	enrojecieron	de	cólera.	Beltrán,	que	no	le	quitaba	ojo	y	espiaba
todos	sus	movimientos,	se	percató	de	que	Ivar	tapaba	el	rostro	y	los	brazos	del	jefe	de
los	 bandoleros	 con	 su	 sanguinolenta	 capa.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 aquel	 rasgo	 de	 piedad
cristiana,	de	la	que	carecía?	Sina	esperó	y	se	rezagó	a	propósito.

Apartó	 la	 sucia	 capa	 que	 cubría	 el	 cadáver	 y	 dirigió	 su	 mirada	 al	 cuello	 del
bandido.	Un	conocido	tatuaje	brillaba	entre	la	sangre:	un	círculo	y	un	ala,	la	de	Odín.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	¿Hasta	allí	llegaba	su	larga	mano	de	maldad	y	traición?
Disimuladamente	se	lo	comunicó	a	don	Suero,	y	este	a	Hamar.

Cariacontecidos	siguieron	el	camino	y	dejaron	los	cadáveres	de	los	asaltantes	y	el
de	la	mula	sin	enterrar	para	que	fueran	pasto	de	los	buitres	y	los	lobos.

El	hastío	y	los	enfrentamientos	los	habían	desposeído	de	la	piedad.

Al	 fin,	 tras	 tres	 semanas	 de	 marcha,	 manos	 magulladas,	 peligros,	 lluvias,	 frío	 y
cansancio,	 divisaron	 los	 torreones	 y	 campanarios	 de	 Narbona.	 Una	 liberadora
emoción	invadió	a	los	viajeros.	Cristina	seguía	sin	pegar	ojo	y	sufría	con	su	oído,	que
le	destilaba	un	líquido	viscoso.	Beltrán	le	compuso	un	óleo	tibio	con	aceite	y	hierbas
maceradas	de	 tomillo,	manzanilla	y	 romero	que	 la	aliviaron.	La	frontera	de	Aragón
estaba	al	otro	lado,	a	solo	dos	días	de	camino,	y	se	aproximaba	la	conclusión	de	las
penosas	marchas.	La	ciudad	desplegó	en	honor	de	Cristina	banderolas	y	pendones,	y
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tras	 ser	 recibida	 por	 la	 vecindad	 entera,	 se	 hospedaron	 en	 el	 palacio	 arzobispal,
contiguo	a	su	afamada	catedral	de	torres	desmochadas.

Tras	la	acción	de	gracias,	que	entonaron	en	la	iglesia	de	Saint-Serge,	el	vizconde
los	 honró	 con	 un	 espléndido	 banquete,	 que	 sus	 cansados	 cuerpos	 agradecieron.	 El
calor	 de	 los	 hogares,	 el	 oloroso	 vino	 narbonense,	 los	 juegos	 con	 los	 que	 fueron
agasajados,	 la	 buena	 cocina	 salida	 de	 los	 fogones	 y	 albañares,	 recompusieron	 sus
maltrechos	ánimos,	hasta	que	de	nuevo,	tras	el	rezo	de	maitines,	resonó	el	cuerno	de
órdenes	anunciando	 la	marcha.	La	caravana	reemprendió	el	camino	hacia	Perpiñán,
mientras	caía	sobre	el	castillo	almenado	una	fina	lluvia.

A	media	 tarde	armaron	el	campamento	y	dispusieron	los	puestos	de	vigía	en	un
idílico	paisaje	en	 la	orilla	del	Agly.	Las	ascuas	se	avivaban	al	capricho,	del	viento,
mientras	 saboreaban	 un	 delicioso	 vino	 de	Cháteau-Neuf	 con	 perniles	 de	 cordero	 y
jabalí,	 regalos	de	la	ciudad.	En	tanto	el	bufón	narraba	alrededor	del	fuego	nocturno
una	antiquísima	historia	sobre	Asgard,	el	castillo	construido	por	los	gigantes	donde	se
albergaban	 los	 dioses	 nórdicos,	 se	 oyó	 un	 brusco	 «¡Alto!,	 ¿quién	 va?»,	 sonidos	 de
espadas	y	voces	amenazantes	de	los	vigías.	Tres	hombres	encapuchados,	que	habían
aparecido	inesperadamente	tras	un	marjal,	contestaron	a	una:

—¡Sea	ensalzado	el	señor	Santiago!	Somos	peregrinos	y	gente	de	paz.
Avanzaron	en	silencio,	y	los	guardias,	tras	confirmar	que	eran	romeros	camino	de

la	 tumba	del	Apóstol,	 le	 franquearon	 la	entrada.	Siguieron	a	unos	arqueros	hacia	el
pabellón	que	ocupaban	los	prelados,	envueltos	los	rostros	en	cogullas	pardas.	Beltrán,
que	se	quitaba	el	frío	junto	a	Gudleik	pegado	a	la	lumbre,	los	observó	intensamente,
temiendo	una	visita	inoportuna,	o	una	nueva	celada	parecida	a	la	de	los	salteadores	de
caminos.

Los	 reflejos	 del	 crepúsculo	 le	 dificultaban	 la	 visión,	 pero	 se	 fijó	 en	 el	 más
corpulento	que	asía	con	su	mano	un	bordón	de	encina.	Sin	embargo,	notó	que	bajo
sus	 hábitos	 jacobinos	 ocultaban	 armas.	 De	 repente	 un	 escalofrío	 le	 corrió	 por	 la
espalda.	 Aquel	 andar	 agresivo	 y	 la	mirada	 inexpresiva	 y	 gélida	 le	 eran	 familiares,
pero	su	mente	se	negaba	a	creer	lo	que	ocultaba	la	inquietante	aparición.	¿Vagaban	en
verdad	desorientados?

«¡No	puede	ser,	ha	vuelto!	¿Para	qué?»,	dijo	para	sí	Beltrán.
Un	fantasma	del	pasado	había	 regresado	 inesperadamente,	aunque	 ignoraba	con

qué	ocultos	designios.
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Falsos	peregrinos

n	hermoso	plenilunio,	de	un	blanco	pálido,	rielaba	en	la	noche.
Los	peregrinos	se	acercaron	de	una	forma	lenta	y	reservada,	y	los	arqueros

de	Leep	tomaron	medidas	recordando	el	funesto	episodio	de	los	mercenarios.	El	más
fornido	de	los	tres	se	despojó	de	la	capucha	de	estameña	y	los	noruegos	descubrieron
ante	sus	ojos	la	figura	de	un	hombre	al	que	temían	y	a	la	vez	admiraban.

—¡Frey	Hermann!	¿Vos	aquí?	—se	extrañó	Lodin.
Von	 Drakensberg	 apretó	 su	mano	 con	 gesto	marcial,	 saludó	 a	 los	 caballeros	 y

abrazó	con	amistosa	camaradería	a	Beltrán.
—Comendador,	sois	una	fuente	inagotable	de	sorpresas	—se	congratuló—.	Sabía

que	nuestros	caminos	se	encontrarían	alguna	vez,	y	lo	celebro.
—Mis	 promesas	 y	 un	 Imperio	 anárquico	 y	 huérfano	 lo	 han	 propiciado.

¿Recordáis	al	hermano	comendador	Manfred	von	Maurer	y	al	escudero	Sibrand?
—Sí,	claro.	Bienvenidos,	hermanos.	Calentaos	y	comed	algo.
Los	 caballeros	 alemanes	 lucían	 bajo	 sus	 toscas	 vestiduras	 las	 aureolas	 de	 su

Orden.	Adivinaron	por	su	equipaje	el	carácter	de	urgencia,	señal	de	que	iban	de	paso,
pero	su	presencia	estaba	más	allá	de	los	limitados	alcances	de	sus	entendederas.	Los
caballeros	noruegos,	que	habían	aprendido	el	arte	de	la	guerra	con	él,	celebraron	que
se	encontrara	entre	ellos,	aunque	ninguno	cometió	la	descortesía	de	preguntarle	a	qué
se	debía	su	encuentro.	Von	Drakensberg	fue	invitado	a	entrar	en	la	carpa	de	Hamar	y
Ferrán,	quienes	se	quedaron	desconcertados	ante	tan	inesperada	aparición.

—La	 paz	 sea	 con	 vos	—dijo	 el	 arzobispo—.	 ¿Qué	 os	 trae	 por	 aquí,	messire?
Vuestra	presencia	nos	causa	satisfacción	y	sorpresa	a	la	vez.

—Sigo	purgando	mi	culpa	y	vengo	a	 rezar	ante	 la	 tumba	del	señor	Santiago	—
reveló—.	Visitaré	el	santuario	del	Hijo	del	Trueno	en	Galicia,	y	 luego	ofreceré	mis
respetos	 a	 vuestro	 monarca	 don	 Alfonso.	 Su	 dura	 lucha	 por	 alcanzar	 la	 Corona
germana	tal	vez	precise	del	apoyo	de	mi	Orden	en	esta	hora	confusa.

Su	 declaración	 no	 podía	 ser	más	 contundente.	 La	 nominación	 imperial	 era	 una
astilla	 clavada	 en	 el	 corazón	 del	 caballero.	 Con	 gesto	 conmovido,	 agradeció	 las
muestras	de	hospitalidad	y	compartió	su	condumio.	Luego	se	reunió	a	conversar	con
Sina	que	contemplaba	las	vacilantes	llamas	de	la	hoguera	que	bailaban	al	capricho	de
la	brisa.	Hablaron	de	los	avatares	del	camino	y	de	los	electores	que	disimulaban	con
engaño	su	voto.

—Frey	Hermann,	 sabemos	 que	 la	 causa	 de	 don	Alfonso	 se	 debilita,	 y	 hasta	 el
soberano	 de	 Francia	 se	 muestra	 pesimista	 —le	 refirió—.	 Quiero	 preguntaros	 en
nombre	de	Dios,	¿obedece	vuestra	visita	aquí	al	asunto	imperial?

La	atmósfera	de	cordialidad	se	cargó	de	improviso	de	sospechas.
—Aparte	de	peregrinar	a	Compostela	desearía	cumplimentar	a	vuestro	rey.	¿Vos	o
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don	Suero	podríais	 concertarme	una	 entrevista	 con	 su	 alteza?	Sería	 el	 hombre	más
feliz	de	la	tierra	si	me	permitiera	retarle	a	una	partida	de	ajedrez	en	su	famoso	tablero
Paladión,	el	paradigma	de	los	ajedrecistas.

Beltrán	puso	en	el	tono	de	su	voz	un	acento	de	sinceridad,	y	como	sabía	que	tenía
ganada	su	confianza,	preguntó	como	si	se	exculpara:

—¿Queréis	verlo	por	mandato	de	vuestra	Orden,	o	del	capítulo	de	la	Cúpula	del
Mundo,	o	es	un	deseo	personal?	—preguntó.

En	 la	 fría	 mirada	 del	 germano	 zigzagueó	 un	 centelleo	 de	 alarma.	 ¿En	 qué
momento	 su	 amigo	 Sina	 había	 pasado	 de	 la	 cordura	 al	 atrevimiento	 en	 un	 tema
conocido	por	muy	pocos	elegidos	en	el	mundo?	No	obstante	notó	en	su	pregunta	un
acento	de	honestidad,	y	le	replicó	con	deferencia:

—¿Qué	sabéis	vos	de	la	Cupula	Mundi?
—Poco	o	 nada	—afirmó	Beltrán—.	Pero	 corre	 el	 rumor	 en	 las	 cancillerías	 que

una	alta	jerarquía	universal	proyecta	un	vasto	plan.	Y	también	que	tras	él	andan	los
hurones	del	Papa,	por	su	índole	secreta.	Es	cuanto	sé.

Las	inseguras	palabras	de	Sina	tranquilizaron	a	Drakensberg.
—¡Zorros	 hambrientos	 de	 poder,	 esos	 clérigos	 romanos!	 Solo	 son	 rumores

aventados	por	 los	enemigos	de	Dios.	Roma	se	ha	convertido	en	una	cloaca	dirigida
por	avarientos	sibaritas	y	promiscuos	clérigos	que	han	olvidado	el	mensaje	de	Cristo.
Nosotros	solo	queremos	el	orden	en	un	sufriente	mundo.

Sina	asintió	sabiamente,	pero	respondió	alzando	los	ojos:
—No	os	molestéis.	Únicamente	nos	preocupa	el	empeño	de	mi	rey.
Drakensberg,	 tras	 exteriorizar	 su	 cansancio,	 se	 despidió	 con	 una	 mueca	 altiva.

Quedaba	claro	que	una	fuerza	poderosa	 los	unía	y	que	ambos,	por	distintos	modos,
defenderían	el	derecho	de	don	Alfonso	con	ardor.	Pero	¿podían	fiarse	de	una	persona
solitaria	y	amargada	y	de	un	proyecto	tan	oscuro	como	impenetrable?	La	figura	del
germano,	iluminada	por	las	lumbres,	se	enmarcó	fantasmagórica	en	las	arboledas.

«Su	 sombra	 es	 tan	 misteriosa	 como	 las	 razones	 por	 las	 que	 ha	 regresado»,
reflexionó	Sina.	O,	¿acaso	semejante	aparición	no	era	lo	bastante	rara	como	para	ser
considerada	como	 inusitada?	¿Se	conocerían	al	 fin	 las	 intenciones	de	 la	Cúpula	del
Mundo	y	los	enigmas	que	ocultaba	el	germano?

El	fuego	palidecía	y	las	luciérnagas	seguían	revoloteando	sobre	las	llamas	en	una
danza	frenética.	Una	luminaria	semejante	a	un	alfanje	mongol	rasgó	con	su	blancura
el	firmamento.

Al	salvar	la	raya	de	Aragón,	el	paisaje	refulgió	de	claridad.
Con	 un	 firmamento	 vacío	 de	 nubes,	 la	 comitiva	 se	 cruzó	 con	 una	 partida	 de

mercaderes	 catalanes	 que	 se	 dirigían	 hacían	 Provenza,	 que	 le	 auguraron	 frío,	 pero
cielos	 límpidos.	Serpentearon	por	 laderas	salpicadas	de	 torrenteras	que	 tenían	como
contrapunto	las	gigantescas	crestas	de	los	Pirineos.	La	princesa	nórdica,	que	percibía
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el	nuevo	mundo	con	la	inocencia	de	una	niña,	comprendió	de	golpe	lo	que	significaba
la	infinitud	de	la	luz,	que	duraba	desde	el	canto	del	gallo	hasta	la	vigilia.

Se	sorprendía	cada	mañana	al	gozar	del	sol	imperioso	de	Aragón,	y	descubrió	que
la	luminosidad	del	reino	del	sur	se	desparramaba	por	la	infinita	bóveda	celeste,	azul
como	 su	mirada.	 En	 aquella	 parte	 del	 orbe	 sus	 rayos	 no	 se	 desfiguraban	 como	 en
Noruega.	No	obstante,	conforme	se	acercaba	a	su	destino,	su	alma	se	desasosegaba,
pues	era	llegado	el	momento	de	elegir	esposo	y	enfrentarse	a	su	nueva	vida.	«¿Qué
impresión	 causaré?	 ¿Me	 aguarda	 la	 felicidad	 o	 la	 desventura?	 —pensaba	 en	 su
ansiedad—.	 Sé	 que	 soy	 un	 peón	 más	 en	 un	 juego	 entre	 reyes,	 pero	 ¿tenía	 otra
opción?».

El	 rey	 de	 Aragón,	 don	 Jaime	 I,	 suegro	 de	 Alfonso,	 la	 agasajó	 de	 un	 modo
extraordinario	e	incluso,	como	estaba	viudo,	le	ofreció	formalmente	convertirse	en	su
esposa,	 pero	 la	 princesa	 y	 los	 legados	 declinaron	 gentilmente	 la	 petición	 y
abandonaron	 muy	 honrados	 el	 reino.	 Al	 arribar	 a	 Castilla	 bandadas	 de	 palomas
torcaces	 desplegaron	 sus	 vuelos	 por	 los	 cielos	 de	 Soria.	 Frey	 Hermann	 y	 sus
hermanos	 optaron	 por	 tomar	 el	 camino	 de	 Compostela,	 y	 se	 despidieron	 hasta	 la
primavera.

—¡Cumpliré	mi	palabra,	por	santa	María!	—les	aseguró—.	Id	con	Dios.
—Os	prometo	que	veréis	al	rey	don	Alfonso	—manifestó	Ferrán.
El	caballero	de	negra	capa	adoptó	el	más	misterioso	de	los	tonos.
—Que	 no	 os	 sorprenda	 si	 él	 toma	 la	 iniciativa,	 micer	 Ferrán.	 Es	 posible	 que

vuestro	rey	desee	verme,	tanto	como	yo	a	él	—dijo	enigmático.
Faltaban	pocos	días	para	encontrarse	con	el	rey	y	la	expresión	de	dame	Cristina

era	de	vacilación.
Y	su	mente	seguía	torturada	por	las	dudas	y	los	recelos.

La	llegada	de	la	princesa	había	adquirido	un	aire	casi	mítico.
Gentes	de	toda	condición	aguardaban	a	Cristina	de	Noruega	y	a	su	séquito,	entre

repiques	 de	 campanas.	 Faltaban	 solo	 dos	 noches	 para	 la	 Natividad	 del	 Salvador	 y
tentadores	 efluvios	 a	 hogar	 surgían	 de	 todas	 las	 chimeneas.	 Los	 campesinos	 se
arremolinaban	para	conocerla	aguantando	la	nieve	y	la	lluvia,	pues	la	antecedía	una
aureola	de	 leyenda.	La	antevíspera	de	 la	Navidad	del	año	del	Señor	de	1257	el	frío
había	 adormecido	 la	 naturaleza.	 Los	 ventisqueros	 aullaban	 a	 sus	 espaldas	 y	 la
princesa	 sufrió	 grandes	 incomodidades	 y	 terribles	 dolores	 en	 su	 oído	 enfermo,	 que
tenía	 hondamente	 preocupado	 a	 Beltrán	 Sina.	 Los	 caminos	 habían	 desaparecido	 y
mulas	 y	 caballos	 perdían	 las	 herraduras	 en	 las	 pedregosas	 sendas,	 que	 quedaban
sembradas	de	cadáveres	de	caballerías	derrengadas.	Cristina	se	abrigó	en	un	capote
de	 pieles,	 mientras	 veía	 cómo	 la	 comitiva	 nórdica	 cumplía	 su	 última	 jornada	 de
camino,	con	las	fuerzas	agotadas.

Soria,	la	primera	ciudad	castellana	a	la	que	arribarían,	se	había	echado	a	la	calle,
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abandonando	braseros	y	 jergones	para	 recibir	a	 la	Doncella	de	 las	Brumas,	que	 fue
recibida	por	el	hermanastro	del	rey,	don	Luis	de	Ponthieu,	hijo	de	su	segunda	esposa,
y	por	el	anciano	obispo	de	Astorga,	quienes	 les	presentaron	sus	 respetos,	quedando
rendidos	ante	la	belleza,	saber	y	discreción	de	Cristina.

—Felizmente	 os	 halláis	 con	 nosotros,	 señora.	 En	 nombre	 de	 don	 Alfonso,	 sed
bienvenida	a	Castilla	—la	recibió	don	Luis	besando	su	mano.

—Gracias,	señor.	Estoy	en	gratitud	eterna	con	el	Altísimo	por	hallarme	al	fin	en
el	reino	más	hospitalario	de	la	cristiandad	—señaló,	para	luego	Ferrán	hacer	el	honor
de	las	presentaciones	de	los	embajadores	noruegos.

La	sonrisa	de	Cristina	se	ensanchó	y	sus	ojos	azules	se	iluminaron.	Beltrán	cruzó
con	 la	 princesa	 una	 mirada	 de	 connivencia,	 comprobando	 que	 se	 mostraba	 más
complacida	y	repuesta	de	sus	dolencias.	Ella	asintió	al	magister	con	un	cálido	gesto,
pues	 había	 depositado	 su	 intimidad	 en	 el	 cortesano	 que	 le	 había	 infundido	 ánimos
para	 enfrentarse	 a	 su	 destino.	 Ferrán	 y	 Sina	 se	 retiraron	 a	 sus	 estancias.	 Estaban
cansados	y	 sus	mentes	 razonaban	 con	dificultad.	Después	de	una	 frugal	 cena	 en	 el
refectorio	del	cenobio	real,	el	obispo	tomó	del	brazo	a	Sina,	confesándole:

—Justo	un	año	y	cinco	meses	fuera	de	Castilla,	Beltrán.	Añoraba	respirar	este	aire
seco	y	por	Dios	vivo	que	creía	que	nunca	volvería	a	olerlo.	—Dejó	flotar	una	sonrisa
de	placer	en	su	rostro	griego.

—Este	viaje	ha	sido	la	experiencia	más	irreemplazable	de	mi	vida,	ilustrísima.
En	un	asalto	de	confianza,	el	obispo	don	Suero	le	susurró	afable:
—¿Acaso	echarás	de	menos	la	cercanía	de	Cristina?	No	me	ha	pasado	inadvertida

la	armonía	de	vuestras	pláticas.
Una	señal	de	alarma	corrió	por	el	cerebro	de	Sina.	Parecía	vencido	y	resignado,	y

apenó	al	obispo.
—Monseñor	 Ferrán	 —contestó	 sosteniéndole	 la	 mirada—,	 es	 cierto	 que	 la

princesa	me	ha	honrado	con	su	confianza	y	yo	me	confieso	su	devoto	servidor,	pero
os	aseguro	que	sé	cuál	es	mi	lugar	y	no	defraudaré	a	mi	rey	y	señor.

—No	sé	si	habla	tu	corazón	o	tu	mente,	pero	espero	que	así	sea.	Sé	que	eres	un
hombre	 discreto,	 prudente,	 reservado	 y	 digno	 de	 toda	 confianza.	Los	 rescoldos	 del
amor	suelen	ser	muy	fuertes,	y	ese	ángel	te	puede	desposeer	de	todo	—le	recomendó
y	le	golpeó	el	hombro	en	muestra	de	amistad—.	Mira	bien	lo	que	haces,	o	desatarás
la	 ira	 de	 los	 poderosos,	 que	 no	 suelen	 ser	 misericordiosos	 con	 los	 de	 otra	 casta,
aunque	sean	sabios,	si	intentan	escalar	su	posición	y	hacerse	iguales.

Se	detuvieron	ante	sus	celdas,	y	antes	de	despedirse,	Ferrán	insinuó:
—Me	 pregunto,	 Beltrán,	 si	 seguirá	 todo	 igual	 para	 don	 Alfonso.	 Los	 nobles

castellanos	no	soportarán	por	más	tiempo	la	sangría	del	tesoro	por	causa	del	Imperio.
Me	da	la	impresión	que	soplan	malos	vientos.

—Y	 a	 mí,	 que	 un	 hilo	 invisible	 lo	 ahoga,	 monseñor.	 Don	 Alfonso	 no	 podrá
aguantar	 esa	 tensión	 por	mucho	 tiempo.	No	 conocer	 quién	 es	 el	 que	 en	 verdad	 lo
traiciona	impidiendo	su	elección	imperial,	resulta	muy	duro.	Pronto	lo	sabremos.	O	si
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no,	¿por	qué	ha	regresado	frey	Hermann?	¿Creéis	que	ha	sido	casual?	O	el	teutón	es
un	 consumado	 embustero,	 o	 ese	 hombre	 posee	 la	 clave	 de	 este	 embrollo.	 Nos
aguardan	meses	de	sorpresas	—contestó	Sina,	sin	 ignorar	el	misterioso	mensaje	del
ajedrez	que	llevaba	oculto	en	su	zurrón.

—Cuando	 arribemos	 a	Burgos	 hemos	 de	 escribir	 una	 carta	 al	 rey.	Ha	 de	 saber
sobre	la	llegada	de	Von	Drakensberg	y	del	asunto	de	los	noruegos	desleales.

—¿Aún	creéis	que	Bosso	y	el	Inglés	intentarán	algo?
—No	les	va	a	dar	tiempo.	Hamar	los	ha	puesto	en	evidencia	y	andan	con	el	rabo

entre	las	piernas	—replicó	Ferrán—.	Muy	pronto	se	hará	justicia,	y	tú	lo	verás	con	tus
propios	ojos.

—Esos	dos	 hijos	 de	 perra	 están	 lastrados	 por	muchos	miedos	 y	 por	 una	 insana
codicia	de	poder.	Merecen	un	castigo	justo.

—Mañana	mismo	los	juzgará	el	arzobispo,	aunque	ellos	no	lo	saben	—manifestó
don	Suero	con	circunspección.

—Ha	 llegado	 el	 día	 de	 la	 ira.	 «La	 justicia	 es	 mía»,	 dice	 el	 Señor.	 Desde	 que
llegamos	 a	Noruega	 no	 dejaron	 de	 conspirar	 a	 favor	 de	Ricardo	 de	Cornualles,	 de
cometer	deslealtades	con	su	rey	y	de	espiarnos	y	afligirnos	—comentó	Sina—.	Y	ya
sabéis,	monseñor,	mantengo	que	tuvieron	algo	que	ver	en	la	muerte	del	príncipe.

—Qué	cierto	es	que	no	existe	paraíso	sin	infierno.	Y	ese	Ivar	es	un	monstruo	del
Averno.	Pensaba	que	 iba	a	 recibir	de	Ricardo	oro	y	honores	a	espuertas,	y	mañana
será	juzgado	por	traidor.

Había	 cesado	 la	 nevisca.	La	 luna	 danzaba	 por	 el	 cielo	 como	una	 esfera	 de	 luz,
espejeando	 el	 ámbar	 negro	 del	 firmamento	 castellano	 y	 la	 blanca	 envoltura	 de	 los
campos.	Sobre	sus	cabezas	sonó	la	campanilla,	invitando	al	rezo	de	vísperas.	El	frío
de	la	tarde	hizo	estremecer	al	magister.	El	rumor	de	los	pasos	de	las	monjas,	el	roce
de	 las	 sandalias	 de	 cuero	 y	 de	 los	 hábitos	 deslizándose	 por	 el	 suelo,	 estimuló	 sus
deseos	de	echarse	sobre	la	yacija.	Cuando	apagó	el	pabilo	con	sus	dedos,	a	Bertrán	le
llegó	un	olor	a	cera,	cirios,	misales	y	ropas	sacras,	y	con	él,	el	complaciente	recuerdo
de	Cristina.

Con	el	canto	de	las	oraciones	canónicas	se	adormeció,	hasta	que	en	las	tempranas
horas	del	alba	la	campana	convocó	al	claustro	al	oficio	de	laudes.	Beltrán	no	deseaba
alabar	a	Dios,	sino	dormir	y	escapar	de	la	realidad.

www.lectulandia.com	-	Página	190



H

En	manos	de	Dios

amar	había	decidido	resolver	el	asunto	de	los	espías	noruegos	cuanto	antes.
Convocó	 el	 consejo	 privado	 de	 sus	 compatriotas,	 donde	 nadie	 estaba	 al

corriente	 de	 la	 causa,	 salvo	 Ferrán,	 aunque	 Bosso	 y	 Engleson	maliciaban	 algo.	 El
arzobispo	había	guardado	el	asunto	con	prudente	juicio,	pero	era	llegado	el	momento
de	 desbaratar	 los	 tortuosos	 planes	 de	 los	 traidores.	 Y	 pensaba	 resolverlo	 con
determinación	antes	de	presentarse	ante	el	rey	de	Castilla	para	no	provocar	su	 justa
ira.	Su	semblante	mostraba	una	furia	callada	que,	quienes	lo	conocían,	sabían	que	era
preludio	de	desgracias	para	alguien.

Se	aclaró	la	garganta	con	vino	antes	de	desahogarse.
Monseñor	Hamar	recibió	a	los	legados	noruegos	y	a	los	dos	intrigantes	caballeros

en	el	refectorio	del	convento,	con	el	reproche	silencioso	de	su	mirada.	Un	extremado
sentido	de	la	justicia	guiaba	todos	los	órdenes	de	su	vida.	Ivar	y	su	cómplice	Bosso
entraron	con	altivez,	aunque	 inseguros,	pues	 los	habían	desarmado	al	entrar,	 con	 la
excusa	 de	 estar	 en	 un	 recinto	 sagrado.	 El	 arzobispo,	 con	 su	 voz	 tonante,	 fue
presentando	una	a	una	las	flagrantes	pruebas	de	su	deslealtad,	desde	que	comenzaran
sus	contactos	con	el	 trono	 inglés,	años	atrás,	hasta	su	 llegada	a	París.	No	omitió	ni
uno	 solo	 de	 los	 cargos,	 e	 incluso	 mencionó	 que,	 para	 debilitar	 a	 la	 Corona	 de
Noruega,	habían	conspirado	contra	el	rey	Haakón	y	su	heredero.	No	rebatieron	ni	una
sola	 de	 las	 imputaciones,	 antes	 bien,	 comenzaron	 a	 temblar,	 pues	 ya	 se	 veían
colgando	de	una	soga.

Temblorosos,	adoptaron	una	actitud	dócil,	atrapados	por	el	miedo	y	la	deshonra.
Habían	sido	desenmascarados	y	no	hallaron	nada	que	los	exculpara.	Miraron	la	puerta
con	idea	de	escapar,	pero	observaron	a	diez	arqueros	de	Leep	guardando	la	salida.

—Solo	el	 furor	que	siento	es	comparable	a	 los	perjuicios	que	habéis	 infligido	a
nuestra	 embajada	 y	 a	 Cristina,	 a	 la	 que	 decís	 que	 amáis	—acusó	 tonante	messire
Hamar—.	Los	secretos	de	la	falsedad	se	pueden	acallar,	pero	no	exculpar,	ni	dejar	sin
castigo.	Creció	nuestra	sospecha	cuando	erais	visitados	en	Noruega	por	agentes	del
rey	 inglés,	 y	 al	 aparecer	 quebrada	 la	 insignia	 castellana.	 Desde	 entonces	 hemos
pisado	 vuestros	 talones,	 pérfidos	 desleales	 al	 rey,	 y	 espiado	 uno	 a	 uno	 los
movimientos	de	ese	grupo	de	fanáticos	canallas	que	os	hacéis	llamar	«los	Jinetes	de
Odín».	 Acreedores	 en	 oscuros	 beneficios,	 sabemos	 de	 vuestros	 contactos	 en
Yarmouth	y	cuanto	se	habló	en	el	prostíbulo	de	La	Diadema	de	Morgana,	así	como	la
cita	 en	 París	 con	 el	 corsario	 Basker	 el	 Danés,	 otro	 esbirro	 de	 esa	 banda	 de
desalmados.

Con	 estos	 dos	 testimonios	 se	 dieron	 por	 perdidos.	 Ivar	 y	 Bosso	 se	 miraron
aterrados	e	incrédulos,	e	incluso	se	cubrieron	con	sus	pieles	para	ocultar	el	signo	que
los	inculpaba.	¿Tenía	agentes	hasta	en	el	aire?
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—La	ambición	del	oro	os	dominó	—siguió	acusándolos—,	y	nubló	vuestros	viles
entendimientos	que	os	han	convertido	en	indignos	vasallos	de	Haakón	Hákonardottir
IV.	Y	no	son	palabras	altisonantes,	sino	hechos	irrefutables	con	testigos	presenciales,
noruegos	y	castellanos,	que	han	testificado	ante	los	Evangelios.	No	lo	neguéis,	pues
si	no	decís	la	verdad	avergonzaréis	al	mismo	Satanás	y	vuestras	respuestas	adquirirán
además	el	peso	de	la	cobardía.

Escupió	las	siguientes	palabras	como	si	fueran	una	maldición:
—Habéis	de	saber	que	este	consejo,	 instituido	en	tribunal	en	nombre	de	nuestro

señor,	ya	ha	decidido	vuestra	suerte,	aunque	con	excesiva	compasión.	Mereceríais	ser
llevados	a	la	Corte	de	Castilla	cargados	de	cadenas	y	pagar	en	el	cadalso	con	vuestra
probada	 felonía.	 Sin	 embargo,	 por	 vuestra	 sangre	 noble	 del	 jarl	 del	 reino	 de	 San
Olau,	hemos	decidido	dejar	vuestro	destino	en	manos	de	Dios.

Pasaron	 unos	 instantes	 de	 hondo	 silencio	 y	 también	 de	 vergüenza,	 pero	 se	 les
imponía	una	realidad	urgente	de	la	que	no	podían	sustraerse.

—¡Aceptamos	vuestra	condena!	—accedió	Ivar,	ignorante	de	la	prueba,	y	su	voz
sonó	sin	fuerza,	pegajosa,	arrastrada—,	pero	nuestros	hermanos	jinetes	nos	vengarán
en	Noruega.

—¿Vengaros?	 —rio—.	 Vos	 sois	 el	 cabecilla,	 y	 sin	 su	 jefe	 nada	 osarán	 hacer.
Además,	muchos	de	ellos,	después	de	nuestra	partida,	fueron	apresados	y	ejecutados.
El	mal	ha	sido	extirpado	desde	la	raíz,	señor.

—Entonces	que	nos	venguen	nuestros	descendientes.	¡Aceptamos!
Aquellas	palabras	sonaron	como	un	atabal	de	batalla.	Hamar	sacudió	colérico	la

cabeza.	No	podía	soportar	tanta	cobardía.
—Lo	 celebro,	 indignos	 hijos	 de	 Noruega,	 y	 os	 aseguro	 que	 es	 una	 salida

decorosa.	Esta	 es	nuestra	determinación:	 seréis	desterrados	de	por	vida	de	nuestros
reinos	y	 saldréis	de	aquí	por	vuestra	voluntad	antes	de	ponerse	el	 sol.	Os	alistaréis
como	cruzados	en	la	expedición	a	Rodas	con	los	caballeros	hospitalarios	de	San	Juan,
que	zarparán	desde	Marsella	antes	de	un	mes;	y	que	sea	el	cielo	el	que	decida	vuestro
albur,	 si	 la	 vida,	 o	 la	muerte	 luchando	 contra	 el	 infiel,	 una	 penitencia	 que	 borrará
vuestros	 pecados.	De	modo	 que	 si	 preferís	 seguir	 en	 el	 séquito,	 os	 aguarda	 un	 fin
infamante;	 si	 partir	 a	 Tierra	 Santa,	 el	 exilio	 de	 por	 vida	 y	 quizá	 el	 perdón	 del
Altísimo.

—Que	decida	la	voluntad	divina.	Pero	no	os	mostréis	tan	severo,	arzobispo,	pues
ha	 sido	 el	Maligno	 el	 que	 nos	 ha	 acosado	 para	 caer	 en	 sus	 trampas	—repuso	 Ivar
avergonzado	 reconociendo	 su	 deslealtad—.	Vos	 no	 sabéis	 qué	 se	 siente	 al	 sufrir	 el
descrédito	 y	 el	 desprecio	 del	 rey	Haakón	 y	 su	 altiva	 hija.	 Al	menos	 el	 inglés	 nos
ofrecía	su	amistad	y	protección.

En	un	tono	sin	inflexiones,	Hamar	lo	escrutó	y	exclamó:
—Y	 también	 sus	 dineros.	 ¡Pues	 idos	 con	 él	 al	 infierno!	 La	 máscara	 más

abominable	de	la	maldad	es	la	de	aparentar	sumisión	sin	sentirla.	Además,	pagaréis
con	los	tormentos	del	infierno	los	atropellos	y	asesinatos	que	cometisteis	en	Noruega
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en	 nombre	 de	 Odín,	 herejes	 del	 diablo.	 ¡Así	 que	 quitaos	 de	 mi	 vista	 y	 partid	 sin
dilación!

Los	dos	miserables	se	estremecieron	al	verlo	enfurecido	y	callaron.	Ivar	y	Bosso
personificaban	 el	 principio	 y	 el	 fin	 de	 la	 abominable	 compañía	 de	 «los	 Jinetes	 de
Odín»,	 que	 tantos	 quebraderos	 de	 cabeza	 habían	 proporcionado	 al	 bondadoso
monseñor	Hamar.	¿Qué	hombre	inocente	soportaría	tal	tempestad	de	cargos?	Los	dos
hombres	se	derrumbaron,	con	sus	miradas	bajas	y	 temblando	para	salvar	el	pellejo,
aunque	sabían	que	renunciaban	para	siempre	a	sus	posesiones	de	Noruega,	que	serían
confiscadas.

Con	la	mirada	pensativa,	Hamar	se	incorporó	del	sitial,	dándoles	la	espalda.	Era
hombre	compasivo	y	aquella	determinación	lo	había	liberado.

Ivar	 Engleson	 el	 Inglés	 y	 Thorleik	 Bosso	 se	 callaron	 e	 inclinaron	 la	 cabeza.
Habían	 salvado	el	 pellejo,	 aunque	 se	 encaminaban	al	 exilio.	No	habían	 salido	muy
malparados	 tras	 conocerse	 su	 deslealtad	 y	 la	 actividad	 delictiva	 de	 sus	 jinetes.	No
pudieron	 soportar	 las	miradas	 de	 desprecio	 de	 sus	 compatriotas,	 pues	 delataban	 el
más	infamante	de	los	baldones:	la	deserción	de	los	de	su	sangre.	Aquella	misma	tarde
abandonaron	el	claustro	con	sus	escuderos,	camino	de	Francia,	sin	saber	quiénes	los
habían	acusado	de	su	delito	de	alta	traición.

Cuando	Hamar	se	lo	participó	a	Ferrán,	este	afirmó	con	severidad:
—Que	Dios	exculpe	su	nefanda	acción	y	que	junto	al	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén

se	reconcilien	con	el	Creador,	pero	purgando	sus	faltas.	Aunque	mucho	me	temo	que
la	penitencia	sea	inútil	—insinuó	Ferrán.

—¡Espero	que	el	diablo	les	devuelva	lo	suyo!	Golpe	por	golpe,	Suero.
Tan	 lamentable	 suceso	 entristeció	 a	dame	 Cristina,	 que	 prefirió	 no	 salir	 de	 sus

aposentos.	Consideraba	 el	 incidente	 tan	desdichado,	 que	 retumbaba	 en	 su	 cabeza	y
llenaba	el	espacio	de	aversión	y	tristeza.

«Que	el	Altísimo	ejecute	una	venganza	ejemplar»,	musitó.

El	criado	de	Ferrán	lo	llamó	con	destemplanza,	y	Sina	rezongó.
Las	severas	aristas	del	monasterio	de	las	Huelgas	Reales	apenas	si	se	distinguían.

Ni	el	exiguo	sol	invernal	que	penetraba	en	las	penumbras	de	la	celda	de	huéspedes,	ni
la	 pródiga	 chimenea	 donde	 ardían	 troncos	 de	 sauce,	 calentaban	 al	 soñoliento
magister.	Un	lienzo	de	nieve	caído	durante	la	noche	cubría	las	orillas	del	Arlanzón,
los	 torreones	 del	 castillo	 roquero	 de	 Burgos	 y	 los	 arbotantes	 blancos	 de	 la	 nueva
catedral.	Presurosas	nubes	negras	empañaban	el	firmamento,	asomadas	a	las	colinas
de	Cardeña.

—¡Beltrán,	despabílate!	El	correo	del	obispo	don	Mauricio	aguarda	en	la	puerta
de	San	Esteban	para	trasladárselo	al	rey.	¡Vamos,	te	lo	ruego!

—La	cabeza	va	a	estallarme.	Ruego	a	su	ilustrísima	que	no	grite.
—Si	no	te	hubieras	bebido	media	arroba	de	Cariñena,	tu	lengua	callaría.	Nunca	te
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he	visto	tan	perezoso,	Beltrán.	Es	algo	confidencial.
Sina	 se	 acomodó	 a	 regañadientes	 en	 la	 mesa	 con	 la	 mirada	 turbia.	 Metió	 sus

manos	frías	entre	un	revoltijo	de	cálamos	y	vitelas,	mientras	las	palabras	comenzaron
a	manar	de	 la	boca	de	Ferrán	con	 su	versátil	 elocuencia.	Beltrán	escribió	 lo	que	 le
dictaba,	pero	 las	 llamas	de	un	 flamero	cuajado	de	velas	 jugueteaban	 trémulamente,
por	 lo	 que	 tenía	 que	 hacerlo	 con	 lentitud.	 Arañaba	 el	 pergamino	 con	 su	 caligrafía
sajona	y	sumergía	a	ratos	la	pluma	en	el	tintero	de	la	escribanía.

†
Clarissimus	Rex	Romanorum,	dominus	Adefonsus:	Gratia	et	Pax	tecum.

Mi	augusto	soberano:
Aún	no	he	tenido	tiempo	para	ordenar	mis	ideas,	pero	resulta	indispensable	para	vuestro	conocimiento

que	 conozcáis	 algunos	 hechos	 relacionados	 con	 la	 embajada,	 antes	 de	 que	 os	 sea	 entregada	 la	 princesa
Cristina	por	messire	Peter	Hamar.	Desde	la	última	carta	que	os	envié	desde	Narbona	han	ocurrido	algunos
hechos,	si	no	alarmantes,	sí	dignos	de	que	los	conozcáis,	pues	inexcusablemente	sus	cabos	concluyen	en
una	misma	madeja:	vuestra	elección	como	emperador	de	romanos.	Según	vuestro	tío	abuelo,	el	rey	Luis	de
Francia,	 los	 electores	 imperiales	 están	 sopesando	vuestras	 fuerzas.	Sostiene	que	 tratan	de	dejar	 el	 trono
vacante	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 posible,	 aunque	 os	 alienta	 a	mantener	 vuestra	 obligación	 sagrada	 a
ceñiros	la	Corona	imperial,	a	pesar	del	emboscado	que	pretende	dañar	vuestras	legítimas	aspiraciones,	y
que	ha	desencadenado	 todo	género	de	especulaciones.	¿Será	el	obispo	Gerardo,	quizá	el	margrave,	o	 tal
vez	vuestro	primo,	el	rey	Otakar	de	Bohemia?	Uno	de	los	tres	miente.

Luis	IX	nos	advirtió	que	el	papa	Alejandro,	al	que	aqueja	una	cruel	enfermedad,	es	favorable	a	vuestra
candidatura,	y	que	debíais	precipitar	los	acontecimientos,	ya	que	no	se	fía	de	la	presencia	española	en	las
repúblicas	italianas	y	del	peligroso	crecimiento	del	poder	gibelino.	Cree	fundamental	que	os	trasladéis	a
tierras	del	Imperio	para	afrontar	el	problema	y	demostrar	la	pureza	de	vuestras	pretensiones.

Sin	embargo,	nuestras	circunstancias	mejoran	con	una	alianza	inesperada,	que	bien	puede	desequilibrar
el	 fiel	de	 la	balanza	a	vuestro	favor.	Durante	nuestra	estancia	en	el	 reino	de	Noruega	 tomamos	contacto
casual	con	un	misterioso	monje	guerrero,	comendador	de	la	Orden	Teutónica	de	Santa	María	de	Jerusalén.
Su	 nombre	 es	 frey	 Hermann	 von	 Drakensberg,	 que	 según	 Hamar	 pertenece	 al	 capítulo	 secreto	 de	 la
Hermandad	de	la	Cúpula	del	Mundo	o	Tría	Áurea,	un	grupo	de	elegidos	dentro	del	más	alto	rango	de	la
Orden	 y	 de	 otros	 credos	 religiosos.	 ¿Sabe	 vuestra	 alteza	 algo	 de	 este	 poderoso	 capítulo	 de	 jerarcas	 del
mundo?

Estaba	 al	 servicio	 del	 rey	 Haakón	 y	 hablaba	 de	 vos	 con	 entusiasmo	 profético,	 defendiendo	 la
legitimidad	de	vuestros	empeños.	Se	mezcló	con	nosotros	e	hizo	gran	amistad	con	magister	Sina.	Regresó
a	su	encomienda,	pero	para	nuestra	sorpresa,	al	poco	de	arribar	a	Aragón,	apareció	inesperadamente	ante
nosotros	 con	 dos	 hermanos	 de	 su	 Orden,	 asegurando	 que	 se	 dirigía	 a	 Compostela	 para	 cumplir	 una
promesa	que	libere	su	alma	de	la	culpa	por	un	delito	que	cometió.

Me	 rogó	 una	 entrevista	 con	 vuestra	 alteza	 y	 también	 tener	 el	 privilegio	 de	 batirse	 con	 vos	 en	 una
partida	de	ajedrez,	arte	en	el	que	es	un	consumado	maestro.	No	quiero	dar	la	impresión	de	que	me	adelanto
a	vuestras	decisiones,	mi	prudentísimo	soberano,	pero	lo	invité	a	visitaros,	pues	posee	un	talento	incisivo,
e	intuyo	que	la	verdadera	misión	que	le	trae	a	Castilla	es	la	de	transmitiros	un	mensaje	personal	de	su	gran
maestre,	al	parecer	de	extraordinaria	importancia	para	el	título	imperial.

Aunque	me	asaltan	temores	sobre	su	llegada	a	Castilla,	el	monje	guerrero	asegura	que	ha	de	visitar	las
encomiendas	teutónicas	de	Mota	y	Benafarces,	erigidas	en	tiempos	de	vuestro	padre,	el	rey	don	Fernando.
Después	 se	 presentará	 en	 Toledo	 para	 cumplimentaros.	 Sus	 argumentos	 me	 convencieron	 y	 sé	 que	 la
admiración	hacia	vos	guía	su	conducta.	Añadiréis	un	acierto	más	a	los	muchos	que	adornan	vuestro	talento
si	 lo	 recibís	 en	 privado.	 Este	 caballero	 posee	 una	 misteriosa	 visión	 de	 vuestra	 persona	 y	 en	 un	 tono
vehemente	manifestó	ante	el	rey	noruego	que	sois	el	rey	salvífico	que	puede	restaurar	la	Edad	de	Oro	del
Imperio,	como	pregonó	Godofredo	de	Viterbo,	de	vuestra	sangre	y	estirpe.

A	veces	su	compostura	enfurece	y	su	semblante	es	de	una	frialdad	gélida,	no	duda	en	lanzar	insolentes
digresiones	y	hasta	se	pavonea	como	un	dios	nórdico	de	su	fuerza;	pero	la	caballerosidad,	la	prudencia	y	la
discreción	lo	acompañan	allá	donde	va.	Vuestra	cabeza	es	lo	bastante	noble	como	para	ceñir	los	laureles
del	Imperio,	mi	señor	y	rey.	Por	eso	no	os	olvidamos	en	nuestros	rezos	para	al	fin	veros	sentado	en	el	trono
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de	Carlomagno.
El	asunto	de	los	dos	nobles	noruegos	de	los	que	os	envié	noticias,	y	que	al	parecer	fueron	sobornados

por	 Ricardo	 de	 Cornualles	 para	 entorpecer	 vuestra	 elección	 con	 una	 acción	 indigna,	 ha	 causado	 una
profunda	pena	en	la	princesa	Cristina.	El	Maligno	los	puso	a	prueba	y	sucumbieron	a	la	tentación.	Son	dos
caballeros	 propensos	 a	 la	 mentira	 que	 cometieron	 excesos	 y	 asesinatos	 contra	 la	 Iglesia	 de	 Cristo	 y	 a
quienes	el	castigo	les	llegará	desde	lo	alto.	Y	si	en	un	principio	se	propusieron	instalar	en	los	corazones	la
misma	bilis	que	consumía	los	suyos,	Dios	con	su	justa	ira	los	aniquilará	muy	pronto.

Nada	se	les	puede	reprochar	a	ninguno	de	los	enviados	castellanos	a	Noruega;	y	la	labor	del	maestro
Beltrán	 Sina	 ha	 sido	 providencial,	 pues	 ha	 aliviado	 el	 alma	 de	 la	 encantadora	 princesa	 Cristina	 de	 las
nostalgias,	mudando	su	tristeza	en	contento,	además	de	tener	un	papel	capital	en	el	desenmascaramiento	de
la	perversidad	que	os	he	relatado.	Superamos	todas	las	penalidades	que	el	Señor	puso	en	nuestro	camino,	y
conocimos	un	reino,	Noruega,	y	a	un	soberano,	Haakón,	enaltecidos	por	el	favor	del	Creador,	que	podéis
considerar	como	aliados	in	aeternum.

En	las	ciudades	de	Inglaterra	y	Francia	por	donde	pasamos	se	nos	tributaron	grandes	honores,	pero	fue
en	tierras	de	vuestro	suegro	don	Jaime	I,	donde	se	desbordaron	las	atenciones.

En	Gerona,	el	recibimiento	a	la	princesa	fue	apoteósico.	El	conde	Wifredo	salió	dos	millas	fuera	de	la
ciudad	 junto	 a	 un	 séquito,	 que	 parecía	 el	 de	 un	 emperador	 bizantino.	Cristina	 entró	 en	 la	 ciudad	 en	 un
caballo	blanco,	cuyas	bridas	eran	llevadas,	una	por	el	conde	y	la	otra	por	el	obispo	Borrell.	Le	ofrecieron
grandes	 agasajos	 y	 fastos,	 y	 en	 los	 torreones	 y	 palacios	 flameaban	 las	 enseñas	 de	 vuestros	 reinos	 y	 las
cuatribarradas	de	Aragón.

Sin	embargo	no	puedo	silenciar	como	ministro	de	Dios	y	consejero	vuestro	la	devoción	desmesurada
—y	hasta	yo	diría	que	inclinación	morbosa—	hacia	Cristina,	impropia	de	un	soberano	tan	templado	como
don	Jaime,	aunque	solo	achacable	a	sus	años,	pues	ha	vivido	medio	siglo,	y	al	abandono	de	su	viudez.	Se
encaprichó	de	la	real	dama	noruega,	a	la	que	piropeó	y	obsequió	como	un	joven	galán,	y	hasta	le	hizo	a
messire	 Peter	Hamar	 ofrecimiento	 de	 boda.	Atribuimos	 su	 conducta	 a	 la	 soledad,	 a	 la	 belleza	 de	dame
Cristina	y	al	impredecible	sino	del	amor,	mas	no	a	ninguna	argucia	política.

El	22	de	diciembre	atravesamos	 la	 frontera	de	nuestra	amada	Castilla	y	arribamos	a	Soria,	donde	 la
recepción	fue	pródiga	en	fastuosidad.	Hoy,	día	de	la	Natividad	de	Nuestro	Señor	Jesucristo,	nos	hallamos
en	 Burgos,	 y	 hemos	 dado	 las	 gracias	 en	 la	 nueva	 catedral	 maravillados	 con	 la	 fascinante	 fábrica	 del
maestro	Enrique.	Dios	os	premiará	a	vos	y	a	vuestro	padre	por	tan	alta	contribución	a	su	gloria.

Descansamos	 bajo	 el	 hospitalario	 techo	 del	 monasterio	 de	 las	 Huelgas,	 donde	 vuestra	 hermana,	 la
abadesa	doña	Berenguela,	nos	ha	recibido	con	su	proverbial	afabilidad.	Ha	regalado	a	 las	damas	para	el
viaje	 a	 Palencia	 mantillas	 de	 fina	 lana	 bordadas	 con	 damascos,	 sillas	 de	 montar	 para	 los	 caballeros
noruegos	y	un	palio	bordado	con	hilos	de	oro	para	doña	Cristina,	para	que	el	encuentro	con	vos	 resulte
auténticamente	regio.	En	unas	semanas,	Castilla	entera	apreciará	las	bondades	de	este	delicado	lirio	de	los
valles	nórdicos	que	es	la	hermosísima	hija	de	Haakón,	doncella	divertida,	y	versada	en	música,	francés	y
poesía	de	trovadores.

Dama	de	 intimidades,	 amansa	a	 los	hombres	con	su	dulzura.	Detesta	 la	arrogancia	y	demuestra	una
candidez	que	desconcierta,	y	por	eso	suscita	el	amor	de	cuantos	 la	 rodean.	Pero	es	 su	 ilustración	en	 las
artes	—habla	el	latín	a	la	perfección—	la	virtud	que	la	convierte	en	una	mujer	de	rara	belleza.

Somos	castellanos	y	por	ende	hombres	de	honor,	y	se	cumplió	tal	como	deseabais	nuestro	azaroso	viaje
—ya	conoce	vuestra	señoría	mi	pavor	al	mar	abierto	y	mis	limitaciones	por	el	sofoco—,	pero	añorábamos
el	aire	de	Castilla.	Os	hemos	servido	con	la	mejor	de	nuestras	voluntades	y	hemos	rematado	los	asuntos
como	nos	los	habíais	encomendado.	Ya	solo	deseamos	os	sea	concedida	por	el	Rey	de	Reyes	y	Señor	de
los	Ejércitos	Celestiales	vuestra	 soberanía	como	emperador	del	Sacro	 Imperio,	pues	el	espíritu	del	Dios
camina	a	vuestro	lado.

Dies	Nativitatis	Christi,	Anno	Domini	1257	Caput	Castellae.	Suero	Ferrandus,	dixit,	Beltramus	Sina
scripsit.

Beltrán	 se	 dirigió	 al	 refectorio	 para	 desayunarse	 con	 un	 vaso	 de	 leche	 caliente	 de
cabra	y	pan	con	ajo	y	quitarse	 el	 afilado	 frío	que	 lo	 embargaba.	El	 contraluz	de	 la
mañana	hacía	 el	día	más	brumoso.	Pasó	ante	 la	 capilla	y	 se	detuvo	al	 escuchar	 los
rezos.	Penetró	en	el	oratorio	y	vio	arrodillada	en	un	reclinatorio	a	Cristina	en	actitud
piadosa	y	sumergida	en	la	oración.

Suspiró	hondo	y	la	contempló	arrobado.	La	serenidad	se	reflejaba	en	su	rostro	y
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meditó	para	sus	adentros	que	una	borrasca	se	cernía	sobre	sus	sentimientos	y	que	los
asuntos	del	amor	ya	están	decididos	por	 los	espíritus	de	 la	sangre	al	nacer.	Aquella
mujer	 que	 reinaba	 misteriosa	 en	 su	 corazón	 nunca	 podría	 ser	 su	 refugio,	 ni	 su
compañera,	ni	su	amante.	Reparó	que	hileras	de	formas	blancas	y	silenciosas	acudían
a	la	iglesia	con	lentitud,	y	se	marchó	tras	santiguarse.

¿Estaba	abocado	a	la	perdición	por	tan	descabellado	afecto?
«Los	reyes	no	se	casan	con	seres	humanos»,	reflexionó.
Aceleró	el	paso.	Por	más	que	recordaba,	no	le	venía	a	la	memoria	ningún	caso	de

amor	entre	sangre	real	y	plebeya.	Solo	efímeras	relaciones	que	solían	acabar	con	el
destierro,	el	veneno	o	la	horca.
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E

El	encuentro

Castilla,	Pascua	de	la	Natividad,	A.	D.	1258

l	fastuoso	cortejo	se	acercaba	lentamente	a	la	ciudad	de	Palencia.
El	pueblo	 lo	aguardaba	desde	el	amanecer	haciéndole	calle	en	 los	helados

caminos.	El	traqueteo	del	carretón	perturbaba	a	Cristina,	como	si	con	el	nerviosismo
de	presentarse	ante	Alfonso	fuera	a	salírsele	el	corazón	por	la	boca.	Para	evadirse	se
distrajo	 con	 una	 bandada	 de	 cornejas,	 que	 como	 garabatos	 negros	 dibujaban	 en	 el
cielo	 sus	 acrobacias.	Distraída,	 apenas	 si	 contempló	 las	 galas	 de	 los	 torreones	 y	 el
séquito	del	rey	que	la	esperaba	bajo	un	dosel	damasquinado	en	el	lienzo	amurallado
de	 la	 puerta	 de	Monzón.	 ¿No	debería	 estar	 feliz	 y	 ser	menos	 desconfiada?	Pero	 le
ardía	la	sangre.

El	 sonido	 de	 las	 chirimías	 y	 el	 volteo	 de	 las	 campanas	 la	 sacaron	 de	 sus
reflexiones.	Peter	Hamar	se	colocó	bien	la	cogulla	en	su	cabeza	rapada	y	ayudó	a	la
princesa	 a	 descender,	 mientras	 la	 joven	 se	 envolvía	 en	 un	 manto	 de	 Stendal	 en
terciopelo	esmeralda.	Cuatro	caballeros	noruegos	con	armaduras	de	acero,	rígidos	y
gigantescos,	 desplegaron	 el	 palio	 regalado	 por	 doña	 Berenguela	 y	 la	 princesa	 se
resguardó	 bajo	 él.	 Su	 cabellera	 dorada	 suelta	 y	 sus	 pupilas	 añil	 brillaban	 como
luceros.	Anduvo	solemne	sus	primeros	pasos,	mientras	era	aclamada.

—¡Vivan	el	rey	y	doña	Cristina!	—gritaban	a	su	paso.
Un	trazo	del	sol	iluminó	su	figura	y	en	su	cuello	relampaguearon	el	talismán	de

Ygdrasil	y	la	runa	blanca.	El	decoro	y	la	dulzura	la	envolvían,	y	mientras	avanzaba,
el	gentío	miraba	la	limpia	hermosura	de	la	futura	novia,	la	cual	parecía	inconsciente
de	que	era	la	protagonista	del	recibimiento.	La	luz	espesaba	la	mañana	encendiendo
los	jubones	de	los	hidalgos,	los	tocados	de	las	damas,	los	birretes	de	los	eclesiásticos
y	el	metal	de	los	arneses	plateados.	El	estrado	estaba	revestido	de	sedas	y	borlones	de
oro,	y	 lo	ocupaban	don	Alfonso	de	Molina,	el	 tío	predilecto	del	rey;	el	mayordomo
Villamayor,	cuya	antipatía	hacia	Beltrán	era	conocida;	el	alférez	real;	el	condestable	y
el	almirante	de	Castilla,	quienes	rodeaban	el	sitial	del	monarca,	que	la	contemplaba
con	indisimulada	curiosidad.

Se	 adelantó	 sonriente	 y	 Cristina	 se	 inclinó	 ante	 él	 con	 respeto,	 admirando	 su
dignidad.	 Al	 instante	 se	 apoderó	 de	 su	 ánimo	 un	 alivio	 indecible.	 Vestía	 el	 rey
castellano	ornamentos	de	fina	sarga	bordados	con	leones	y	castillos	ajedrezados	y	se
ceñía	la	cabeza	con	una	delgada	corona	de	oro.	Cristina	conocía	a	muchos	caballeros
de	sangre	real,	pero	solo	en	este	rey	intelectual	y	poeta	detectaba	majestad.	Bastaba
con	observar	sus	ojos	apacibles	para	distinguir	que	se	hallaba	ante	un	príncipe	en	el
que	prevalecían	la	integridad	y	la	distinción	sobre	otras	virtudes.

—Bienvenida	a	Castilla,	vuestra	casa	—dijo	y	la	besó	en	las	mejillas—.	Que	un
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torrente	de	bendiciones	caiga	sobre	ti	y	mi	familia,	hija	mía.
—Es	un	honor	para	mí	pertenecer	a	ella,	alteza	—contestó.
Alfonso	rozó	el	anillo	del	arzobispo	Hamar,	quien	emocionado	repuso:
—Rey	de	romanos,	os	entrego	a	la	virgen	de	Noruega,	la	preciada	flor	de	la	casa

de	Haakón	IV,	inmaculada	como	el	primer	día	de	la	Creación.	He	cumplido	con	mi
deber.	¡Benditos	sean	el	Señor	y	su	Santa	Madre!

—Acompañadnos	 y	 demos	 gracias	 al	 Altísimo,	 pues	 mi	 corazón	 y	 el	 de	 mi
familia	rebosan	de	alegría	—replicó	el	soberano	con	su	amplia	sonrisa.

Tomándola	 de	 la	 mano	 la	 ayudó	 a	 montar	 en	 una	 jaca	 blanca	 guarnecida	 con
jaeces	granadinos	que	asía	de	las	bridas	don	Diego	de	Haro,	el	alférez	real.	Él	cabalgó
a	 su	 lado	 en	 un	 alazán	 de	 silla	 árabe	 que	 guiaba	 Ruy	 de	 Mendoza,	 almirante	 de
Castilla.	Mirándose	furtivamente	traspasaron	la	muralla,	seguidos	de	la	comitiva	y	de
una	 guardia	 de	 arqueros,	 entre	 el	 clamor	 popular,	 los	 cantos	 de	 los	 colegiales	 del
Studium	Generalis	y	el	flamear	de	los	gallardetes	de	los	lanceros.

Cristina	 observó	 de	 soslayo	 el	 semblante	 de	 don	 Alfonso.	 Parecía	 un	 hombre
sensible	a	las	emociones	y	su	voz,	inusualmente	cálida,	la	embelesaba.	Sin	embargo,
dos	incógnitas	que	agraviaban	su	orgullo	revoloteaban	en	la	mente	de	Cristina.	Por	un
lado,	 la	 ausencia	 de	 la	 reina	 Violante,	 no	 explicada	 por	 el	 rey;	 y	 por	 otro,	 la	 no
comparecencia	de	sus	pretendientes,	 los	infantes…	¿Debía	tomar	esos	hechos	como
afrentas	contra	ella?

La	nostalgia	interrumpió	la	secuencia	de	sus	pensamientos.	Pero	decidió	impedir
que	 su	 incipiente	 felicidad	 se	 desintegrara	 en	 la	 nada	 con	 sospechas.	 Ansiaba
reconquistar	su	libertad	en	el	reino	del	sur	y	no	le	pareció	que	hubiera	motivos	para
preocuparse.	 Se	 evadió	 de	 su	 aprensión,	 sumergiéndose	 en	 el	 espectacular
recibimiento	que	le	otorgaba	el	pueblo	y	la	corte	castellanos.	El	cortejo	avanzó	entre
los	clamores	de	los	homenajes	y	los	ruidos	metálicos	de	las	cabalgaduras.	Cristina	se
refugió	en	sus	sueños	camino	de	la	iglesia	de	San	Miguel,	en	cuyo	formidable	torreón
ondeaban	 la	 enseña	 de	 Castilla,	 la	 del	 Imperio,	 una	 banderola	 roja	 con	 una	 cruz
blanca,	y	la	de	Noruega.	El	placer	de	lo	nuevo	la	había	emocionado.

Aquella	tarde	el	astro	rey	se	perdió	por	el	horizonte	nimbado	de	rojo	y	a	Cristina
le	recordó	los	ocasos	crepusculares	de	su	añorada	Bergen.

Hacía	frío	y	amenazaba	con	nevar.	Cristina	se	sentía	dichosa.

El	 tiempo	 transcurría	 en	palacio	 con	 sosiego,	y	don	Alfonso	 se	 apresuró	a	 reunir	 a
Ferrán	y	a	Sina.	Precisaba	hablar	a	oídos	leales.

Una	suave	nevada	enterraba	con	su	blancor	de	sudario	aquel	 rincón	de	Castilla.
Lumbres	y	hogares	se	encendían	en	cámaras	y	salones.	Al	monarca	 los	asuntos	del
Imperio	y	 la	 turbadora	carta	del	obispo	Ferrán	 lo	mantenían	 inquieto.	Una	claridad
tenue	 refulgía	 en	 las	 paredes	 casi	 desnudas,	 donde	 un	 tapiz	 con	 un	 pantocrátor
marfileño	campeaba	entre	un	sinnúmero	de	animales	apocalípticos.	Varios	sitiales,	un
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atril	 con	 un	 libro	 de	 horas,	 un	 astrolabio	 para	 estudiar	 el	 cielo	 y	 una	 alfombra
andalusí,	adornaban	el	austero	aposento,	en	el	que	chisporroteaban	varios	flameros	de
bronce	y	lamparillas	de	aceite	perfumadas	de	sándalo.

—El	sol	y	la	intemperie	os	han	tostado	los	rostros	—les	dijo—.	Y	tú,	Beltrán,	con
esa	 barba	 cerrada,	 pareces	 Héctor	 el	 troyano.	Me	 han	maravillado	 los	 pergaminos
sobre	los	dioses	escandinavos	y	las	extrañas	runas	que	has	traído.	Los	estudiaré,	pero
es	la	tabla	azul	la	que	más	me	ha	impresionado.	He	de	analizarla	detenidamente	con
mis	cartógrafos.	De	no	ser	el	febril	engaño	de	un	marino	loco,	vale	su	peso	en	oro,
Beltrán,	y	nos	da	una	visión	nueva	e	inquietante	del	orbe.

—Me	siento	compensado	si	su	contenido	os	interesa,	mi	señor.
—De	veras	que	estoy	muy	complacido;	y	os	agradezco	vuestros	desvelos,	pues	la

embajada	 no	 ha	 podido	 ser	 más	 fructífera.	 El	 pacto	 firmado	 con	 Haakón	 y	 la
presencia	de	Cristina	en	Castilla	así	lo	prueban.

—Serviros	es	nuestro	deber,	augusto	rey	—contestó	el	obispo.
En	medio	de	una	cordialidad	inusual,	concluyó	el	monarca:
—Os	habéis	ennoblecido	rindiéndome	un	servicio	impagable.	Gracias.
El	soberano,	con	 la	melena	suelta	y	envuelto	en	una	 túnica	de	 terciopelo	zoaglí

que	lo	cubría	hasta	los	tobillos,	los	agasajó	con	hidromiel	almizclado	y	se	interesó	por
su	salud	y	sacrificios.	Les	profesaba	tal	estima	que	les	permitió	sentarse	a	su	mesa.	El
obispo	le	entregó	un	fajo	de	vitelas	y	tiras	de	lino	con	las	anotaciones	del	viaje	hechas
a	pluma	y	lápiz	de	plata.	Alfonso	asintió	gravemente	cuando	el	eclesiástico	le	relató
los	pormenores	de	las	entrevistas	con	Haakón	IV	y	con	el	rey	Luis	IX	y	algunas	de
sus	 peripecias	 vividas	 en	Noruega.	El	monarca	mostró	 un	 inusitado	 interés	 cuando
Ferrán	 le	 habló	 de	 frey	Hermann,	 el	monje	 germano,	 de	 quien	ya	 tenía	 referencias
gracias	a	la	carta	que	el	propio	don	Suero	le	había	enviado.

—La	Orden	Teutónica,	sin	menoscabo	de	sus	intereses,	os	cree	lo	suficientemente
grande	como	para	ceñir	la	Corona	del	Imperio.	Os	apoyará.

—Ahora	 más	 que	 nunca	 preciso	 de	 esos	 apoyos,	 pero	 me	 habéis	 llenado	 de
intriga.	¿Qué	pretenden	de	mí	esos	caballeros	de	la	cruz	negra?

El	 obispo	 dudó	 en	 hablar,	 pero	 lo	 había	 seducido	 el	 asunto	 de	 la	 Cúpula	 del
Mundo,	y	se	atrevió	a	curiosear.

—Lo	 ignoro,	 alteza,	 pero	 debe	 de	 tratarse	 de	 algún	mensaje	 de	 esa	 hermandad
universal	y	secreta	llamada	la	Cúpula	del	Mundo	—contestó	Ferrán—.	¿Descubristeis
algo,	 señor?	 ¿Os	 suena	 ese	misterioso	 capítulo	 de	 los	 sabios	 de	 los	 sabios?	Hamar
asegura	que	Roma	la	teme.

La	expresión	de	Alfonso	fue	de	sorpresa,	hasta	el	punto	de	que	sus	facciones	se
congestionaron.	Consideró	minuciosamente	la	pregunta,	pero	como	no	podía	guardar
silencio	ante	sus	leales,	se	sinceró.

—¡Nada,	por	las	espinas	de	Cristo!	No	he	hecho	sino	darle	vueltas	a	su	críptico
significado	 y	 he	 intentado	 descifrar	 su	 enigma,	 pero	 sin	 explicación	 alguna.	 No
obstante	sí	os	diré	que	un	sufí	de	Egipto,	de	nombre	Ben	Zamud,	un	sabio	y	místico

www.lectulandia.com	-	Página	199



al	que	compré	a	precio	de	oro	El	Libro	de	la	elocuencia	de	Abu	Uzman,	y	al	que	tuve
como	 huésped	 en	 Toledo,	 me	 hizo	 la	 misma	 pregunta	 hace	 unos	 años.	 Negaba	 el
dogma	 de	 la	 inmutabilidad	 del	 islam	 y	 me	 hablaba	 de	 un	 dios	 que	 envuelve	 el
universo	 uniendo	 a	 los	 hombres	 por	 el	 amor,	 pero	 que	 una	 fuerza	 destructora,	 la
discordia	o	el	mal,	pugna	por	romper	esa	unidad.	Predicaba	la	existencia	de	un	solo
Dios,	 una	 sola	 fe,	 una	 sola	 ley	 y	 una	 sola	 comunidad	 de	 hombres,	 a	 la	 que	 son
contrarios	los	mal	llamados	mediadores	del	Altísimo,	los	imames,	los	falsos	profetas,
los	rabinos	intransigentes,	los	clérigos	y	cardenales	inquisidores,	y	cómo	no,	el	Papa
de	Roma.

—¡Interesante!	—opinó	el	obispo.
—Yo	conozco	a	algunos	sufíes	y	sé	que	persiguen	el	conocimiento	para	unirse	al

invisible	Todopoderoso	o	Ángulo	del	Universo	—intervino	Beltrán.
—Añadió	 además	 que	 muchas	 profecías	 anunciaban	 el	 advenimiento	 del

Desaparecido,	 del	 gran	 rey	 sabio,	 el	 oculto,	 o	 el	Mahdi,	 que	 llamó	 también	 como
soberano	de	la	Tría	Áurea	o	Cúpula	del	Mundo,	cuyo	reinado	significaría	la	vuelta	de
la	 paz,	 la	 justicia,	 la	 verdad,	 sin	 el	 poder	 abusivo	 de	 las	 jerarquías	 religiosas,	 un
monarca	laico,	guía	tolerante	de	cristianos,	judíos	y	musulmanes.	«Vuestro	padre	don
Fernando	 fue	considerado	el	 rey	 respetado	de	 las	 tres	 religiones	—me	dijo—.	¿Por
qué	 no	 podéis	 vos	 encarnar	 esa	 figura	 salvadora?».	 Luego	 me	 habló	 de	 un
movimiento	 que	 corría	 entre	 las	 sociedades	 secretas	 de	Oriente,	 en	 el	 que	 andaban
inmersos	templarios	y	caballeros	teutónicos.	Un	misterio	incomprensible.

—Pues	 me	 atrevo	 a	 asegurar	 a	 vuestra	 grandeza	 que	 ese	 enigmático	 Von
Drakensberg	 pertenece	 al	 capítulo	 secreto	 de	 la	 Cúpula	 Mundi	 y	 ha	 atravesado
Europa	 entera	 para	 veros	—repuso	 Sina—.	 Y	 además,	 para	 prestarle	 más	 intriga,
Roma	anda	con	las	orejas	tiesas	intentando	enterarse	de	sus	propósitos.

La	perplejidad	hizo	que	el	rey	quedara	suspenso.
—Pues	habéis	sumado	una	incertidumbre	más	a	mis	inquietudes.
Siguieron	 instantes	 de	 silencio;	 Beltrán,	 viendo	 al	 rey	 desasosegado,	 quiso

tranquilizarlo.
—¿Quién	sabe,	mi	rey,	si	no	es	una	garantía	para	ganar	la	Corona	imperial	lo	que

os	 trae	 Von	 Drakensberg?	 Tal	 vez	 nos	 hallemos	 ante	 un	 proyecto	 de	 excepcional
importancia	para	vos.	Recibidle,	alteza,	no	os	arrepentiréis.

El	monarca	se	detuvo	a	reflexionar	y	se	ajustó	la	fina	corona.
—Debería	 animarme	 con	 lo	 que	 me	 decís,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 siento

dividido	con	vuestras	informaciones.	Ahora	solo	me	interesan	los	electores	alemanes
y	si	el	papa	Alejandro	me	apoya	o	no.	¿Por	qué	se	resiste	tercamente	a	coronarme?
¿Quién	 me	 engaña?	 ¿Roma,	 que	 ansia	 la	 potestad	 absoluta	 sobre	 la	 cristiandad?
¿Gerardo	 de	 Maguncia,	 el	 margrave	 de	 Brandeburgo,	 o	 mi	 primo	 Otakar	 de
Bohemia?	 ¿Cuál	 es	 el	 enemigo	 real	 que	 hay	 que	 batir,	 convencer	 o	 comprar?	 Esa
incertidumbre	me	mata,	creedme.

El	 aire	 de	 la	 alcoba	 se	 llenaba	 de	 reservas	 y	 misterios.	 El	 rey	 se	 incorporó
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pensativo	 del	 sillón	 y	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	 paseó	 nervioso	 por	 el	 aposento.
Únicamente	 se	 escuchaban	 sus	 chapines	 de	 cordobán	 rasgando	 las	 losas.	 Beltrán
pensó	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 entregarle	 el	 correo	 que	 le	 confió
secretamente	Romé	de	Sorel,	de	modo	que	se	incorporó	y	extrajo	el	pergamino	de	su
escarcela.

—Alteza,	tal	vez	lo	que	voy	a	expresaros	apacigüe	vuestros	ánimos.	Soy	portador
de	un	mensaje	del	obispo	don	García,	que	se	halla	ahora	en	Tréveris,	y	que	me	confió
cerca	de	Narbona	un	agente	suyo.	Para	mantener	la	máxima	discreción,	ni	al	mismo
micer	Ferrán	se	lo	revelé,	excúseme,	vuestra	ilustrísima.	Lo	he	guardado	como	si	de
un	pecado	se	tratara.

Dos	cabezas	sorprendidas	se	volvieron	hacia	el	magister	y	cuatro	pares	de	ojos	se
clavaron	en	el	escrito.	Ferrán	estaba	desconcertado.

El	monarca	 lo	 tomó	en	sus	manos,	 rompió	el	 lacre	y	el	 lazo	ocre	y	permaneció
sumido	en	su	lectura	un	largo	rato.	Sus	ojos	danzaban	de	un	lado	a	otro	a	punto	de
extraviársele,	 quizá	 buscando	 algún	 síntoma	 de	 falsificación.	 La	 misiva	 lo	 había
desarmado,	colmándolo	de	ansiedad.	Algo	no	andaba	bien.	Y	como	si	de	una	ventana
de	 enigmas	 se	 tratara,	 colocó	 el	 pergamino	 ante	 ellos,	 que	 de	 inmediato	 fueron
seducidos	por	su	cifrado	hermetismo.	¿Qué	galimatías	era	aquel?

—Este	es	el	mensaje	que	me	envía	don	García	desde	Alemania	—les	dijo—.	Por
vez	primera	no	lo	entiendo	en	toda	su	extensión.	En	él	aparece	dibujado	un	tablero	de
ajedrez	 con	 la	 jugada	 final	 de	 una	 partida.	 Falta	 una	 pieza	 que	 se	 señala	 con	 una
interrogación,	por	lo	que	hay	que	adivinarla.	Abajo	podéis	ver	un	texto	árabe.	Es	de
los	mensajes	cifrados	más	sorprendentes	que	he	recibido	últimamente.

Ferrán	y	Sina	intercambiaron	miradas	de	desconcierto.
—¿Poseéis	una	regla	descifradora,	alteza?
—No,	Beltrán,	mis	agentes	y	yo	empleamos	el	ajedrez	y	versículos	de	la	Biblia

para	 comunicarnos.	 No	 obstante,	 esas	 vocales	 de	 arriba	 me	 desconciertan.	 Bien,
vayamos	 por	 partes	 y	 lo	 desvelaremos	 —atestiguó	 el	 rey—.	 Saltemos	 las	 cinco
vocales,	y	veamos	 lo	demás.	 ¿Sois	capaces	de	 interpretar	 la	 jugada	y	 saber	cuál	 es
justamente	la	pieza	que	falta?

Burdamente	 pintado	 se	 veía	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 con	 sus	 sesenta	 y	 cuatro
escaques.	En	la	parte	superior,	el	rey	idumeo	en	su	trono	escarlata,	era	la	única	pieza
de	 su	 color;	 estaba	 acosado	 por	 dos	 piezas:	 una	 era	 el	 rey	 enemigo,	 y	 la	 otra	 una
figura	 anónima	 representada	 por	 una	 interrogación	 y	 una	 palabra	 alemana	 al	 lado:
laufen.	Los	cortesanos	permanecieron	callados	observándolo.

—Ni	 siete	 días	 con	 sus	 noches	 pensando	 sobre	 ella,	 lograría	 esclarecerla	 —
aseguró	Sina	dándose	por	vencido—.	¿Cuál	será	esa	pieza?

El	monarca	regresó	al	sitial,	 se	arrellanó	en	él,	y	 tras	unos	 instantes	sabiamente
retardados,	rogó	con	su	acostumbrada	afabilidad:

—Beltrán,	te	lo	ruego,	alcánzame	mi	tablero	de	ajedrez.
El	magister	se	incorporó	de	un	salto.	En	la	abastecida	biblioteca	del	rey	había	una
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mesa,	sobre	la	que	se	exhibían	el	que	fuera	el	ajedrez	astrológico	predilecto	del	emir
Abderramán	 II	 de	 Córdoba,	 regalo	 del	 rey	 moro	 de	 Niebla	 a	 Alfonso,	 y	 cuatro
tableros	más.	Tres	de	ellos	eran	réplicas	exactas	de	los	ajedreces	más	famosos	de	la
cristiandad.	 El	 primero,	 el	 que	 el	 califa	 de	 Bagdad,	 Harun	 al-Rashid	 regaló	 a
Carlomagno,	burilado	en	plata	dorada	y	ágatas;	el	segundo	era	copia	del	que	el	conde
Armengol	I	donó	al	monasterio	de	Saint-Gilles	en	marfil	de	Etiopía,	hacía	ahora	un
siglo;	el	tercero,	el	llamado	ajedrez	de	Ermesinda,	condesa	de	Barcelona,	famoso	por
tener	las	piezas	de	cristal	de	Palmira,	obsequiado	también	a	un	convento	de	Niza.	El
cuarto,	 y	 el	más	 suntuoso,	 era	 el	 afamado	 tablero	 personal	 de	Alfonso,	 el	 llamado
Paladión,	 fabricado	 en	 nogal,	 cuerno	 de	 rinocero	 y	 oro	 del	 Sudán.	 Obrado	 por
artesanos	andalusíes	en	cuadrículas	rojas	y	marfileñas,	con	los	bordes	decorados	con
teselas	 bizantinas,	 era	 conocido	 y	 admirado	 en	 el	 mundo	 entero.	 Sus	 figuras,
modeladas	 en	 cedro	 del	 Líbano	 y	 pinceladas	 en	 color	 ébano	 y	 ocre	 carmesí	 por
expertos	miniaturistas,	denotaban	sus	gestos	y	actitudes,	 como	si	de	un	momento	a
otro	 fueran	 a	 cobrar	 vida.	 Pesaba	 como	 un	 escudo	 de	 batalla,	 y	 don	Alfonso	 solía
competir	y	enseñar	con	él	sus	movimientos	magistrales.	Los	cortesanos	solían	llamar
a	aquella	joya,	por	el	hecho	de	estar	decorado	con	signos	alquímicos,	el	Paladión,	en
recuerdo	de	 la	 estatuilla	de	Atenea	que	 robó	Ulises.	Sina	 lo	 contempló,	pues	había
tenido	el	privilegio	de	jugar	en	él	más	de	una	docena	de	veces.	Alfonso	se	concentró
atentamente	en	las	figuras	que	estaban	colocadas	en	posición	de	iniciar	la	contienda,
y	manifestó	sereno:

—Contemplando	 la	 última	 jugada,	 la	 dibujada	 en	 el	 papel	 de	 Sorel,	 es	 fácil
reconstruir	 retrospectivamente	 la	partida	y	cuáles	han	sido	cada	una	de	 las	 jugadas.
Es	la	forma	de	saber	a	qué	figura	se	refiere	la	interrogación.

—¿Es	eso	posible?	Ignoraba	que	existiera	el	ajedrez	retrospectivo,	o	hacia	atrás,
señor	—se	interesó	el	obispo.

El	monarca	castellano	gozaba	con	 la	perplejidad	de	Ferrán	y	el	aturdimiento	de
Sina,	que	tenía	los	ojos	clavados	en	los	casilleros.

—Para	un	experto	sí	es	posible	recomponer	una	partida	viendo	la	jugada	final	—
confesó—.	Me	resulta	tan	sugestivamente	llamativo	este	dilema…	Observad,	para	mí
es	un	juego	de	chiquillos.

E	 inmediatamente	 y	 con	 inusual	 presteza,	 Alfonso,	 que	 jugaba	 con	 las	 piezas
rojas,	o	hindúes,	contra	las	verdes	o	etíopes,	comenzó	a	jugar	solo,	devorando	piezas
de	 uno	 y	 otro	 ejército	 con	 una	 seguridad	 que	 tenía	 pasmado	 al	 magíster,	 que
observaba	sus	movimientos	incapaz	de	seguir	las	jugadas.	Al	cabo	de	un	tiempo,	tras
una	 treintena	 de	 rápidos	 movimientos,	 que	 parecían	 precipitados	 y	 caprichosos,
concluyó	la	partida	con	el	mismo	dibujo	que	aparecía	en	el	mensaje	de	Sorel,	aunque
con	 una	 pieza	 nueva	—la	 enigmática,	 la	 ignorada—,	 que	 resultó	 ser	 un	 alfil,	 una
palabra	que	significaba	«elefante»	en	lengua	arábiga.

De	modo	que	podía	contemplarse	que	los	únicos	supervivientes	de	la	batalla	eran
el	 citado	 alfil	 y	 los	 dos	 reyes	 antagonistas.	 Tras	 la	 maravillosa	 demostración
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ajedrecística,	Alfonso	había	recompuesto	la	partida	conociendo	la	posición	final.
—Se	ha	resuelto	la	clave	de	la	misteriosa	pieza,	la	que	en	el	dibujo	aparece	con

un	 interrogante	—exclamó	 Alfonso,	 triunfal—.	 ¡Es	 el	 elefante	 del	 ejército	 etíope,
amigos	míos!

Sus	dos	 interlocutores	estaban	entusiasmados	ante	 la	deducción	de	su	soberano,
que	seguía	sonriendo	de	forma	radiante.

—Debía	de	cerciorarme	de	que	era	esa	figura	—garantizó	sonriendo.
—¿Y	qué	 importancia	 tiene	que	sea	el	alfil,	un	caballo	o	una	 torre,	señor?	—se

interesó	Sina.
La	faz	del	rey	resultaba	inescrutable.
—Escuchad,	os	voy	a	hacer	partícipes	del	mensaje	confidencial	que	me	envía	don

García.	Lo	componen	dos	textos	y	un	dibujo	con	la	partida	inconclusa.	¿No	es	así?
—Así	aparece	en	el	papel,	alteza	—citó	Ferrán—.	¿Y	don	García	usa	el	ajedrez

para	comunicaros	sus	recados	secretos?	Resulta	original.
—Así	es,	Suero,	pero	siempre	acompañados	con	unos	versículos	cifrados	de	 las

Sagradas	Escrituras,	en	arameo,	en	árabe,	o	en	ambos.	De	esta	forma	confundimos	a
los	 frailes	 dominicos	 del	 Santo	Oficio	 y	 a	 los	 investigadores	 papales	 de	 claves	 del
Aventino,	al	servicio	de	Letrán.	De	ser	interceptados	por	alguna	cancillería	cristiana,
o	por	Roma,	les	sería	imposible	interpretarlos	en	su	totalidad.	Hay	que	ser	precavido.

Sin	 embargo,	 Ferrán	 seguía	 desorientado.	 La	 partida	 de	 ajedrez	 lo	 había
asombrado.	Pero	 los	 seguía	 seduciendo	el	misterioso	alfil.	La	nevada	hacía	que	 los
sonidos	habituales	de	la	naturaleza	hubieran	enmudecido.

La	velada	junto	al	fuego	se	presentaba	más	que	fascinante.
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T

Jaque	perpetuo

emiendo	 que	 su	 rey	 se	 ofendiera	 con	 sus	 preguntas	 y	 su	 desconocimiento,
Ferrán	lo	miró	con	gesto	de	impericia	en	los	mensajes	secretos.

—Excusad,	 alteza,	 que	 me	 muestre	 tan	 reiterativo,	 pero	 me	 ha	 inquietado	 el
mensaje	que	oculta	el	alfil	y	no	paro	de	darle	vueltas	sin	encontrarle	una	explicación.
¿Por	qué	significa	tanto	para	vos	esa	pieza?

Lejos	de	impacientarse,	el	soberano	se	mostró	conciliador,	complacido.
—Ferrán,	 resulta	 de	 una	 trascendencia	 capital	 para	 mí.	 Sé	 que	 dos	 reyes	 se

enfrentan	por	el	Imperio,	ese	aprovechado	de	Ricardo	de	Cornualles	y	yo	mismo	—
explicó	enigmático—,	pero	ignoraba	quién	acompañaba	al	rey	contrario,	si	amigo	o
enemigo,	y	para	mí	 resultaba	 importantísimo,	pues	me	 indica	qué	ha	de	suceder	de
aquí	en	adelante.	Ahora	sé	que	es	un	alfil,	«arquero»	o	«emisario»,	nombres	con	los
que	 se	 conoce	 a	 esa	 pieza	 en	 los	 distintos	 reinos	 de	 la	 cristiandad,	 el	 que	 ha	 de
auxiliarme	para	batir	al	rey	enemigo.	¿Entendéis?

—¿Emisario	decís,	alteza?
—Sí,	Beltrán.	Ese	enviado	que	me	ha	revelado	el	mensaje,	ha	de	venir	a	jugar	esa

misma	partida	conmigo,	y	su	desenlace	ha	de	ser	el	que	 figura	en	el	dibujo	de	don
García,	 pues	 de	 lo	 contrario	 será	 un	 impostor.	 Y	 ese	 enviado	 ha	 de	 ser
inexcusablemente	un	arquero,	obispo	o	mensajero	 (un	alfil),	y	me	 traerá	una	nueva
decisiva	en	mi	porfía	por	el	Imperio.

En	ese	momento,	Beltrán	recordó	la	conversación	que	mantuvo	con	Hermann	von
Drakensberg.	Sin	embargo,	a	pesar	de	sus	sospechas	y	del	hechizo	que	 le	 inspiraba
cualquier	jugada	de	ajedrez,	su	interés	se	posó	entonces	en	los	términos	sajones	que
acompañaban	al	enigmático	dibujo.	¿Completaban	la	partida?	Atento	preguntó:

—Alteza,	arriba	del	tablero	aparecían	dos	vocablos	desconocidos,	dos	misteriosas
palabras	anónimas	que	me	intrigan.	¿Qué	significan?

—¿Te	refieres	a	los	nombres	zwischenzug	y	dauerschach?
—Ciertamente,	mi	rey.	Sé	que	los	alfiles	son	piezas	misteriosas	y	que	al	avanzar

en	diagonal	dos	espacios[7]	ayudan	a	las	demás	piezas	en	una	acción	coordinada,	pero
los	términos	germanos	le	proporcionan	una	dimensión	a	la	jugada	que	me	confunde.

—Os	lo	explicaré	y	lo	percibiréis	tan	claro	como	un	riachuelo	en	primavera	—los
ilustró—.	 En	 el	 ajedrez	 el	 «alfil»	 corresponde	 al	 símbolo	 de	Mercurio,	 el	 célibe	 y
asexual	mensajero	de	los	dioses.	Tú	sabes,	Beltrán,	que	en	el	tablero	es	la	única	pieza
que	desarrolla	 sus	movimientos	por	casillas	del	mismo	color.	Simbólicamente	es	el
consejero	 del	 Sol	 (la	Majestad),	 por	 ser	 el	 más	 próximo	 al	 astro	 de	 luz.	 ¿Os	 dais
cuenta	de	la	importancia	que	tiene	para	mí	que	en	el	dibujo	sean	un	rey	y	un	alfil	los
que	se	enfrenten?

El	obispo	intercambió	miradas	interrogantes	con	don	Alfonso.
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—Perdonadme,	mi	rey	—dijo	Ferrán—,	pero	no	alcanzo	a	entenderlo.
—Escuchad	—se	 expresó	 paternal—.	 Don	 García	 me	 advierte	 que	 un	 alfil,	 u

obispo,	 arquero	o	 elefante	 (como	queráis	 llamarlo)	y	un	 rey	 etíope,	me	acosan	con
deseos	 de	 atraparme.	Nombra	 al	 alfil	 con	 la	 denominación	 alemana	 de	 laufen,	que
quiere	 decir	 «aquel	 que	 camina	 o	 viaja».	 ¿No	 os	 parece	 extraño?	 Y	 para	 más
confusión	me	advierte,	también	en	lengua	germánica,	que	es	una	zwischenzug,	o	sea
una	celada	peligrosa.	Aunque	me	consuela	luego,	asegurándome	que	la	jugada,	como
resulta	evidente,	es	un	dauerschach,	o	sea	un	«jaque	perpetuo»	o,	lo	que	es	lo	mismo,
una	partida	que	finaliza	en	tablas	por	simple	repetición,	pues	un	alfil	y	un	rey	jamás
pueden	 dar	 jaque	 mate	 al	 rey	 contrario.	 Eso	 me	 serena,	 pues	 únicamente	 he	 de
aguardar	a	un	mensajero	que	me	traslada	un	mensaje	muy	valioso.

—¿Y	no	son	precisamente	un	arzobispo	y	un	rey	quiénes	os	traen	en	jaque?	No
habréis	olvidado	a	Gerardo	de	Maguncia,	al	margrave	o	a	Otakar	de	Bohemia.

—Para	mi	infortunio,	no	—aseguró	Alfonso	con	los	ojos	perdidos	en	reflexiones.
La	 complicada	 deducción	 del	 rey	 había	 suscitado	 admiración,	 pero	 Sina	 quería

conocer	el	enigma	completo	del	mensaje	de	Romé	el	trovador.
—Nos	habéis	dicho	que	el	dibujo	del	tablero	de	ajedrez	por	sí	solo	no	aclara	nada,

¿qué	más	enigmas	encierra	el	mensaje	de	Sorel,	alteza?
—¿Te	refieres	al	texto	que	aparece	en	el	extremo?
—Así	es,	señor	—aseveró	Beltrán	impaciente	por	conocerlo.
—¡Veámoslo!	 —replicó—.	 Pero	 apelo	 a	 vuestra	 sagacidad	 para	 descifrarlo.

Observad	—les	rogó,	y	clavaron	sus	retinas	en	el	primer	pasaje.
El	soberano	se	detuvo	y	leyó:
—Esto	dice	el	texto	inicial:	«El	rey	se	mueve	de	casilla	en	casilla	y	en	todos	los

sentidos	 a	 su	 causa	 ayuda.	 Cauto	 se	muestra	 en	 su	 reposo	 o	 en	 su	 salida,	 y	 si	 su
enemigo	 contra	 él	 sube	 y	 le	 amenaza,	 huye	 entonces	 a	 su	 territorio.	 Un	 arquero,
emisario	o	elefante,	comandado	por	el	rey	enigmático,	no	torcerá	su	marcha,	y	a	su
encuentro	van	acercándose,	acosándolo	sin	piedad	para	atraparlo».

El	 monarca,	 entusiasmado,	 alzó	 su	 mirada,	 y	 posándola	 en	 las	 pupilas	 del
reducido	círculo	de	interlocutores	preguntó:

—Someto	 a	 vuestras	 cultivadas	 inteligencias	 este	 dilema.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 nos
describe	este	texto	arábigo,	admirado	Beltrán?

Sina	adoptó	el	más	imparcial	de	los	tonos,	para	no	parecer	un	fatuo.
—Parecen	versos	del	 tratado	ajedrecístico	de	Abraham	Ben	Ezra,	¿o	 tal	vez	del

poema	de	al-Adli?	—dijo	tras	cavilar	unos	instantes—.	Lo	que	sí	queda	claro,	mi	rey,
es	 que	 quien	 juegue	 con	 vos	 esa	 partida	 es	 portador	 de	 un	 mensaje	 de	 vital
importancia	para	la	causa	del	Imperio.

—Así	lo	creo	yo.	Pero	¿quién	puede	ser	ese	enigmático	mensajero?
Tras	 las	 audaces	 deducciones	 del	 soberano,	 Sina	 y	 Ferrán	 se	miraron,	mientras

urdían	una	solución	coherente.	Fue	Beltrán	quien	por	fin	se	atrevió	a	pronunciarse:
—¿Podría…	podría	tratarse	del	caballero	Von	Drakensberg,	alteza?
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—Así	lo	creo	—asintió	con	gravedad	el	monarca—,	y	ahora	es	cuando	realmente
valoro	 a	 vuestro	 errante	 amigo	 Drakensberg	 y	 el	 papel	 que	 puede	 tener	 en	 esta
partida.	Es	él	sin	duda.

—¡Sorprendente!	—se	pronunció	don	Suero.
Tanto	Sina	como	Ferrán	se	preguntaban,	tras	la	afirmación	de	Alfonso,	qué	otras

incógnitas	se	agazapaban	tras	el	misterioso	caballero	teutón,	ahora	de	peregrinación
en	Compostela.	Una	cierta	sorpresa	 invadió	 la	sala,	pero	Beltrán	no	quitaba	ojo	del
pergamino.

—Es	posible	que	así	sea,	dado	su	hermetismo	y	devoción	hacia	vos	y	a	la	causa
imperial.	No	deberíamos	desechar	esa	posibilidad.

—Prudente	observación,	pero	leamos	el	segundo	texto,	el	que	aparece	más	abajo,
redactado	también	en	caracteres	arábigos	como	veis.

—Os	prestamos	oídos	—se	apresuró	a	decir	Ferrán,	interesadísimo.
—Escuchad	lo	que	me	recomienda	nuestro	nuncio	en	Alemania:	«Quien	lloró	la

cautividad	en	el	Kebar,	os	muestra	cómo	habéis	de	proceder,	y	el	velo	de	la	evidencia
se	abrirá	ante	vuestros	ojos.	Libro	de	la	Revelación,	r.	5.1.»	—terminó	diciendo,	y	los
miró	irónico.

—¡Qué	asociación!	La	palabra	de	Dios	y	el	ajedrez	juntos	—manifestó	Ferrán,	a
quien	tanto	jeroglífico	lo	mantenía	aturdido.

—¿Sois	capaces	de	dilucidar	esta	revelación	que	oculta	el	versículo	de	la	Biblia?
Tú,	Suero,	eres	un	eclesiástico	versado	en	las	Sagradas	Escrituras.

Ferrán	y	Sina,	con	callada	curiosidad,	no	pestañeaban,	cautivados	con	el	escrito,
que	parecía	cobrar	vida	ante	sus	ojos.

—Veo	que	lo	ignoráis.	Así	que	os	proporcionaré	una	pista	—se	explicó	el	rey	con
una	mirada	de	desafío—.	Solemos	intercambiarnos	los	mensajes	utilizando	textos	de
los	 libros	 de	 siete	 de	 los	 profetas	 bíblicos:	 Baruc,	 Isaías,	 Oseas,	 Ageo,	 Ezequiel,
Malaquías	y	Daniel.	A	cada	uno	le	aplicamos	un	nombre	en	clave	y	el	de	este	correo
corresponde	 a	 «El	 Cautivo	 de	 Kebar».	 ¿Os	 suena	 ese	 lugar?	 ¿Sabéis	 qué	 hombre
santo	especifica?

Alfonso	 se	 deleitaba	 con	 referencias	 eruditas	 entre	 sus	 amigos,	 pero	 pasaba	 el
tiempo	y	se	impacientaba,	pues	ni	el	eclesiástico	ni	el	magister	del	alma	daban	con	el
acertijo.	 Conjeturaban	 las	 más	 peregrinas	 interpretaciones,	 y	 el	 silencio	 crecía
paulatinamente	sobre	su	desconcierto.	No	les	salían	las	palabras	y	parecían	agotados
de	 cavilar	 estérilmente.	 Sin	 embargo,	 de	 repente,	 Beltrán	 soltó	 una	 risita	 radiante;
Alfonso	comprendió	su	súbito	regocijo.

—¿Qué	te	produce	esa	risa,	Beltrán?	—preguntó	exigente.
—Disculpadme,	mi	señor,	me	mofaba	de	mí	mismo,	pero	creo	haberlo	resuelto	—

atestiguó	con	énfasis,	aunque	en	un	tono	de	modestia.
—Lo	dudo…	pero	adelante.	A	veces	son	inevitables	los	caprichos	del	intelecto	—

lo	invitó	el	rey,	dudando	de	que	lo	hubiera	descifrado.
—¿Acaso,	mi	augusto	soberano,	el	mensaje	se	refiere	a	la	ciudad	de	Tell-Abib,	a
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dos	jornadas	de	Babilonia,	en	las	orillas	del	río	Éufrates	de	Mesopotamia?
Alfonso	se	mostró	admirativo	y	movió	afirmativamente	la	testa.
—¡Sí,	por	la	cruz!	Pero	supongo	que	habrás	seguido	una	lógica.
—No,	mi	 rey.	No	 es	mérito	 de	mi	 talento.	He	 jugado	 con	 ventaja	 sobre	micer

Ferrán,	pues	mi	nodriza	Aziza	era	oriunda	de	Ur,	en	Caldea,	de	la	tribu	de	los	Bekar,
y	me	narró	en	mi	infancia	muchas	leyendas	árabes	y	judías	de	tiempos	pretéritos.	Si
no,	jamás	lo	hubiera	descifrado,	creedme.

—Entonces,	¿quién	es	el	cautivo	de	Kebar,	micer	sagaz?	—dijo	bromista.
La	seguridad	de	haber	resuelto	el	problema	le	dio	alas	y	manifestó:
—¡El	 profeta	 Jeremías!	 No	 puede	 ser	 otro,	 alteza.	 Él	 fue	 quien	 sufrió	 la

cautividad	de	Babilonia	en	tiempos	de	Nabucodonosor.
—Ciertamente,	 Beltrán	—apuntó	 admirado	 el	 rey—,	 elogio	 tu	 agudeza.	 Ahora

solo	 nos	 queda	 buscar	 ese	 rollo	 quinto	 y	 el	 versículo	 primero	 del	 Libro	 de	 la
Revelación.	 No	 perdamos	 más	 tiempo	 y	 leamos	 ese	 enigmático	 texto	 bíblico.	 Yo
también	estoy	en	ascuas.	¿De	qué	nos	advertirá	don	García?	Examinemos	sin	dilación
la	Biblia.

Junto	a	una	caja	de	 taracea	 repleta	de	protocolos	estaba	 la	Biblia	 latina	del	 rey,
que	 abrió	 con	 unción.	 Sus	 tapas	 con	 cantos	 dorados	 brillaban	 como	 el	 carbunclo.
Alfonso	acercó	un	velón	y	la	abrió,	crujiendo	sus	abarquilladas	hojas	iluminadas	por
escribanos	 judíos	 de	 Sevilla.	 Ojeó	 el	 pasaje	 y	 permaneció	 concentrado	 un	 rato.
Luego,	como	un	autómata,	leyó	las	palabras	de	Jeremías,	que	sonaron	en	los	oídos	de
sus	confidentes	como	el	más	absurdo	de	los	rompecabezas.

—Esto	 dice	 el	 Libro	 de	 Jeremías:	 «Y	 tú,	 hijo	 del	 hombre,	 coge	 una	 espada
afilada.	Conviértela	en	navaja	barbera	y	rasúrate	la	cabeza	y	la	barba.	Luego	aférrate
a	 la	 balanza	 de	 pesar	 y	 considera	 qué	 has	 de	 hacer,	 pues	 ahí	 está	 la	 verdad	 que
buscas».

Siguió	una	 tregua	dilatada	de	mutismo	y	miradas	que	 se	 entrecruzaban.	Tras	 la
primera	perplejidad	siguieron	las	discusiones.

—Nos	damos	por	vencidos,	señor;	ignoramos	lo	que	revela	—dijo	Ferrán.
El	soberano	de	Castilla	se	concedió	una	pausa	a	sus	reflexiones.
—Por	 vez	 primera	 en	 años	 no	 acierto	 a	 comprender	 este	 mensaje	 sobre	 «el

barbero»,	 creedme.	 En	 esta	 ocasión	 en	 vez	 de	 advertirme	 algo,	 en	 verdad	 me
confunde.	¿Qué	me	insinúa	don	García?	¿Corresponderá	al	emisario	revelármelo?	Me
ha	hecho	sumirme	en	el	desconcierto.

—Los	secretos	de	los	reyes	solo	pueden	crear	confusión	en	sus	consejeros	—dijo
en	tono	sombrío	Ferrán.

—¿Querrá	 don	 García	 que	 me	 convierta	 en	 barbero	 del	 mensajero	 que	 ha	 de
llegar?	¡Resulta	extrañísimo	este	aviso	y	su	alcance!	He	de	meditarlo	con	más	calma.
Solo	puedo	deciros	que	ahora	 le	 concedo	una	dimensión	capital	 a	 la	 entrevista	 con
Von	Drakensberg.	Él	me	lo	revelará.

—Y	no	os	decepcionará	—aseguró	Sina—,	y	me	alegro	de	que	sea	él	el	portador
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de	claves	vitales	para	vuestro	ascenso	al	trono	del	Imperio.
—Pues	habéis	de	saber	que	el	poema	del	ajedrez	—siguió	el	rey—,	el	enigma	del

dibujo	en	el	tablero	y	el	versículo	de	Jeremías	están	íntimamente	relacionados	con	ese
monje,	 que	 ya	 forma	 parte	 como	 un	 personaje	 más	 de	 mi	 investidura	 imperial.
Aunque	 ignoro	 si	 para	mi	 bien	 o	 para	mi	mal.	 ¡Un	 barbero!	Qué	 querrá	 decir	 don
García.	No	entiendo	nada.

Los	dos	cortesanos	miraron	el	rostro	de	su	rey.
—Ahora	 comprendo	 la	 adhesión	 de	Drakensberg	 desde	 que	 desembarcamos	 en

Tonsberg	—dijo	Ferrán—.	Pero	¡quién	iba	a	imaginárselo!
—Pues	 así	 lo	 parece	 y	 cuando	 esté	 frente	 a	 mí,	 solo	 él	 y	 yo	 sabremos	 cómo

elucidarlo.	Entonces	el	misterio	que	oculta	este	pergamino	se	desmenuzará	como	una
granada	madura.

Alfonso	 esgrimió	 media	 sonrisa	 y	 les	 dio	 a	 besar	 su	 anillo,	 despidiéndolos,
mientras	 arrojaba	 el	 documento	 al	 fuego.	 No	 lo	 expresaba,	 pero	 la	 zozobra	 de
Alfonso	era	evidente.	En	el	desierto	corredor,	las	esteras	de	esparto	crujían	bajo	sus
botas.	Mientras	se	despedían,	Suero	comentó:

—La	elección	imperial	adquiere	un	sorprendente	sesgo,	Beltrán.
—Este	dilema	inquietaría	al	mismísimo	diablo,	don	Suero.
—Sin	embargo	—confirmó	Ferrán—,	me	pregunto	qué	significará	el	versículo	de

Jeremías	 y	 por	 qué	 precisa	 de	 la	 presencia	 del	 caballero	 teutón	 para	 conocer	 su
alcance.	¿Un	barbero?	¿Qué	significado	puede	tener	eso?

—Es	un	enigma	—resaltó	Sina—.	Lo	único	cierto	es	que	Von	Drakensberg	es	el
laufen	o	caminante	del	tablero	de	ajedrez,	y	eso	me	alarma.

—Todo	esto	se	está	convirtiendo	en	una	caverna	de	secretos	—refirió	el	prelado	y
se	despidió—.	Que	el	Altísimo	guarde	tus	sueños.

—Pax	Christi,	ilustrísima.	Id	con	Dios.
Beltrán,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 aposento	 con	 la	 lamparilla	 en	 la	 mano,

comprendía	el	súbito	interés	del	rey	por	saber	del	monje	teutónico.	Pero	¿qué	relación
podía	existir	entre	don	Alfonso,	Drakensberg	y	un	barbero?	¿A	quién	representarían
las	enigmáticas	vocales?	¿Creería	que	frey	Hermann	era	un	impostor?	Aunque	fuera
una	herejía	pensarlo,	¿podría	encarnar	un	rey	cristiano	al	Mahdi	de	los	musulmanes	y
por	eso	estaba	Roma	obsesionada	con	el	secreto	plan	y	con	apartar	a	Alfonso	de	la
carrera	por	el	Imperio?

Nunca	había	visto	al	rey	en	semejante	estado	de	inquietud	y	alarma.
Fuera,	la	mano	invisible	del	viento	movía	las	puntas	de	los	cipreses,	y	en	la	línea

del	horizonte	asomaban	tímidos	luceros,	espías	rutilantes	de	la	noche	castellana.
Beltrán	Sina	sintió	un	glacial	estremecimiento.
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E

La	visita	de	doña	Violante

Palencia,	Castilla,	enero	y	febrero,	A.	D.	1258

l	viento	rugía	por	 las	contraventanas	y	una	bruma	espesa	ocultaba	 los	álamos
del	Carrión.	Hacía	un	frío	gélido.

Alfonso	 decidió	 convocar	 a	 sus	 hermanos	 para	 la	 elección	matrimonial,	 y	 a	 la
hora	de	 laudes	 salieron	 los	 correos	 en	medio	de	una	ventisca	de	agua	y	nieve.	Los
emplazaba	en	Valladolid,	donde	había	convocado	a	las	Cortes	de	Castilla.	Pero	sabía
que	 solo	 acudirían	 tres.	 Conociendo	 sus	 discrepancias	 con	 Fadrique,	 dudaba	 que
atendiera	el	reclamo	real,	y	sus	consejeros	pensaban	que	la	boda	desuniría	aún	más	a
los	hermanos.	Mantenían	divergencias	a	causa	de	la	herencia,	y	por	muy	hermosa	que
fuera	la	noruega	y	su	dote	suculenta,	se	resistiría	a	acudir.	El	infante	don	Enrique	se
hallaba	en	Túnez,	y	rotas	las	relaciones	con	su	familia,	también	estaba	descartado.

Solo	 los	 eclesiásticos	 don	 Sancho,	 el	 primado	 de	 Toledo;	 el	 inconstante	 don
Felipe,	arzobispo	electo	de	Sevilla	y	abad	de	Cobarrubias,	y	el	joven	y	refinado	don
Manuel	se	pusieron	en	camino	a	la	orden	del	rey.

Supo	Cristina	por	el	monarca	que	doña	Violante	se	hallaba	en	Sevilla	curándose
de	unas	fiebres	tercianas.	Oportuna	excusa,	aunque	a	su	alrededor	todo	eran	cortesías,
alborozo	y	 regocijo.	A	 la	 noruega	 le	 placía	 hablar	 de	 poesía	 con	don	Alfonso	y	 se
prendía	en	el	óvalo	elegante	de	su	rostro,	en	su	melena	castaña	y	en	sus	afables	ojos
incapaces	de	concebir	el	mal,	mientras	constataba	la	vasta	magnitud	de	su	saber.	«Es
su	espíritu	dual	e	 indeciso,	como	asegura	Beltrán.	Un	soñador,	un	poeta	 incapaz	de
hacer	el	mal»,	reflexionaba.

Dame	Cristina	mitigaba	su	inquietud	vagando	por	los	aposentos	de	la	residencia
real	y	paseaba	con	el	rey	y	el	arzobispo	Hamar	por	un	cuidado	jardín,	donde	gozaba
del	 trino	 de	 los	 pájaros,	 del	 frescor	 de	 las	 madreselvas	 y	 del	 aire	 perfumado	 del
jazmín	de	 invierno.	Una	de	 las	 tardes	en	 la	que	el	 sol	 jugueteaba	con	 las	nubes,	 se
encontró	 con	Beltrán	 que	 leía	 a	Maimónides	 bajo	 un	 sicómoro.	Un	 sentimiento	 de
afinidad	alegró	sus	ojos.	Sina	besó	su	mano	y	conversaron	al	lado	de	sus	damas.

—¿Cómo	os	encontráis	en	Castilla,	mi	señora?	Os	noto	radiante.
—Sí,	 y	 estoy	 asombrada.	 Me	 ha	 abandonado	 la	 nostalgia	 de	 mi	 tierra,	 y	 solo

pienso	en	la	elección	de	mi	esposo	—le	confesó—.	¿Creéis	que	erraré?
—Que	os	hablen	vuestros	sentimientos	—replicó	sonriéndole.
Beltrán	 y	 la	 princesa	 conversaron	 durante	 largo	 rato,	 hasta	 que	 la	 noruega	 se

excusó	y	desapareció	por	la	arcada.
Una	 lucha	 sorda	 y	 angustiosa	 se	 libraba	 en	 su	 alma;	 y	 la	 culpa	 estaba	 ahí,

acechándolo,	apenándolo,	sublevándolo.
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En	las	veladas	al	calor	de	la	chimenea	con	los	lebreles	tendidos	cerca	de	las	brasas,	el
rey	 solía	 cantar	 alguna	 de	 sus	 cantigas:	 las	 leyendas	 y	 milagros	 de	 la	 Virgen	 que
curaba	 enfermos,	 sanaba	 peregrinos,	 convertía	 a	 infieles,	 o	 salvaba	 a	 cristianos
indecisos	 de	 los	 fuegos	 del	 infierno.	 Cristina,	 amante	 de	 la	 lírica	 provenzal,
escuchaba	los	poemas	y	los	guardaba	en	la	memoria	para	luego	cantarlos	en	el	retiro
de	su	estancia.

Una	de	aquellas	noches,	el	salón	refulgía	a	 la	 luz	de	 los	candelabros.	La	velada
estaba	siendo	animada	por	músicos	de	Aquitania,	y	Cristina	bailaba	con	el	soberano
el	rondó	francés	y	el	virelé	provenzal,	cuando	de	repente	se	escuchó	por	el	corredor	el
bronco	sonido	de	las	botas	de	un	soldado	que	se	acercaba	marcial.	Se	trataba	de	un
montañés	 de	 cabello	 erizado,	 emisario	 de	 don	 Fadrique,	 su	 hermano.	 Entró	 en	 el
salón	con	aire	desafiante,	y	los	lebreles	se	apartaron	ante	su	paso	decidido.	Entregó	al
mayordomo	 Villamayor	 un	 correo	 donde	 resaltaba	 el	 blasón	 lacrado	 del	 infante.
Alfonso	lo	leyó	con	serenidad	entre	un	silencio	religioso.	El	despechado	Fadrique	le
contestaba	negativamente	a	su	requerimiento	con	una	insumisión	de	tal	ferocidad	que
lo	dejó	desconcertado.

Arrugó	en	su	puño	el	mensaje,	donde	su	hermano	no	solo	se	negaba	a	obedecerle,
sino	 que	 le	 echaba	 en	 cara	 sus	 fantasías	 imperiales	 y	 desdeñaba	 a	 la	 princesa
casadera.	Descompuso	su	gesto,	y	manifestó	al	heraldo:

—Dile	 a	 tu	 señor,	 mi	 hermano,	 que	 por	mi	 dignidad	 y	 la	memoria	 de	 nuestro
padre	 algún	 día	 pagará	 cara	 su	 grosería,	 indecorosa	 en	 un	 infante	 de	 Castilla.	 Un
hombre	carente	de	delicadeza	hacia	una	dama	de	sangre	real	es	un	caballero	sin	honor
y	merece	mi	repudio	y	mi	castigo.	 ¡Quítate	de	mi	vista	y	apresúrate	a	 repetirle	mis
palabras!

Sus	ojos	centelleaban.	Los	nervios	revoloteaban	en	el	salón.	Villamayor	terció	y
ordenó	 que	 la	 orquestina	 prosiguiera	 con	 las	 trovas.	 Los	 esponsales	 de	 Cristina
comenzaban	 con	 mal	 augurio.	 Aunque	 ya	 la	 esperaba,	 la	 arrogante	 respuesta	 de
Fadrique	lo	había	enfurecido	por	su	ofensiva	dureza	y	por	desobedecerlo	delante	de
los	nobles	extranjeros.	Corazón	capaz	de	arrostrar	los	más	severos	sesgos	del	destino,
se	negaba	a	encajar	las	sórdidas	traiciones	de	los	de	su	sangre.	Bebió	de	su	copa,	y
excusándose	ante	Cristina,	el	arzobispo	Hamar	y	 los	 invitados	noruegos,	 se	 retiró	a
sus	aposentos	entristecido.

Beltrán	miró	a	la	princesa	nórdica.
Su	cara	era	un	mapa	de	la	decepción.

Cristina	se	envolvió	en	la	armonía	de	las	antífonas	de	los	chantres.
La	 corte	 castellana,	 los	 embajadores	 extranjeros	 y	 los	 procuradores	 del	 reino

afluyeron	 a	 la	 ciudad	 donde	 se	 celebrarían	 las	 bodas,	 el	 burgo	 real	 de	 Valladolid,
alzada	en	un	cruce	de	caminos	entre	León	y	Castilla.	Su	silueta	se	recortaba	frente	a
los	ojos	 ansiosos	de	Cristina,	 recostada	en	un	anchuroso	valle	 regado	por	 tres	 ríos.
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Aunque	 el	 astro	 solar	 apenas	 calentaba,	 la	 multitud	 se	 apiñaba	 en	 el	 puente	 que
salvaba	las	escarchadas	aguas	del	Pisuerga,	y	llenaba	las	callejas	y	la	plaza	donde	se
alzaba	el	palacio	arzobispal,	el	de	los	poderosos	Ansúrez	y	la	iglesia	de	Santa	María.

Alfonso	y	Cristina	hicieron	su	entrada	triunfal	entre	el	resonar	de	las	tubas,	jinetes
de	 dos	 alazanes	 árabes,	 rodeados	 de	 maceros,	 duques	 y	 condes.	 Caballeros	 con
armaduras,	damas	lujosamente	ataviadas,	diputados	de	las	Cortes	y	eclesiásticos	con
dalmáticas	 y	 solideos	 purpúreos,	 formaban	 un	 abigarrado	 conjunto,	 y	 a	 Cristina	 le
pareció	la	más	calurosa	bienvenida	recibida	desde	que	arribara	a	los	reinos	ibéricos.

El	soberano	de	Castilla,	que	le	había	tomado	el	afecto	de	un	hermano	mayor,	 la
cogió	de	la	mano	y	la	acompañó	al	monasterio	de	las	Clarisas,	un	lugar	alejado	del
tiempo	 donde	 residiría	 hasta	 la	 boda	 y	 donde	 sería	 comprobada	 su	 virginidad	 por
parteras	 y	 cirujanos.	 Cristina	 fue	 recibida	 por	 la	 abadesa	 y	 la	 comunidad	 monjil,
cuyas	facciones	le	parecían	céreas	y	afiladas.	Sonreía	dichosa	y	se	sentía	sumida	en
un	 sueño	deleitoso.	Pero	¿no	 le	había	 advertido	 fray	Ulv	que	 los	 sueños	 son	 libros
abiertos	de	lo	inesperado?

El	 cielo	 se	 fue	 cubriendo	 de	 nubarrones	 negros,	 y	 la	 nórdica	 se	 arrebujó	 en	 su
manto	de	piel	de	marta,	mientras	caminaba	por	el	claustro,	camino	de	sus	estancias
que	 olían	 a	 incienso	 y	 cera	 fundida.	Al	 poco	 escuchó	 los	 seráficos	 cánticos	 de	 las
monjas	en	el	coro	que	resonaban	en	los	claustros,	y	experimentó	un	inmenso	alivio.

En	pocos	días	haría	la	elección	más	trascendental	de	su	vida:	la	del	esposo	que	la
acompañaría	durante	su	vida	en	el	reino	del	sur.

Los	días	se	sucedían	en	el	convento	con	una	monotonía	perezosa.
Desde	 prima	 hasta	 completas	 asistía	 con	 fervor	 al	 rezo	 de	 las	 horas,	 y	 se

transportaba	 a	 otros	 mundos	 con	 las	 voces	 puras	 de	 las	 novicias	 y	 el	 aroma	 a
incienso.	Mientras	 se	 hacía	 a	 las	 costumbres	 castellanas,	 comenzó	 a	 vestir	 batas	 y
chinelas	 granadinas,	 bebía	 agua	 aromatizada	 con	 azahar	 y	 rosas	 y	 las	 monjas	 le
cocinaban	viandas	exóticas	con	especias	árabes.	Una	de	las	tardes,	mientras	leía	unos
poemas	 evocadores	 del	 amor,	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 ruidos	 en	 el	 corredor	 y	 el	 seco
crujido	de	la	puerta	al	abrirse.	Volvió	la	cabeza,	y	vio	enmarcada	en	el	dintel	la	enteca
figura	 de	 la	 abadesa,	 quien	 tras	 una	 capa	 de	 frialdad,	 gesticuló	 con	 sus	 manos
sarmentosas.

—Señora,	 doña	 Violante,	 la	 reina,	 que	 ha	 arribado	 de	 Sevilla	 esta	 mañana,	 os
aguarda	en	la	sala	capitular	para	saludaros	—le	anunció.

Sus	doncellas	le	recompusieron	su	vestido,	peinaron	sus	cabellos	y	la	perfumaron.
Con	 respetuosa	 galantería,	 la	 princesa	 entró	 en	 el	 refectorio	 que	 olía	 a	 miel,	 pan
horneado	 y	 alhucema.	 La	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 se	 inclinó	 en	 una	 actitud	 de
acatamiento	ante	la	soberana	de	Castilla,	quien	lucía	en	su	grácil	cabeza	un	aparatoso
sombrero	 coronado	 en	 tonalidad	 violeta.	 La	 acompañaba	 su	 nodriza	 doña	Brianda,
con	su	distintiva	cojera,	y	una	cohorte	de	hidalgos	y	damas	de	honor	con	intrincadas
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vestiduras	 y	 estrambóticos	 capirotes	 de	 seda	 de	 Ypres.	 Sobre	 su	 corpiño	 malva,
palpitaba	un	collar	de	pedrerías,	que	turbaba	por	su	minuciosa	fábrica.

—¡Querida,	 al	 fin	 puedo	 conocerte	 y	 besarte!	—declaró	 con	 tibieza	 en	 latín—.
Bienvenida	a	Castilla,	donde	seguro	que	serás	dichosa.

—Mi	reina	y	señora,	¿estáis	ya	restablecida	de	vuestras	dolencias?
—Nada	como	el	clima	del	sur	y	los	aromas	de	Sevilla	para	restablecerse,	pero	el

viaje	 ha	 sido	 penoso	 —le	 informó	 atropelladamente,	 mientras	 hacía	 un	 estudio
minucioso	 de	 la	 noruega,	 de	 sus	modales	 y	 vestimenta,	 y	 la	 sometía	 a	 un	 riguroso
examen.	«Definitivamente	es	bella	y	no	me	extraña	que	el	libidinoso	de	mi	padre	don
Jaime	perdiera	la	cabeza»,	caviló	para	sí,	y	la	besó	en	ambas	mejillas.

Cristina	observó	una	sutil	dilatación	de	las	pupilas	de	la	reina.	¿Era	envidia	lo	que
leía	en	aquellos	ojos?	Fue	una	sensación	tan	intensa	que	la	sobrecogió	y	se	pegó	a	su
piel.

—Bien,	querida	—la	halagó	con	artificial	ternura—,	ya	eres	de	la	familia,	y	sea
cual	 fuere	 el	 infante	 que	 elijas,	 no	 olvides	 que	mi	 esposo	 el	 rey	 ha	 de	 autorizarlo
antes.	Yo	 te	 ayudaré	 en	 la	 elección.	Confía	 en	mí.	Por	mucho	que	 te	 aconsejen,	 el
príncipe	 don	 Manuel	 es	 el	 que	 más	 te	 conviene.	 Es	 joven,	 prudente,	 sabio	 y
notablemente	distinguido.	¡Es	el	esposo	ideal	para	ti!

«¿Ya	queréis	coartar	el	camino	de	mi	felicidad	y	elegir	por	mí?»,	se	dijo	Cristina.
—Espero	 que	mi	 sentir	 y	 los	 deseos	 de	 don	Alfonso	 coincidan,	mi	 señora.	 ¿Y

cuándo	llegarán	a	Valladolid	los	infantes	para	la	elección?
Cristina	se	fijó	en	sus	delicadas	manos	y	en	su	celeste	mirada.	«Como	una	gata

rondando	su	presa»,	pensó.
—En	menos	 de	 dos	 semanas	 se	 reunirán	 los	 hijos	 leales	 de	 don	Fernando	 para

esta	 convocatoria.	 La	 fama	 de	 tu	 belleza	 y	 de	 tu	 fabulosa	 dote	 te	 han	 precedido,
querida	mía	—replicó.

Con	su	dócil	forma	de	comportarse,	Cristina	le	preguntó	por	su	hijo	Fernando,	al
que	en	la	corte	ya	le	llamaban	«de	la	Cerda»,	y	por	las	infantas,	pero	la	respuesta	de
la	reina	fue	cortés	y	convencional.	Se	despidió	de	la	princesa	noruega	poco	después,
dejándola	turbada	e	inquieta.	Presentía	que	Violante	era	de	esas	mujeres	que	someten
a	 su	 dominio	 a	 quienes	 conviven	 con	 ellas,	 y	 llevadas	 por	 su	 vehemencia,	 sufren
indeciblemente	si	no	gobiernan	la	vida	de	quienes	las	rodean.

A	solas	en	sus	aposentos,	Cristina	meditó	sobre	la	impresión	que	le	había	causado
la	 reina	 y	 sobre	 los	maliciosos	 rumores	 que	 había	 oído	 sobre	 ella	 durante	 el	 poco
tiempo	que	llevaba	en	la	corte	castellana.	Rumores	que	contaban,	en	voz	muy	baja,	el
amorío	 ilícito	 que	 había	 mantenido	 Violante	 con	 el	 infante	 don	 Felipe	 antes	 de
contraer	matrimonio:	un	escándalo	que	había	provocado	 las	 iras	de	 los	patricios	de
Castilla	y	las	de	don	Alfonso,	que	había	llegado	a	considerar	repudiarla;	un	escándalo
del	 que	 Violante	 se	 había	 defendido	 a	 capa	 y	 espada,	 negando	 cualquier	 relación
pecaminosa…	 aunque	 pocos	 la	 creyeron.	 «¿Por	 eso	 la	 reina	 me	 aconseja	 a	 don
Manuel	como	esposo?»,	pensó	con	una	media	sonrisa	en	los	labios.
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Lo	cierto	era	que	había	algo	en	Violante,	una	energía,	una	cierta	rebeldía,	que	le
resultaba	interesante,	pero	su	intuición	femenina	le	dictaba	que	si	quería	ser	dichosa
con	su	futuro	marido,	tarde	o	temprano	debería	abandonar	la	corte	y	vivir	su	propia
vida;	 y,	 sobre	 todo,	 evitar	 con	 tacto	 a	 aquella	 hembra	que	parecía	 considerarla	 una
rival…

El	 único	 rumor	 que	 perturbaba	 su	 tranquilidad	 eran	 las	 llamadas	 a	 la	 oración.	Oía
misa	 al	 alba	 acompañada	 de	 sus	 doncellas,	 rezaba	 con	 las	monjas,	 iba	 con	 ellas	 al
refectorio,	 frecuentaba	el	palomar	y	admiraba	 los	bordados	de	 las	postulantes.	Pero
cada	hora	que	transcurría,	experimentaba	entre	los	muros	del	convento	una	sensación
de	 enclaustramiento	 y	 de	 estar	 siendo	 vigilada.	 Para	 contrarrestar	 su	 impaciencia,
cada	mañana	 con	Lodin	Leep,	Gudleik	 y	 algunas	 de	 sus	 doncellas,	 se	 dirigía	 a	 las
caballerizas	del	 rey.	Le	encantaba	oler	el	aroma	a	heno	 fresco,	el	 sudor	acre	de	 los
alazanes,	 sus	ollares	dilatados,	 el	 cuero	mojado	de	 los	 jaeces	y	 sentir	 en	 su	cara	 el
vaho	de	las	caballerías.

Luego	montaba	su	yegua	favorita	y	galopaba	por	las	orillas	del	Esgueva	y	por	los
descampados	de	Santovenia.	Retornaban	empapados	cuando	las	antorchas	titilaban	en
el	convento	y	el	opaco	sol	difundía	su	 luz	por	 los	claustros.	Después	de	una	 frugal
cena	se	sometía	a	un	baño	con	esencias,	hasta	sumirse	en	las	brumas	del	sueño.

Con	la	excusa	de	asistir	a	los	oficios	con	las	monjas	clarisas,	doña	Violante	volvió
a	 visitarla	 días	 después.	 Conversaron	 sobre	 Noruega	 y	 sus	 costumbres.	 Cristina
agradeció	su	visita,	que	le	aliviaba	el	tedio	del	encierro	en	el	convento,	pero	algo	en
la	actitud	de	la	reina,	en	su	talante	irónico	y	en	sus	ojos	escrutadores	hicieron	que	de
nuevo	se	sintiera	 incómoda.	Por	segunda	vez,	Violante	mencionó	el	nombre	de	don
Manuel…	 «Una	 delicia	 para	 el	 género	 humano»,	 lo	 describió.	 La	 reina	 también
expresó	 su	 sorpresa,	 no	 exenta	 de	 cierto	 desdén,	 al	 ver	 que	 la	 princesa	 noruega
adornaba	su	garganta	de	cisne	con	dos	símbolos	paganos:	la	runa	blanca	y	el	Árbol	de
la	Vida.

Violante	 no	 se	 comportaba	 con	 la	 prudencia	 de	 una	 dama	 y	 difundía	 chismes
sobre	Cristina	entre	palaciegos	y	amigos.	«Lleva	al	cuello	unos	 ídolos	paganos	que
espantan»,	 comentaba	 a	 sus	 damas,	 quienes	 repetían	 sus	 palabras	 a	 quien	 quisiera
oírlas.	No	contenta	con	eso,	 la	reina	criticaba	sus	gestos	femeninos	y	 los	coqueteos
con	los	hidalgos	en	los	festines,	cuando	eran	ellos	los	que	revoloteaban	a	su	alrededor
como	moscardones,	y	espiaba	a	la	princesa	noruega	a	través	de	la	abadesa,	quien,	con
una	ligereza	indigna	de	una	religiosa,	fingía	un	voluntarioso	interés	por	 la	huésped,
cuando	en	realidad	servía	de	informadora	a	la	reina.	La	desabrida	priora	vigilaba	con
un	 control	 obsesivo	 sus	 movimientos.	 Sus	 ojos	 acechaban	 y	 Cristina	 comenzó	 a
perder	el	sosiego.

Quería	olvidarlo,	pero	su	recelo	era	innegable	y	real.
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La	elección

ristina	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	buscar	ayuda.
No	estaba	dispuesta	 a	 soportar	 aquella	 inquisición	 intolerable	que,	 estaba

segura,	 obedecía	 a	 órdenes	 de	 la	 reina.	 Temía	 traicionarse	 a	 sí	misma	 y	 que	 se	 le
escapase	alguna	palabra	o	acción	que	incomodara	a	don	Alfonso.

Así	que	secretamente,	a	través	de	Gudleik,	reclamó	el	hombro	amigo	de	Beltrán,
al	que	citó	en	un	huerto	colindante	al	convento	cercado	de	álamos,	donde	crecían	los
primeros	brotes	de	la	estación	de	la	vida.	Comenzaba	a	sentir	temores	sobre	su	futuro
y	 la	 interferencia	de	doña	Violante	 le	había	devuelto	 sus	antiguos	 terrores.	Sina	no
tardó	en	acudir	a	su	reclamo,	y	cuando	vio	al	castellano	aguardándola	en	la	alameda
junto	al	bufón,	la	invadió	un	sentimiento	de	alivio.	Con	palabras	atropelladas	le	dio	a
conocer	sus	inquietudes.

—¿Qué	puedo	hacer	ante	ese	ofensivo	control,	amigo	Beltrán?
—Resignaros	 a	 lo	 que	 el	 destino	 os	 tiene	 reservado,	 pero	 dirigido	 por	 vos.

Cuando	hayáis	elegido	a	vuestro	esposo	y	os	hayáis	casado,	apartaos	de	la	reina.
—No	 puedo	 decir	 que	 la	 soberana	me	 haya	 ofendido	 abiertamente,	 pero	 en	 el

fondo	de	mi	alma	sé	que	no	alberga	sentimientos	de	amistad	hacia	mí.
—Doña	 Violante	 no	 admite	 la	 menor	 contradicción	 a	 sus	 deseos	 y	 dirige	 con

mano	firme	la	vida	de	la	corte.	Para	ella,	etiqueta,	orden	y	autoridad	son	una	obsesión
y,	si	he	de	seros	sincero,	desde	que	sabe	que	os	visito	y	os	asisto	como	médico	del
alma,	me	ha	tomado	ojeriza.

—Pero	¿es	necesaria	tan	severa	vigilancia?	—se	lamentó.
Beltrán,	al	ver	sus	pómulos	húmedos	por	el	llanto,	su	cara	ausente	y	demacrada,

sintió	compasión	de	aquella	muchacha	arrancada	a	la	fuerza	de	su	país	por	intereses
de	reyes.	«La	servidumbre	por	casarse	sin	amor».	Pasearon	entre	los	arriates,	y	de	vez
en	 cuando	 sus	 cuerpos	 se	 rozaban.	 Entonces	 Sina	 sentía	 en	 sus	 venas	 un	 fuego
devorador.

—La	 soberana	 siempre	 sospechó	 de	 vos,	 dame	 Cristina,	 desde	 que	 arribó	 de
Noruega	el	presbítero	Elias.	No	es	nada	personal.	Simplemente	es	que	sois	una	mujer,
o	sea	una	rival.	No	os	resignéis	y	usad	sin	reserva	las	armas	que	toda	mujer	conoce.
Hacedle	frente	con	sutileza	y	os	temerá.

—Está	claro	que	quiere	humillarme	ante	los	cortesanos.
—No	 lo	creo	—la	animó—.	Doña	Violante	piensa	en	 su	morbosa	malevolencia

que	 vos	 podéis	 ser	 una	 nueva	 concubina	 que	 caliente	 las	 sábanas	 del	 rey	 en	 su
ausencia.	Nada	más.	Teme	vuestra	hermosura.

—La	boca	de	esa	mujer	es	como	la	picadura	letal	de	un	alacrán	—exclamó.
Beltrán,	que	no	perdía	uno	solo	de	sus	gestos,	tenía	la	sensación	de	verla	presa	en

una	trampa.
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—Vuestra	inteligencia	y	cultura	la	acomplejan.	Vos	disfrutáis	de	una	sensibilidad
hacia	 la	 belleza	 de	 la	 que	 ella	 carece.	 La	 reina	 es	 audaz,	 y	 no	 es	 que	 desee	 una
ruptura,	sino	moldearos	a	su	antojo.	¿Os	habéis	dado	cuenta	de	que	las	damas	de	la
corte	copian	vuestros	vestidos	y	vuestros	peinados?	Eso	la	subleva	y	la	mata	de	celos.

—Pues	pensaba	alzar	mis	quejas	ante	el	rey	Alfonso	—se	enfureció.
—No	lo	hagáis,	os	 lo	ruego;	don	Manuel,	don	Sancho	y	don	Felipe	ya	están	en

Valladolid	y	 la	elección	es	cuestión	de	días.	No	es	mala	 reina,	ni	mala	madre,	y	su
entereza	me	impresiona.	Simplemente	es	una	mujer	reiteradamente	engañada	por	su
cónyuge.	Es	una	 reina	despechada,	y	por	ende	 temible.	Os	ve	como	una	 rival,	 solo
eso.

—Cuando	 soy	 invitada	 a	 palacio,	 Violante	 me	 mira	 a	 hurtadillas	 como	 si	 yo
maquinara	maniobras	para	hacerme	con	el	cariño	de	don	Alfonso.	Adopta	una	actitud
de	majestad	agraviada	que	me	parece	 ridícula.	Beltrán,	yo	no	puedo	vivir	 con	esos
resentimientos,	y	estos	días	se	me	están	convirtiendo	en	un	 tormento	 inacabable	—
confesó.

—Ha	heredado	de	su	padre,	el	rey	de	Aragón,	una	innata	inclinación	a	enredar	y
conspirar.	Dejad	que	pase	la	boda,	que	todo	cambiará.

—Nunca	podré	agradeceros	lo	que	hacéis	por	mí	—refirió	enternecida—.	¿Cómo
podré	compensaros,	amigo	mío?

Beltrán	 no	 contestó.	 No	 había	 respuesta	 a	 esa	 pregunta,	 al	 menos	 no	 una	 que
pudiera	expresarse	con	palabras.	La	miró	con	devoción.

Cristina	 se	 alisó	 el	 vestido	 de	 paño	 verde,	 y	 al	 punto	 todas	 sus	 penas	 se
desmoronaron	como	un	castillo	de	naipes.	Se	serenó	y	sonrió	jovial.	Una	gran	ternura
invadió	 a	Beltrán.	Y	 también	un	gran	 sosiego.	El	 bibliotecario	 real	 la	 detuvo,	 pues
había	tenido	una	idea.

—Señora,	se	me	ha	ocurrido	algo.	Podíamos	utilizar	el	lenguaje	de	las	flores	para
comunicarnos	y	así	burlar	el	severo	control	de	la	reina,	la	abadesa	y	ese	carcamal	de
doña	Brianda.	¿Lo	conocéis?	Es	un	idioma	universal	conocido	en	todas	las	cortes	del
amor	de	Europa.

—Sí	 lo	 conozco,	 claro	 —sonrió—.	 Me	 lo	 enseñó	 el	 trovador	 Guiot	 de	 Valay
cuando	visitó	 la	 corte	 de	mi	 padre.	 ¡Excelente	 idea,	Beltrán!	Cada	 flor	 encierra	 un
sentimiento	y	no	creo	que	ni	la	abadesa	ni	las	monjas,	siervas	de	Dios,	lo	conozcan.
Empleémoslo	secretamente.

—Así	burlaremos	a	esas	inquisidoras	—dijo	riéndose	sardónicamente.
Sonó	 la	campana	del	monasterio	y	Cristina,	que	 tenía	 la	certeza	de	que	muchos

ojos	 la	vigilaban	a	 través	de	 los	vidrios,	 le	 tomó	 las	manos	entre	 las	 suyas	y	se	 las
apretó.	Beltrán	tenía	los	ojos	prendidos	en	los	suyos,	pero	para	no	comprometerla	los
desvió	 hacia	 una	 banda	 de	 pajarillos	 que	 levantaban	 el	 vuelo.	 La	 madre	 abadesa
tomaría	buena	cuenta	para	luego	informar	a	doña	Violante.	Antes	del	rezo	de	laudes,
la	 reina	 tendría	 completa	 información	 del	 singular	 encuentro,	 pero	 a	 Cristina	 le
importaba	una	higa.	La	princesa	se	despidió	afablemente	del	magister,	lisonjeándolo.
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—¿Sabéis	que	os	sienta	muy	bien	la	barba?	—desgranó	sus	elogios.
—Gracias,	mi	amable	señora.	Quedad	con	Dios	y	no	olvidéis	nuestro	secreto	—la

saludó,	 y	 tras	 cortar	 un	 narciso	 se	 lo	 ofreció	 besándole	 su	 anillo—.	 ¿Sabéis	 qué
significa	el	narciso,	mi	señora?

—Evidentemente,	es	la	flor	de	la	admiración.
—La	 que	 siento	 por	 vos,	ma	 dame	 —replicó	 el	 médico	 del	 alma—.	 Veo	 que

domináis	la	simbología	de	las	flores.
Beltrán	le	infundió	ánimos	antes	de	despedirse,	y	le	entregó	una	redoma	de	cristal

con	una	infusión	para	calmarle	la	ansiedad,	y	otra	para	mitigar	sus	habituales	dolores
de	oído.

—¿Y	vuestros	oídos?	¿Os	siguen	molestando,	señora?
—Cada	día	menos,	gracias	a	vuestros	electuarios	—certificó	afable.
—Entonces	tomad	unos	sorbos	de	esta	Aqua	Nervia,	y	vuestro	ánimo	se	serenará.

Seguid	tocando	el	laúd,	oíd	el	canto	de	vuestras	damas	y	escuchad	el	rezo	gregoriano,
la	mejor	medicina	para	tranquilizar	el	alma.

Poco	después	los	perfiles	de	la	princesa	normanda,	de	sus	damas	y	de	Gudleik	el
bufón	 desaparecieron	 entre	 las	 grises	 piedras	 del	 convento.	 Cristina	 se	 había
compenetrado	con	aquel	hombre	amante	de	las	estrellas	y	de	los	libros	que,	además
de	 filósofo	 y	 físico,	 entendía	 de	 los	 secretos	 del	 arte	 y	 poseía	 una	 innata	 sabiduría
para	adivinar	las	penas	de	su	alma	y	los	estados	de	ánimo	que	el	cerebro	ignora.	La
complicidad	entre	ambos	se	consolidaba	día	a	día	y	la	nórdica	se	sentía	protegida	a	su
lado.

«Sin	la	compañía	de	magister	Sina	y	de	estos	cálidos	instantes,	no	sé	si	mi	alma
no	 hubiera	 sucumbido	 hace	 tiempo,	 pero	 ¿contra	 qué	 dilemas	 invisibles	 habré	 de
luchar	 a	 partir	 de	 ahora?»,	 pensó	 Cristina,	 que	 le	 dedicó	 una	 radiante	 sonrisa	 al
despedirse.

Beltrán	abandonó	el	soto	mientras	pensaba	en	las	noches	en	las	que	contempló	el
cielo	de	Noruega	y	de	Francia	junto	a	ella.

La	nórdica	le	había	traspasado	el	corazón	para	su	pesar.	Ya	solo	le	cabía	sufrir	y
reposar	en	la	desdicha,	sabiendo	que	jamás	sería	suya.

La	mañana	siguiente	se	presentó	desapacible	y	una	fuerte	lluvia	alocada	impidió	que
Cristina	diera	su	acostumbrado	paseo	a	caballo.	A	la	hora	de	sexta	compareció	el	rey
don	Alfonso	con	su	habitual	elegancia.	Al	paso	del	soberano	no	había	nadie	que	no	se
inclinara	 y	 no	 pretendiera	 besarle	 la	 mano.	 Tenía	 los	 cabellos	mojados	 y	 sus	 ojos
brillaban	con	las	gotas	de	lluvia.	La	saludó	con	familiaridad.

—Tienes	la	apariencia	de	una	gacela	atrapada,	¿te	encuentras	mal?
Un	dilema	la	paralizó.	Su	voz	se	rompió,	pero	prefirió	callar.
—No,	mi	señor,	solo	la	impaciencia	por	elegir	esposo	—le	comentó.
—Cristina,	al	fin	los	infantes	han	llegado	a	Valladolid,	salvo	Fadrique	y	Enrique,
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como	 era	 de	 esperar,	 pues	 están	 enfrentados	 a	 mí.	 Ofreceremos	 una	 fiesta
deslumbrante,	torneos	y	juegos	florales	de	trovadores,	para	que	os	conozcáis	y	puedas
decidir	quién	será	el	dueño	de	tus	afectos.

—Mi	señor,	la	felicidad	incendia	mis	venas.	¿Qué	sería	de	mí	sin	vos?
—Vamos,	Cristina,	eres	la	dueña	de	muchos	corazones,	y	la	infanta	más	admirada

de	mis	reinos,	¿cómo	te	puede	dominar	la	tristeza?
Aquel	atardecer,	y	para	participárselo	a	Beltrán,	dentro	de	un	pañuelo	 le	mandó

con	Gudleik	una	amapola	roja,	la	flor	del	consuelo,	y	también	de	la	reconciliación	y
de	 un	 amor	 sincero.	 Cristina	 había	 recobrado	 la	 paz,	 y	 ya	 no	 la	 corroían	 sus
repentinos	accesos	de	melancolía.	La	luz	de	un	sol	crepuscular	iluminaba	las	copas	de
los	 árboles,	 prestándoles	 un	 color	 que	 le	 evocó	 los	 bosques	 amarillos	 del	 otoño
noruego.

Dame	Cristina	se	encontraba	inusualmente	dichosa.

Durante	 el	 frío	 amanecer	 de	 aquel	 miércoles	 de	 Ceniza,	 de	 febrero,	 la	 sala	 de
audiencias	 del	 palacio	 se	 había	 engalanado	 de	 coronas	 de	 madreselva	 y	 laurel.
Músicos,	 juglares	 e	 histriones	 se	 repartían	 por	 callejas	 y	 plazuelas	 para	 cantar	 las
virtudes	de	la	princesa	de	Noruega.	Imperaba	en	palacio	la	expectación	y	la	estricta
etiqueta	cortesana	que	Alfonso	había	marcado	en	una	obra,	El	Espéculo,	y	que	 todo
palatino	 cumplía	 con	 esmero.	 Una	 luz	 azafranada	 se	 filtraba	 por	 las	 tracerías	 del
salón.	Paños	morados	colgaban	de	las	paredes	anunciando	la	llegada	de	la	Cuaresma,
la	penitencia	y	el	tiempo	de	la	expiación	y	el	ayuno.

El	soberano	aguardaba	a	la	embajada	noruega	acomodado	en	un	trono	en	toda	su
majestad,	 rodeado	 de	 la	 corte	 y	 de	 sus	 tres	 hermanos	 menores,	 que	 esperaban
inquietos	a	Cristina.	La	anfitriona,	doña	Violante	de	Aragón,	se	movía	nerviosa	en	un
sillón	 aterciopelado,	 pendiente	 de	 cualquier	 gesto.	 La	 curiosidad	 crecía,	 y	 el
murmullo	 se	 acrecentó	 cuando	 su	 eminencia	 Peter	 Hamar,	messire	 Nicolai,	 el	 jarl
Harald,	fray	Simón	y	Lodin	Leep	ingresaron	en	la	sala,	precediendo	a	la	princesa.	El
arzobispo	noruego	entregó	al	rey	los	cofres	que	contenían	la	fabulosa	dote	de	dame
Cristina,	compuesta	por	objetos	de	plata	labrada,	pieles	blancas,	jade	noruego	y	una
incalculable	cantidad	de	marcos	de	oro,	joyas,	zafiros	y	rubíes.

Cristina	avanzó	como	si	sus	chapines	no	rozaran	el	suelo,	envuelta	en	una	jornea
celeste	 ribeteada	 de	 marta,	 brazaletes	 de	 ámbar	 y	 collares	 de	 esmalte	 verde.	 Un
capacete	 perlado,	 en	 armonía	 con	 sus	 cabellos,	 recogía	 en	 una	 gruesa	 trenza	 su
cabellera.	 Caminaba	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 su	 pecho,	 mientras	 sonreía	 al
séquito	palatino.	Exhalaba	un	aroma	perfumado	y	de	su	figura	emanaba	el	dominio
de	una	reina.

Su	tez	sonrosada	se	iluminó	y	sus	ojos	azulísimos,	provocadores	como	un	pecado,
parecían	 acaparar	 toda	 la	 tonalidad	 del	 cielo.	Una	 a	 una	 abrieron	 las	 puertas	 de	 la
aceptación	de	los	castellanos	que	aún	no	la	conocían,	un	influjo	que	no	llegaba	a	doña
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Violante,	 quien	 sentía	 revueltas	 las	 entrañas,	 ya	 que	 la	 consideraba	 una	 mujer
arrebatadora,	capaz	de	suscitar	en	su	marido	los	instintos	más	viriles.

La	aprensión	inicial	de	Cristina	dio	paso	a	la	curiosidad,	pues	la	felicidad	de	su
vida	estaba	en	juego.	El	fulgor	del	Aula	Regia	le	permitió	observar	los	rostros	de	los
infantes	 don	 Sancho,	 don	 Felipe	 y	 don	 Manuel,	 quienes	 en	 una	 actitud	 teatral
aguardaban	sus	miradas.

Discreto,	el	arzobispo	de	Toledo	imponía	por	su	gravedad.	A	Cristina	le	recordó	a
fray	 Ulv,	 su	 maestro	 del	 monasterio	 de	Munklif.	 «Posee	 una	 frente	 de	 pensador»,
pensó	 Cristina.	 Engalanado	 con	 una	 veste	 talar	morada	 y	 el	 collar	 de	 canciller	 de
Castilla,	su	mirada	atendía	más	al	cielo	que	a	 la	 tierra,	y	su	faz	bondadosa	era	más
propia	de	un	frailecillo	de	convento	que	de	un	príncipe	de	la	Iglesia.	Sin	embargo,	de
su	rasurado	rostro	emanaba	seguridad,	virtud	que	ella	adoraba	en	un	hombre.

A	su	lado	se	hallaba	don	Manuel,	cubierto	con	una	jornea	de	tafetán	azul	repujada
con	 piel	 negra,	 que	 realzaba	 su	 estilizada	 figura.	 Era	 un	 jovenzuelo	 de	 hermosos
gestos,	 ojos	 verdes	 y	 melena	 de	 rizadas	 puntas	 del	 color	 de	 la	 miel	 madura.	 La
observaba	prendado,	como	quien	espía	a	una	sílfide	emergiendo	del	mar.	No	era	tan
niño	como	ella	esperaba,	y	en	su	 faz	barbilampiña	se	dibujaba	una	sonrisa	perfecta
que	la	sedujo	en	extremo.	La	delicada	calidad	del	jubón	y	un	tahalí	de	oro	que	pendía
holgadamente	de	la	cintura	mostraban	su	refinamiento.

Con	la	mano	sobre	su	cinto	dorado,	acaparando	el	círculo	de	su	visión,	fijó	luego
su	mirada	en	don	Felipe,	un	hombre	recio	que	lucía	un	jubón	borgoñón	y	un	bonete
emplumado.	Le	brillaba	su	leonada	cabellera,	crespa,	entre	rubia	y	bermeja,	propia	de
personas	 apasionadas.	 La	 boca	 era	 grande	 y	 altiva,	 y	 el	 rostro,	 masculino	 y	 viril.
Parecía	 un	 paladín	 salido	 de	 un	 festín	 de	 Camelot.	 Sus	 ojos	 grises	 evidenciaban
osadía.	 Las	 mejillas	 de	 Cristina	 enrojecieron	 turbadamente	 y	 su	 boca	 golosa	 se
entreabrió.	 Adelantándose	 besó	 la	 mano	 al	 rey	 y	 a	 la	 reina,	 mientras	 miraba	 al
monarca.

—Cristina	Hákonardottir	—anunció,	y	se	 los	presentó—.	Cualquiera	de	ellos	es
digno	 de	 vuestro	 amor,	 pero	 sea	 el	 afecto	 quien	 lo	 señale	 con	 su	 infalible	 dedo.
Sancho	está	ungido	con	el	óleo	de	las	Ordenes	Sagradas	y	precisaría	de	licencia	papal
para	contraer	matrimonio,	si	es	que	él	deseara	desposarse.

Fascinado	por	la	serenidad	de	Cristina,	don	Manuel	dijo:
—Sabed	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 sería	 capaz	 de	 alcanzar	 las	 estrellas	 y

colocarlas	a	vuestros	pies,	señora	—y	le	dedicó	una	afín	sonrisa,	mientras	Felipe	 la
observaba	con	picardía.

Solamente	una	mujer	percibe	cuándo	se	enamora	de	un	hombre.	Cuando	aquellos
ojos	grises	miraron	directamente	a	los	ojos	de	Cristina,	la	boca	de	la	joven	se	resecó,
la	 sangre	 le	 palpitó	 en	 las	 sienes	 y	 un	 volcán	 sacudió	 sus	 entrañas	 quitándole	 la
respiración.	Ese	sentimiento	era	el	que	notaba	en	su	interior,	más	fogoso	que	las	olas
embravecidas	del	mar	de	Noruega.

Su	corazón	ya	había	elegido.
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V

La	rosa	del	pudor

Valladolid,	Castilla,	marzo,	A.	D.	1258

alladolid,	engalanada	como	una	novia,	brillaba	como	la	plata.
Un	 incendio	 grana	 encendía	 los	 torreones	 y	 espadañas	 de	 las	 iglesias.

Cantos	y	vítores	a	los	novios	se	corrían	de	callejuela	en	callejuela,	en	una	corte	que
irradiaba	regocijo	por	la	boda	real.	Una	impaciente	expectación	reinaba	en	caminos	y
plazas.

Las	 damas	 de	 Cristina	 le	 arreglaban	 la	 sarga	 nupcial,	 los	 velos	 de	 seda,	 los
brocados	y	las	alhajas,	y	la	perfumaban	mientras	le	hablaban	de	las	artes	amatorias	en
la	noche	de	bodas	y	de	los	placeres	de	la	vida	matrimonial.	Ella	se	ruborizaba,	pero
estaba	ansiosa	por	unirse	de	por	vida	con	el	infante	que	había	elegido:	don	Felipe.

Notaba	en	él	una	llama	ardiente,	y	cada	día	la	atraía	más.	Consideraba	al	infante
un	regalo	del	cielo,	a	pesar	de	su	sabida	frivolidad.	Habían	tenido	poco	tiempo	para
intimar,	pero	Felipe	de	Castilla	y	Stauffen,	quinto	hijo	de	Fernando	III	y	Beatriz	de
Suabia,	sojuzgaba	su	corazón.	El	casamiento	por	razones	de	Estado	se	había	trocado
en	 una	 unión	 deseada.	Habían	 asistido	 juntos	 a	 las	misas	 en	 el	 convento	 de	 Santa
Clara,	y	a	justas	en	el	campo	del	Portal	de	León.	Cristina	ya	no	lloraba	el	pasado	y	no
se	afligía	por	el	futuro.	En	las	tardes	de	diversión	se	confundían	como	unos	amantes
más	entre	el	bullicio	de	la	ciudad	en	fiestas,	olían	los	perfumes	de	los	mercados,	reían
con	las	cucañas,	bailaban	con	las	muchachas	y	los	mozos,	y	Felipe	disputaba	con	los
caballeros	en	el	tiro	de	arco	y	a	espada	por	complacer	a	su	novia.

—¡Qué	mal	arzobispo	haríais,	don	Felipe!	—le	decía	con	chanza.
—No	se	hicieron	para	mí	los	hábitos	y	los	oficios	divinos.	Y	eso	que	fui	educado

por	Alberto	Magno	y	el	obispo	don	Rodrigo,	 el	hombre	más	 sabio	y	piadoso	de	 la
corte	de	mi	padre	—replicaba	él	sintiéndose	un	hombre	dichoso.

Cristina,	 después	 de	 tratar	 en	 la	 intimidad	 al	 ilustrado	 príncipe,	 que	 hablaba	 el
romance,	 el	 latín,	 el	 alemán	 y	 el	 francés	 con	 soltura,	 anhelaba	 unirse	 a	 él	 en
matrimonio.	Y	así	se	lo	hizo	saber	a	Alfonso,	al	arzobispo	Hamar	y	a	los	consejeros
noruegos.

—Eminencia,	cuando	regreséis	asegurad	a	mis	padres	que	no	pude	escoger	mejor
marido.	 Lo	 que	 consideré	 una	 imposición	 suya,	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 que	 mi
voluntad	aprueba.

—Nos	sentimos	dichosos	de	veros	feliz.	Nos	confortáis,	Kristín.
La	voz	delicada	de	Felipe,	los	cabellos	empinados	y	rubios,	su	carácter	osado	y	la

carencia	 de	 ambiciones	 la	 habían	 enamorado	 perdidamente,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente
ingenuidad.	El	infante,	que	había	cumplido	treinta	años,	no	se	ocultaba	tras	su	coraza
principesca	 y	 se	 comportaba	 como	 un	 prometido	 cariñoso.	 Impresionado	 por	 su
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hermosura	 y	 agudeza,	 no	 dejaba	 de	 glosar	 sus	 perfecciones	 ante	 el	 rey,	 que	 se
maravillaba	 de	 tan	 certero	 casamiento,	 pieza	 crucial	 en	 su	 juego	 de	 alianzas	 para
alcanzar	el	trono	imperial.	Don	Felipe	y	la	beldad	noruega	paseaban	por	la	ciudad	de
noche,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 y	 envueltos	 en	 capotes,	 observaban	 a	 las	 gentes
llegadas	a	las	bodas	desde	León,	Toledo,	Burgos	y	las	Asturias,	y	disfrutaban	de	su
mutua	compañía	bajo	el	fulgor	de	una	luna	translúcida.

—No	tengo	duda	alguna,	Cristina,	de	que	el	destino	te	ha	guiado	hasta	mí.
—Y	yo	percibo	cómo	el	árbol	de	la	vida	de	mis	antepasados	nos	protege	con	sus

ramas	—le	confesó,	olvidando	las	sombrías	previsiones	que	le	profetizara	en	Oyrane
la	adivina	Tyre.

Por	su	intercesión	el	rey	había	perdonado	la	vida	a	unos	salteadores	condenados	a
la	 horca,	 a	 dos	 rameras	 ladronas	 y	 a	 un	 preboste	 acusado	del	 pecado	nefando,	 que
habían	 pedido	 clemencia	 a	 la	 pareja	 y	 que	 purgaban	 sus	 delitos	 colgados	 de	 las
murallas	enjaulas	de	hierro.	Compartían	gustos	y	placeres,	y	se	hacían	confidencias
en	 la	 rivera	 del	 río,	 hasta	 que	 les	 sorprendía	 la	 noche	 contemplando	 la	 lluvia	 de
luceros	que	derramaba	el	cielo.	A	las	pocas	semanas,	Felipe	había	abatido	el	muro	de
sus	dudas	y	su	amor	era	una	llama	inextinguible.

Corrió	 por	 la	 ciudad	 el	 rumor	 de	 que	 el	 día	 antes	 de	 llevarla	 al	 altar,	 Felipe
compitió	 con	 unos	 trovadores	 occitanos	 que	 cantaban	 la	 belleza	 de	 la	 futura
desposada	en	un	certamen	poético.	El	premio	consistía	en	una	bolsa	de	doblas	de	oro,
una	botija	de	vino	de	Chipre,	una	corona	de	mirto	y	una	medalla	de	Santiago	en	plata
y	 azabache.	 Felipe,	 tomando	 el	 laúd	 de	 un	 juglar	 gallego,	 improvisó	 un	 verso	 que
hizo	 conmoverse	 a	 Cristina,	 concitando	 los	 aplausos	 de	 un	 pueblo	 entregado	 a	 su
príncipe.	 El	 rey	 don	Alfonso	 no	 pudo	 por	menos	 que	 alabarlo	 ante	 los	 palaciegos,
pues	no	conocía	en	su	hermano	esa	inspiración	poética.	La	trova	de	don	Felipe	corría
de	 boca	 en	 boca,	 así	 como	 su	 generosidad	 al	 repartir	 el	 premio	 entre	 sus
contrincantes.

Los	 bronces	 de	Santa	María	 y	San	Martín	 repicaron	 a	 gloria.	Cristina	 de	Noruega,
bajo	un	arco	de	flores	que	sostenían	dos	damas	vestidas	de	azul,	caminaba	hacia	el
altar.	 Ataviada	 con	 galas	 blancas	 y	 rasos	 bordados	 con	 azucenas,	 símbolo	 de	 la
castidad,	 un	 manto	 de	 armiño	 y	 una	 corona	 de	 pedrerías	 que	 recogía	 su	 trenzada
melena,	 concitaba	 las	 miradas	 del	 pueblo,	 que	 la	 vitoreaba	 sin	 cesar.	 En	 la	 novia
resaltaban	 sus	ojos	 realzados	 con	 antimonio	y	 sus	 labios	 con	 esencias	de	 rosas.	La
precedían	cuatro	caballeros	noruegos	con	el	gallardete	de	san	Olav,	el	alférez	real	con
el	 estandarte	 de	 Castilla	 y	 una	 banda	 morisca.	 A	 ambos	 lados	 del	 baldaquín	 la
escoltaban	 una	 procesión	 de	 clérigos	 con	 cirios	 en	 las	manos,	 ricos	 hombres	 de	 la
villa	y	un	escuadrón	de	la	guardia	del	rey	Haakón	y	de	los	adalides	castellanos	con
armaduras	toledanas.

Sus	 labios	 rosados	 musitaron	 una	 oración	 y	 el	 iris	 de	 sus	 ojos	 se	 clavó	 en	 la
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austeridad	de	la	piedra	blanca	de	Santa	María,	adornada	con	gallardetes	de	seda.	En
aquella	 hora	mágica,	 el	 sol	 caía	 a	 plomo	 sobre	 la	 iglesia,	 y	 el	 esplendor	 del	 cielo
rivalizaba	con	 la	belleza	de	 la	novia.	La	princesa	ascendió	con	dignidad	 la	escalera
del	templo.	Era	el	soleado	primer	domingo	de	Pascua,	31	de	marzo	del	año	del	Señor
de	1258.	El	sol	del	este	presagiaba	una	primavera	tardía,	pero	lujuriante.	La	princesa
penetró	 en	 la	 nave	 atestada	 de	 invitados,	 mientras	 los	 acordes	 del	 armonio	 y	 los
neumas	de	los	monjes	del	Císter	colmaban	de	acordes	la	etérea	atmósfera.	Infinidad
de	puntos	de	luz	penetraban	por	las	vidrieras	y	ventanales	formando	extrañas	figuras
lumínicas.	 Las	 volutas	 ondeaban	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 prohombres	 de
Castilla:	el	almirante,	el	condestable,	los	duques	de	Haro,	Castro,	Cameros	y	Lara,	y
los	 grandes	 maestres	 de	 Calatrava	 y	 Santiago,	 envueltos	 en	 hábitos	 cruzados	 de
blanco	inmaculado.

El	lateral	del	estrado	estaba	ocupado	por	los	poderosos	almojarifes	o	tesoreros	del
reino,	 don	 Mair,	 y	 sus	 hijos	 Zag	 y	 Josef,	 tres	 judíos	 engalanados	 con	 túnicas	 de
camelín	y	rizadas	barbas,	que	parecían	salidos	de	las	páginas	del	Pentateuco.	Y	como
exótico	contrapunto	a	los	linajes	de	Castilla	y	Noruega,	asistían	invitados	a	las	bodas
el	rey	de	Granada,	Muhammad	II,	con	una	zihara	y	un	turbante	con	bandas	de	color
amarfilado;	Ibn	Mahfut,	sultán	de	Niebla,	Silves	y	el	Algarve,	con	su	rostro	del	color
del	bronce,	y	el	reyezuelo	Ibn	Hud,	rey	moro	de	Murcia,	 los	 tres	vasallos	y	amigos
del	rey	sabio	de	Castilla.

Doña	Violante,	 pletórica	 de	 atractivo,	 lucía	 una	gonela	 italiana	 azul	 y	 el	 novio,
don	Felipe,	se	engalanaba	con	una	hopalanda	de	terciopelo	carmesí,	el	color	del	amor
conyugal.	La	familia	 real	 la	 recibió	 junto	al	presbiterio,	presidido	por	el	prelado	de
Santiago,	 el	 arzobispo	 Arias,	 don	 Sancho	 primado	 de	 las	 Españas,	 y	 el	 arzobispo
Hamar,	que	lucían	mitras	y	casullas	lujosamente	bordadas.	Cautivada	por	el	ritual,	un
ardor	delicioso	le	subía	por	las	mejillas	y	el	corazón	parecía	segregarle	néctar	en	su
garganta.

Tras	el	solemne	oficio,	donde	se	leyó	una	carta	del	papa	Alejandro	IV	dirigida	a
los	contrayentes,	don	Sancho	recitó	el	ritual	del	matrimonio,	aunque	la	bendición	de
las	arras	correspondió	al	viejo	prelado	compostelano:

—Dominus	 sit	 in	 coráis	 vestris	 et	 in	 vestris	 labiis	 ut	 digne	 et	 competenter
santitatem	vestri	matrimonii,	 «El	Señor	 habite	 en	 vuestros	 corazones	 y	 en	 vuestros
labios	para	presagiar	dignamente	la	santidad	de	vuestro	matrimonio».

Don	Felipe	proclamó	al	intercambiarse	los	anillos:
—Domine,	 dilecto	 decorem	mei	 uxoris	 tantum	 locum	 habitationis	 gloriae	 tuae,

«Señor,	 amo	 la	 prudencia	 de	 mi	 esposa	 tanto	 como	 el	 lugar	 donde	 reside	 vuestra
gloria».

A	lo	que	replicó	Cristina	con	palabras	que	sonaron	a	música:
—Ego	autem	in	nobilitate	mei	hominis	ingressus	sum,	et	miserere	nobis	Domine

in	aeternum,	 «Yo,	en	cambio,	he	admirado	 la	nobleza	de	mi	varón,	y	os	 ruego	nos
protejáis	eternamente,	Señor».
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El	 arzobispo	 alzó	 sus	manos	 artríticas	 y	 trazando	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 en	 el	 aire
inmóvil,	pronunció:

—Por	 el	 poder	 otorgado	 por	 el	 Creador,	 yo	 uno	 en	 santo	 matrimonio	 en	 Su
nombre,	 con	 la	 gracia	 del	Hijo	 y	 el	 aliento	 del	 Espíritu	 Paráclito,	 a	 don	 Felipe	 de
Castilla	y	doña	Cristina,	princesa	de	Decia,	Noruega	y	Dinamarca.

—¡Amén!	—retumbó	la	iglesia,	y	sonaron	al	unísono	himnos	y	campanas.
Cristina	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo.	 La	 ceremonia	 nupcial	 había	 concluido,	 y	 al

comparecer	los	novios	bajo	la	arcada	de	Santa	María,	un	torrente	de	pétalos	de	rosas,
ramos	 de	 florecillas	 silvestres	 y	 romero,	 cayeron	 a	 sus	 pies	 como	 una	 alfombra.
Centenares	de	palomas	liberadas	volaban	hacia	el	río.	Cristina,	mientras	ponía	el	pie
en	 el	 estribo	 de	 la	 cabalgadura,	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 la	 torre	 del	 templo,	 como	 un
estilete	de	piedra	clavado	en	la	bóveda	celeste,	y	dio	gracias	por	su	recién	estrenada
felicidad,	rogando	que	perdurara.	Las	trompetas	y	timbales	abrían	paso	a	la	pareja	de
recién	 casados,	 que	 jubilosos	 precedían	 al	 séquito	 camino	 del	 palacio	 arzobispal
donde	se	celebraría	el	banquete.

«Si	la	dicha	es	esto,	soy	la	mujer	más	venturosa	de	la	cristiandad	—pensó	Cristina
—,	aunque	fray	Ulv	me	dijera	que	la	felicidad	es	un	relámpago,	y	que	esa	palabra	es
efímera	como	un	suspiro».

La	 residencia	 estaba	 rodeada	 por	 porteros	 de	 maza	 y	 arqueros	 del	 rey,	 que
mantenían	a	raya	a	un	bullicioso	ejército	de	mendigos,	pedigüeños,	picaros,	truhanas,
ciegos,	 lisiados	y	mutilados	de	guerra,	que	no	dudaban	en	aguardar	a	 la	 intemperie
para	 participar	 en	 el	 reparto	 de	 las	 sobras	 del	 banquete	 y	 en	 los	 festejos	 de	 una
semana	que	seguirían	a	los	esponsales,	donde	el	vino	de	la	tierra,	los	guisos	de	caza	y
la	cerveza	correrían	a	costa	de	la	Corona.	El	tesorero	don	Zag	no	había	reparado	en
gastos,	 y	 el	 gran	 senescal	 había	 mandado	 traer	 a	 la	 corte	 a	 los	 cocineros	 más
nombrados	de	Toledo,	Sevilla,	Córdoba,	a	trinchadores	de	Pisa,	vinateros	aragoneses
y	a	reposteros	de	Valencia.

Durante	el	día	se	celebraron	en	plazas	y	palenques	torneos	entre	caballeros,	y	con
el	 crepúsculo	 se	 encendieron	 millares	 de	 flameros,	 candiles	 de	 sebo	 almizclado	 y
pebeteros	perfumados.	Los	comensales	fueron	colocados	por	orden	de	linaje	bajo	el
estrado	 regio,	 y	 un	 ejército	 de	 pajes	 y	 servidores,	 con	 las	 libreas	 blasonadas	 de
Castilla,	sirvieron	exquisitos	platos	hasta	el	amanecer.	El	salón	estaba	decorado	con
arcos	 de	 flores	 y	 una	 fuente	 romana	de	mármol,	 colocada	 allí	 para	 la	 ocasión,	 que
manaba	chorros	menudos	de	vino.	El	picerna	real,	un	doméstico	con	un	probador	de
plata	colgado	del	pecho,	entregó	unas	copas	de	oro	a	los	reyes	y	a	los	novios	con	vino
de	 Toro,	 y	 con	 una	 encendida	 dedicatoria,	 el	 monarca	 de	 Castilla	 brindó	 por	 los
esposos,	dando	por	iniciado	el	suntuoso	banquete.

Gudleik	y	Beltrán,	cuya	familiaridad	crecía	día	a	día,	habían	sido	colocados	en	la
mesa	 de	 los	 servidores	 palatinos,	 con	 los	 médicos,	 amanuenses,	 escribanos	 y
pedagogos	 del	 rey.	 El	 médico	 de	 almas	 había	 soportado	 en	 los	 últimos	 días	 un
tormento	atroz:	aunque	la	boda	de	Cristina	era	algo	inevitable	y	esperado,	la	felicidad
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de	que	hacía	gala	la	princesa	le	flagelaba	el	alma.	Se	alegraba	por	ella,	por	supuesto,
pero	le	era	imposible	evitar	la	comezón	de	los	celos…	Ahora,	sentado	junto	al	bufón
en	un	ángulo	de	 la	mesa,	 intentaba	disimular	 sus	 sentimientos	mientras	 conversaba
con	 él	 sobre	 los	meses	 pasados	 en	 Noruega.	 Las	 coperas	 llenaban	 los	 vasos	 a	 los
comensales	 y	 colocaban	 los	 platos	 simétricamente	 en	 el	 centro	 de	 las	 mesas	 con
exquisitas	 viandas,	 que	 los	 invitados	 se	 servían	 en	 grandes	 rebanadas	 de	 pan	 para
comerlas	con	las	manos,	según	la	costumbre	cortesana.	Y	aunque	Beltrán	y	el	bufón
parecían	por	sus	gestos	alejados	del	festín,	observaban	a	hurtadillas	a	la	dama	de	sus
sueños.	Gudleik	no	hacía	sino	festejar	la	excelencia	de	los	platos	que	presentaban	el
despensero	 y	 el	 cocinero	 real	 con	 gran	 boato,	 manifestando	 la	 grandeza	 de	 don
Alfonso.

Sirvieron	en	cazuelas	de	porcelana	carnes	de	buey	asado	y	venado,	empanadas	de
cabrito,	 codornices	 confitadas,	 róbalos	 adobados	 con	 sándalo	 blanco,	 cabezas	 de
jabalí	 asadas	 con	 azafrán,	 faisanes	 guisados	 con	 clavo	 y	 cilantro,	 y	 capirotadas	 de
cordero,	plato	típico	castellano	que	anunció	el	 trinchador	mayor	y	custodio	del	arca
de	 cuchillos	 y	 doladeras.	 Lo	 presentó	 ante	 los	 invitados	 nórdicos	 como	 un	manjar
antiguo,	de	la	época	de	los	godos,	obrado	con	cordero	lechal	sobre	un	lecho	de	pan
candeal,	queso	 rallado,	nuez	moscada	y	pimienta,	y	cubierto	de	huevos	estrellados,
que	hizo	las	delicias	de	los	normandos.

Horas	después	concluyó	el	banquete	matrimonial	con	los	postres	elaborados	por
moriscos	granadinos	que	sirvieron	en	dulceras	de	plata	 junto	a	aromáticos	vinos	de
Borgoña.	Muchos	de	 los	caballeros	noruegos	era	 la	primera	vez	que	degustaban	 las
frutas	 escarchadas	 con	 azúcar	 y	 gelatina,	 las	 quesadillas	 y	 piñonates,	 las	 tortas	 de
canela	y	mazapán,	los	higos	de	Rayya	(Málaga)	y	los	zumos	de	granada	y	naranja	de
Pechina,	escanciados	en	cráteras	de	cristal.

—No	cabe	duda	de	que	un	señor	que	honra	a	un	hermano	con	semejante	banquete
ha	de	ser	elegido	soberano	del	Regnum	Mundi	—dijo	Nicolai	a	Harald,	hartos	ambos
de	beber	y	comer,	tras	concluir	el	excelso	agasajo	nupcial.

Don	Felipe	 se	 alzó	del	 sitial	 y	 los	 comensales	 lo	 acompañaron.	Agradeció	 a	 su
hermano	 la	 pompa	 de	 la	 recepción,	 y	 a	 los	 embajadores	 noruegos	 su	 presencia,
haciendo	una	libación	ritual	con	aquedulcis,	hidromiel	con	canela,	granos	del	paraíso
y	cúrcuma;	después	deseó	salud	a	la	familia	real	y	feliz	regreso	a	la	legación	norteña,
entre	un	caluroso	aplauso.

El	mayordomo	 golpeó	 con	 su	 varal	 en	 el	 suelo	 y	 los	 domésticos	 apartaron	 las
mesas,	 dando	 comienzo	 el	 baile	 de	 la	 novia	 con	 don	 Felipe	 y	 del	 rey	 con	 doña
Violante,	que	 luego	siguieron	 la	nobleza,	caballeros,	damas,	cortesanos	e	 invitados.
Un	grupo	de	músicos	 tocaba	bailes	antiguos,	que	dirigía	el	magister	 fray	Egidio	de
Zamora,	preceptor	de	música	de	los	infantes	de	Castilla.

Los	desposados	se	instalaron	en	un	carruaje	adornado	con	láureas.	Centenares	de
candelas	 iluminaban	el	azul	oscuro	del	 firmamento	donde	 titilaban	 las	estrellas.	Un
largo	séquito	se	unió	a	los	desposados	camino	del	tálamo	nupcial.	Gudleik	y	Beltrán
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se	mezclaron	en	el	cortejo	que	los	condujo	al	palacio	de	los	Ansúrez,	ahora	propiedad
de	 los	 condes	 de	 Urgel,	 donde	 lo	 aguardaba	 una	 legión	 de	 trovadores	 venidos	 de
muchos	lugares	de	Castilla,	Aragón,	Auvernia	y	Aquitania,	que	rasgaban	sus	laúdes	y
vihuelas	 en	 dulcísimas	melodías.	Beltrán,	 atrapado	 en	 sus	 recuerdos,	 adivinó	 en	 el
rostro	de	la	princesa	su	apetito	ardiente,	y	sin	quererlo,	al	verla	tan	apasionada	con	el
infante	 don	 Felipe,	 se	 alegró.	 Pero	 la	 fría	 daga	 de	 una	 pasión	 cercenada	 desde	 su
nacimiento,	traspasaba	su	corazón.

La	 fiesta	 siguió	 en	 las	 calles;	 se	 oían	 vivas	 a	 los	 esposos	 y	 canciones
improvisadas	por	juglares,	encendidos	por	el	aguardiente	y	el	hipocrás.	Beltrán,	con
la	 mirada	 extraviada,	 alzó	 sus	 ojos	 a	 los	 torreones	 de	 piedra	 gris	 y	 se	 imaginó	 a
Cristina	entregada	a	don	Felipe.

—La	he	notado	tan	enamorada	que	me	siento	feliz	—le	confió	Gudleik—.	No	hay
quien	iguale	a	la	más	bella	princesa	de	la	cristiandad,	que	ha	hallado	al	fin	el	refugio
de	su	felicidad	en	el	reino	del	sol.

Beltrán	ocultó	su	abatimiento	en	una	máscara	de	falsa	alegría	y	se	unió	a	un	grupo
de	 cortesanos	 embriagados	 que	 bebían	 Lacrima	 Christi.	 Pero	 no	 podía	 olvidar	 la
mirada	que	le	dedicó	la	princesa	al	salir	del	convite,	una	mirada	como	un	océano	de
agua	azul,	que	poco	pudo	amansar	 su	amargura.	Se	 regañó	a	sí	mismo	por	haberse
hecho	unas	ilusiones	no	acordes	con	su	condición.

«Otros	quieren	tu	fortuna	y	tu	sangre.	Yo,	solo	a	ti	—declaró	entre	dientes	Beltrán
—.	Quise	oler	una	rosa	y	me	herí	con	sus	espinas».

La	flor	de	Noruega	no	estaba	destinada	para	él.	Aquel	destino	injusto	le	producía
una	abrumadora	aflicción.	Bebió	de	la	bota	hasta	hartarse.

Su	corazón	quería	olvidar.	Y	por	primera	vez	en	meses	deseó	volver	a	estrechar	el
amable	cuerpo	de	Salma	Clara:	anhelaba	sentirse	amado	como	un	hombre,	no	como
un	entrañable	amigo	y	consejero.
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L

El	castigo	del	cielo

os	 aromas	 de	 la	 noche	 embalsamaban	 el	 aire	 y	 los	 dos	 amigos,	 Beltrán	 y	 el
bufón,	ebrios	por	el	 licor,	buscaron	como	dos	autómatas	el	abrigo	del	palacio

donde	descansaban	los	nuevos	esposos.	Se	unieron	a	los	trovadores	y	contemplaron
cómo	los	novios,	absorbidos	en	un	abrazo	apretado,	saludaban	a	la	multitud	desde	el
balcón.	 Don	 Felipe	 ordenó	 al	 mayordomo	 que	 recompensara	 a	 los	 troveros	 con
largueza;	después,	los	esposos	desaparecieron	en	el	interior	de	la	cámara.

Poco	a	poco	se	fueron	apagando	las	luces	y	antorchas	de	la	casona,	pero	Gudleik
y	Beltrán	 seguían	mirando	 los	 ventanales.	Mientras	 tanto,	Cristina	 sentía	 la	 sangre
palpitándole	 en	 el	 rostro.	 El	 sonrojo	 teñía	 su	 semblante,	 y	 sus	 pies	 descalzos
temblaban	 como	 si	 se	 hallara	 al	 borde	 de	 un	 precipicio.	 Al	 verse	 sola	 junto	 a	 su
consorte	 se	mostró	 silenciosa,	 pero	 no	 dejaba	 de	 sonreír.	 Se	 destrenzó	 el	 cabello	 y
cubrió	 su	 cuerpo	 con	 una	 camisa	 de	 tul	 blanco	 perfumado	 con	 algalia.	 Solo	 la
adornaban	unas	ajorcas	de	oro	que	cubrían	sus	muñecas	y	su	talismán	más	amado	que
relucía	 en	 su	 pecho.	 El	 ungüento	 con	 el	 que	 habían	 perfumado	 su	 piel,	 regalo	 de
Alfonso,	exhalaba	un	perfume	dulcísimo	que	enardeció	a	Felipe.

Las	 religiosas	 de	 Santa	 Clara	 y	 el	 médico	 don	 Hernando	 habían	 certificado	 y
garantizado	su	virginidad.	Con	sensualidad	dejó	caer	la	camisa	luciendo	su	desnudez
como	un	buque	enfrenta	su	proa	al	mar	embravecido.	Felipe	la	agasajó	con	amantes
palabras.	Los	latidos	del	corazón	de	la	noruega	retumbaban	en	sus	sienes	por	encima
de	los	cantos	de	algunos	trovadores,	que	entonaban	por	las	calles	madrigales,	en	una
serenata	 iluminada	 por	 la	 luna.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 esposos	 se	 juntaron,	 y	 la	 piel
morena	del	príncipe	y	la	rosada	de	Cristina	se	moldearon	en	una	sola	forma,	ardiente
y	trémula.

Cristina	dejó	su	cuerpo	inerme	y	cerró	los	ojos,	sometiéndose	como	se	somete	el
barro	 maleable	 a	 las	 manos	 del	 alfarero	 experto.	 Y	 extraviada	 por	 un	 ardor
indescriptible,	 se	 entregó	 al	 brío	 de	 su	 marido.	 Se	 amaron	 con	 avidez,	 y	 Cristina
apreció	que	su	vientre	intacto	era	devorado	por	un	fuego	hasta	ahora	desconocido	por
ella.	La	Dama	del	Amargo	Destino	había	roto	su	embrujo,	y	su	memoria	repudió	para
siempre	 las	dudas	de	su	corazón.	Su	 felicidad	en	el	matrimonio	 impuesto	podía	ser
posible.	Un	complaciente	alud	de	sueño	la	envolvió,	acurrucada	en	el	pecho	jadeante
de	su	esposo.

Al	alba,	cuando	por	los	cristales	pasaba	un	rayo	dorado,	la	princesa	de	Noruega
dormía	vencida	por	el	hechizo	de	la	felicidad.

Castilla	recibió	la	primavera	con	ansia,	pues	un	invierno	largo	suele	traer	hambrunas
y	 descontentos.	 Los	 campos	 titilaban	 de	 luz,	 los	 senderos	 se	 llenaron	 de	 hierba	 y
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flores	 violetas,	 y	 las	 amapolas	 crecían	 por	 doquier	 dibujando	 alfombras	 carmesíes
entre	los	prados.	Corrían	los	arroyuelos	y	se	celebraban	romerías	en	las	ermitas	de	los
caminos.	 Las	 ramas	 de	 los	 olmos	 y	 álamos	 daban	 sombra	 fresca	 y	 emanaban	 un
perfume	a	brotes	nuevos	y	savias	resinosas	que	vivificaba	el	aire.	Una	brisa	cálida	y
enjambres	de	 abejorros	 revoloteaban	 libando	 las	 flores,	 en	medio	de	una	atmósfera
que	confortaba	el	ánimo	de	Cristina,	entregada	a	su	complaciente	marido.

A	 los	 pocos	 días	 llegaron	 a	 Valladolid	 dos	 enviados	 de	 la	 corte	 noruega,	 los
caballeros	Thorall	y	Byarn,	que	traían	cartas	para	el	rey	Alfonso	y	para	Cristina	del
soberano	Haakón,	que	añoraba	la	presencia	de	su	hija,	interesándose	por	su	elección	y
los	 fastos	 nupciales.	 Los	 enviados	 quedaron	 satisfechos	 del	 trato	 recibido	 y	 el
contento	que	exhibía	la	princesa.

Peter	 Hamar,	 complacido	 con	 las	 bodas,	 reunió	 a	 los	 súbditos	 de	 su	 rey	 en	 el
palacio	 arzobispal	 para	 decidir	 la	 forma	 del	 regreso.	Andreas	Nicolai	 y	 uno	 de	 los
monjes	 de	 la	 legación,	 fray	 Mauricio,	 determinaron	 peregrinar	 a	 Tierra	 Santa
siguiendo	 la	 costa	 sur	 hispana	 y	 el	 norte	 del	 litoral	 africano,	 con	 la	 idea	 de
embarcarse	 en	 alguna	 galera	 veneciana	 de	 las	 que	 comerciaban	 en	 Oriente.	 Lodin
Leep	 y	 sus	 hombres,	 que	 deseaban	 acompañar	 a	 Cristina	 hasta	 su	 residencia,
aguardarían	al	otoño	para	emprender	el	retorno.

El	arzobispo	Hamar,	 fray	Simón	y	sus	hermanos	dominicos,	así	como	el	grueso
de	 la	 expedición,	 volverían	 por	 tierra,	 deteniéndose	 en	 París,	 para	 luego,	 desde
Flandes,	 zarpar	 rumbo	 a	 Tonsberg,	 antes	 de	 que	 llegaran	 las	 nieves.	 Así	 se	 lo
comunicaron	al	rey	Alfonso,	quien	regaló	al	prelado	en	señal	de	su	amistad	un	cofre
con	mil	marcos	de	plata,	y	vituallas,	jaeces,	caballerías	y	tiendas	de	campaña	para	que
el	regreso	les	fuera	menos	incómodo.	El	prelado,	ante	tan	valioso	presente,	declaró:

—Nunca	conocí	un	monarca	 tan	magnánimo	como	vos,	y	no	solo	por	el	objeto
material,	sino	por	el	afecto	con	que	lo	ofrecéis.	¡Gracias,	señor!

Concluidos	 los	 preparativos,	 unas	 semanas	 después,	 la	 embajada	 noruega	 se
disponía	a	retornar	al	país	del	septentrión.	La	ciudad	de	Valladolid	bullía	como	una
olla	humeante.	Las	caballerías	piafaban	al	ser	uncidas	a	los	carretones;	 los	norteños
se	despedían	de	los	amigos	castellanos	y	de	las	doncellas	a	las	que	habían	enamorado.
Escuderos,	frailes,	arrieros	de	cuadra	y	jinetes	se	disponían	para	la	partida,	sintiendo
perder	las	suavidades	de	una	primavera,	que	auguraba	un	estío	de	sol,	abundancias	y
cielos	infinitamente	claros.

Sin	 embargo,	 después	 de	 la	 misa	 del	 alba,	 se	 produjo	 un	 gran	 revuelo.	 El
arzobispo,	 que	 conversaba	 con	 Ferrán	 y	 Sina,	 hubo	 de	 salir	 al	 patio,	 pues	 los
noruegos	andaban	soliviantados.	¿Qué	ocurría	que	tanto	les	afectaba?

—Ha	llegado	un	correo	con	 los	blasones	de	Aragón,	y	don	Alfonso	os	convoca
con	urgencia	a	vos,	messire	Hamar,	y	a	vuestros	consejeros.

El	 arzobispo	 receló	 de	 la	 intempestiva	 orden	del	 soberano.	 ¿Le	habría	 ocurrido
algo	a	dame	Cristina?	Los	recibió	en	su	biblioteca	junto	a	Harald,	el	acalorado	fray
Simón	 y	 Nicolai,	 pues	 consideraba	 el	 asunto	 grave	 y	 reservado.	 La	 serenidad	 del
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porte	 del	monarca	 contrastaba	 con	 un	 nerviosismo	 impropio	 de	 su	 naturaleza.	 Sus
facciones	siempre	apacibles	denotaban	formalidad.	El	noruego	se	intranquilizó,	pues
creyó	que	se	debía	a	alguna	disposición	del	pacto	firmado,	y	preguntó	incómodo:

—¿Os	inquieta	algo,	alteza?	Vuestro	gesto	nos	preocupa.	¿Acaso	algún	noruego
ha	cometido	algún	desmán?	¿Se	trata	de	Cristina?	¿Del	tratado?

—No,	nada	de	eso,	ilustrísima	—lo	cortó	seco—;	acabo	de	recibir	una	misiva	de
mi	suegro	el	rey	don	Jaime	de	Aragón	y	deseo	que	leáis	el	último	párrafo,	donde	nos
envía	 funestas	 noticias	 sobre	 Ivar	 Engleson	 y	 Thorleik	 Bosso,	 de	 desdichada
memoria.

El	arzobispo	enrojeció.	Estaba	demasiado	sobresaltado	para	hablar.
—Con	su	felonía	pudieron	crear	un	grave	conflicto	entre	coronas.	¡Nos	alarmáis,

augusto	rey!	—señaló	muy	desasosegado	Nicolai.
—¿Qué	maldad	han	cometido	ahora?	—tembló	el	prelado.
—Leed,	os	lo	ruego	—solicitó	el	rey	en	un	tono	inquietante.
Hamar,	 que	 no	 se	 había	 recobrado	 de	 la	 alarma,	 se	 temía	 lo	 peor:	 ¿no	 habían

jurado	que	se	tomarían	cumplida	venganza?
Asió	 en	 su	 mano	 el	 pergamino	 del	 que	 colgaba	 el	 emblema	 cuatribarrado

aragonés.	Preocupado,	pasó	los	ojos	sobre	los	nada	tranquilizadores	signos	latinos:

Mi	 dilecto	 hijo	 don	 Alfonso	 —decía	 la	 epístola—,	 en	 cuanto	 a	 vuestros	 huéspedes	 noruegos	 que
abandonaron	forzadamente	la	embajada	para	alistarse	en	el	ejército	de	cruzados	que	partía	de	Marsella,	he
de	manifestarte	lo	siguiente.	Ivar	Engleson,	llamado	el	Inglés,	encontró	una	muerte	infamante,	impropia	de
un	 caballero,	 antes	 de	 embarcarse	 para	 Tierra	 Santa.	Nada	más	 llegar	 al	 puerto	 tuvo	 problemas	 con	 el
justicia	mayor	 y	 se	 vio	 envuelto	 en	 varios	 casos	 de	 violaciones,	 robos,	 asaltos	 y	 asesinatos.	Hace	 unas
semanas	 fue	 hallado	muerto	 en	 el	 arroyo,	 en	 el	 arrabal	 de	 los	 prostíbulos,	 emasculado	 y	 con	 el	 cuello
abierto	y	comido	por	los	perros,	después	de	una	disputa	en	la	que	intervino	como	mercenario	de	una	banda
de	 truhanes,	 tramposos	y	proxenetas.	No	pudo	 ser	 enterrado	en	 sagrado,	y	mi	 agente	me	comunica	que
apareció	con	el	vientre	mutilado	 sobre	 el	que	había	marcado	con	un	cuchillo	un	gran	círculo	de	 sangre
traspasado	por	un	venablo,	o	algo	parecido.	¿Sabes,	hijo	mío,	a	qué	nigromancia	se	debe	ese	extraño	signo
del	diablo?

En	cuanto	a	Bosso,	según	mis	agentes,	se	unió	como	esbirro	a	una	partida	de	los	Hospitalarios	de	San
Juan,	 rumbo	 a	 Rodas,	 de	 donde	 no	 regresará	 jamás.	 Los	 sorprendió	 un	 violento	 temporal	 y	 la	 nave
naufragó	cerca	de	Chipre.	Todos	perecieron	en	una	muerte	atroz,	tragados	por	las	aguas	y	comidos	por	los
monstruos	marinos,	antes	de	arribar	a	San	Juan	de	Acre.	Ambos	han	recibido	un	apropiado	castigo	por	su
comportamiento	mezquino	en	contra	de	Dios	y	de	su	rey.

Alfonso,	cuyas	finas	manos	reposaban	en	el	sitial,	no	se	inmutó.
—El	 Señor	 ha	 aplicado	 con	 diligencia	 su	 justicia	 —aseguró	 extendiendo	 su

mirada—.	A	veces	 la	 justicia	 del	 cielo	 palidece	 ante	 la	 de	 los	 hombres.	Aceptaron
dejar	su	destino	en	manos	de	Dios	y	Él	se	ha	pronunciado.

Ferrán	 y	 Beltrán,	 que	 conocieron	 la	 noticia	 a	 través	 del	 noruego,	 fingieron
desinterés,	pero	en	su	corazón	pensaban	que	se	merecían	muertes	tan	crueles	por	sus
miserables	acciones	y	su	traición.

—El	castigo	del	Altísimo	no	yerra	nunca,	Beltrán	—le	confió	don	Suero.
—Eran	dos	codiciosos	que	encontraron	lo	que	buscaban:	 la	ruina.	La	misteriosa

mano	del	destino	suele	obrar	así	—sonrió	con	regocijo.
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Se	despidieron	con	efusividad	de	monseigneur	Hamar,	cuya	voz,	ahogada	por	la
emoción,	apenas	si	le	salía	de	los	labios.

—Mi	buen	amigo	Suero,	quiera	el	Altísimo	que	antes	de	entregarle	nuestra	vida
podamos	 abrazarnos	 otra	 vez;	 y	 vos,	magister	 Sina,	 tened	 la	 seguridad	 de	 que	 os
habéis	unido	al	círculo	de	mis	predilectos.	Cuidad	de	dame	Cristina,	cuyo	ánimo	es
tan	frágil	como	el	cristal.	Quedad	con	Dios.

Los	castellanos,	con	un	nudo	en	la	garganta,	le	besaron	las	mejillas.
—Adiós,	Peter,	que	Dios	sea	el	compañero	que	te	asista	en	tu	viaje.
—Gracias,	monseñor	Hamar	—observó	Sina—,	nunca	os	olvidaré,	ni	tampoco	a

Noruega,	que	ha	hechizado	mi	corazón.	Y	no	dudéis	que	auxiliaré	a	doña	Cristina	con
mi	modesta	ciencia.	Id	con	el	Señor,	y	que	los	vientos	os	sean	favorables.

La	 caravana	 salió	 por	 el	 camino	 de	Burgos.	Desde	 la	 vega	 del	 río	 ascendía	 un
frescor	perfumado.	Los	carros,	cubiertos	de	cortinajes	acolchados,	y	los	cascos	de	los
caballos	 formaban	 un	 ruido	 ensordecedor,	 alzando	 nubes	 de	 polvo.	 Los	 noruegos
debían	afrontar	centenares	de	millas,	y	la	comitiva,	como	un	monstruo	serpenteante,
desapareció	por	el	páramo.	¿Tendrían	igual	fortuna	que	en	el	viaje	de	partida?

Días	después,	los	castellanos	regresaron	a	la	capital	del	reino,	Toledo.
Para	la	desposada,	el	viaje	resultó	un	itinerario	triunfal,	pues	allá	donde	paraban

para	reposar,	Cristina	era	recibida	con	honores	de	reina.	La	transparencia	del	aire	y	su
calidez	eran	cada	vez	más	intensas,	conforme	se	dirigían	al	sur.	La	agraciada	esposa,
perfumada	y	acicalada,	era	acompañada	en	un	suntuoso	carruaje	por	su	esposo,	que	se
mostraba	pródigo	en	halagos.	Beltrán	no	dejaba	de	observarlos,	prolongando	el	rumor
de	su	tormento	interior.

—¿Hasta	 cuándo	 durará	 esa	 fiebre	 nupcial?	 —preguntaba	 a	 Gudleik—.	 Don
Felipe	es	inconstante	y…

—¿Quizá	creéis	que	pueda	degenerar	en	una	indiferencia?	No	lo	creo,	y	os	ruego
que	no	os	convirtáis	en	pájaro	de	mal	agüero,	signore	Sina.

—La	situación	que	vive	mi	alma	es	despiadada	—le	confesó.
El	majestuoso	refugio	de	Toledo	los	esperaba	y	Sina	se	acordó	de	nuevo	de	Salma

Clara.	 ¿Podría	 amarla	 como	 antes	 tras	 haber	 conocido	 a	Cristina?	Debía	 intentarlo
con	 todas	 sus	 fuerzas,	 aunque	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 sabía	 que	 el	 amante	 que
abandonó	Toledo	ya	no	era	el	mismo,	que	se	había	producido	una	metamorfosis	en
sus	 sentimientos.	 Amaba	 a	 otra	 mujer	 en	 la	 reserva	 de	 su	 alma,	 con	 una	 furia
arrebatadora	 y	 misteriosa.	 Estaba	 ciego	 en	 un	 amor	 imposible	 que	 navegaba	 a	 la
destrucción.
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E

Toledo,	madre	de	pueblos

Verano	y	otoño,	A.	D.	1258

l	ansiado	regreso	a	Toledo	de	la	corte	itinerante	de	Alfonso	X	se	hizo	realidad
cuando	 florecía	 la	 estación	 de	 la	 vida.	 Lozanos	 olores	 a	 huertos	 en	 flor,	 a

sementeras	y	jardines	fragantes	auspiciaban	un	cálido	verano.
Aunque	con	el	alma	herida,	Beltrán	se	alegraba	de	regresar.
—¡Cabalgamos	 hacia	 Toledo,	 don	 Suero!	 Resucito	 a	 la	 vida	 cuando	 regreso	 al

hogar	—prorrumpió	Sina,	alborozado.
—A	 don	 Alfonso	 le	 esperan	 buenas	 noticias.	 Un	 correo	 papal	 confirma	 que

Alejandro	desea	coronarlo	y	acabar	con	el	problema	imperial	y	el	caos	que	impera	en
sus	tierras.

—¿Al	fin	Roma	ha	entrado	en	razón?	—preguntó	el	magister.
—Razón	 interesada	 —adujo—.	 Los	 aliados	 de	 don	 Alfonso,	 los	 gibelinos

písanos,	 han	 vencido	 al	 capitán	 güelfo	 Montaperti	 y	 han	 persuadido	 al	 Papa	 del
poderío	de	nuestro	soberano,	al	que	ya	aclaman	en	Italia	entera.

Parecía	que	al	fin	la	justicia	de	su	candidatura	había	calado	en	la	dura	mollera	de
la	Sede	Pontificia,	y	que	Alfonso	asumiría	muy	pronto	sus	obligaciones	imperiales	y
ampliaría	sus	dominios	allende	los	Pirineos.	Sus	sueños	se	cumplían.

El	fulgor	dorado	de	Toledo	acopió	 las	miradas	de	 la	comitiva	real,	que	cruzó	 la
ciudad	 entre	 entusiasmos,	 pues	 nadie	 olvidaba	 la	 generosidad	 de	 su	 soberano	 que
había	reconstruido	el	puente	de	Alcántara,	arrasado	por	una	intempestiva	riada.	Tras
los	 casi	 doscientos	 años	 de	 la	 conquista	 cristiana,	 Toledo	 no	 había	 perdido	 la
grandeza	que	la	había	hecho	ilustre	en	tiempos	de	Cartago,	Roma,	del	reino	visigodo
y	del	califato	de	Córdoba.

A	Cristina	 le	 pareció	más	 grande	 que	 París	 o	 Bergen.	 La	 princesa	 percibió	 las
actitudes	patricias	de	sus	moradores	y	la	elegancia	de	sus	casas.	La	actividad	de	los
talleres	 de	 forja	 y	 armas,	 las	 sederías,	 los	 obradores	 de	 cerámica	 y	 orfebrería	 era
afanosa,	y	el	olor	a	especias	y	al	vino	almizclado	de	las	tabernas,	exquisito.

—Se	cuenta	—le	explicó	Felipe—	que	al	crear	Dios	el	sol	al	cuarto	día	se	detuvo
a	descansar	y	lo	situó	encima	de	la	peña	donde	luego	se	alzó	Toledo.	Es	una	leyenda,
pero	no	deja	de	ser	aleccionadora.	Fue	durante	siglos	la	capital	de	Hispania,	sede	de
concilios,	 trono	 de	 los	 visigodos	 y	 de	 los	 Banu	 dil-Nun,	 y	 no	 existe	 ciudad	 más
enigmática	que	esta.	Se	dice	que	la	fundó	Túbal,	el	Hércules	tebano.	Es	un	burgo	de
misterios.

La	princesa	admiró	la	vista	de	los	santuarios	de	la	vega,	las	cúpulas,	las	murallas
y	 reliquias	 antiguas	 y	 observó	 entre	 la	 multitud	 a	 súbditos	 musulmanes,	 en	 su
mayoría	 aguadores	 del	 Tajo,	 alarifes,	 hortelanos	 y	 braceros,	 y	 a	 judíos	 de	mustios
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semblantes,	 que	 habían	 salido	 a	 la	 calle	 a	 aclamar	 a	 su	 rey,	 atraídos	 por	 la	 joven
beldad	 normanda.	 El	 gentío	 se	 arremolinaba	 para	 contemplarla.	 Colgaban	 de	 los
ventanales	 los	 tapices	 y	 brocados,	 y	 los	 pendones	 de	 los	 torreones.	 La	 ciudad
resplandecía	con	los	vestigios	de	los	templos	romanos	de	Marte	y	Venus,	el	castillo
godo	de	San	Servando,	la	mezquita	musulmana	convertida	en	iglesia	del	Cristo	de	la
Luz	y	las	iglesias	mozárabes	de	San	Román	y	Santo	Tomé,	de	ladrillo	rojo	y	gráciles
campaniles.	 Reina	 de	 los	 burgos	 de	 Castilla,	 se	 alzaba	 sobre	 un	 inexpugnable
farallón,	ceñida	por	el	meandro	plateado	del	Tajo	en	medio	de	un	paisaje	infinito	de
vergeles,	viñas	y	frescas	alamedas.

Centro	del	ocultismo	universal,	acudían	a	ella	alquimistas,	místicos	y	doctores	de
las	 tres	 religiones	a	estudiar	 la	Cábala	y	el	Talmud	y	adentrarse	en	 los	 secretos	del
conocimiento.	Bibliotecarios	de	las	más	renombradas	universidades	y	monasterios	de
Europa,	 se	 congregaban	 en	 sus	 aulas	 y	 scriptoria,	 como	 huéspedes	 del	Rey	 Sabio,
para	traducir	para	sus	escuelas	antiquísimos	códices	griegos	y	árabes.

Astrólogos	 árabes,	 sufíes	 y	 ulemas	 de	Damasco,	Bagdad,	El	Cairo	 y	Basora,	 y
rabinos	de	Jerusalén,	Antioquía,	Praga,	Bizancio,	Roma	y	Bohemia,	frecuentaban	el
Alcázar	 Real	 para	 investigar	 el	 Génesis	 de	 Enoch	 y	 los	 códices	 de	 Pistorius,
precedentes	 judaicos	 del	 Apocalipsis;	 y	 hasta	 se	 aventuraban	 a	 descender	 al
submundo	de	los	pasajes	subterráneos,	las	legendarias	cuevas	y	ergástulas	de	Toledo,
un	dédalo	de	pasadizos	que	horadaban	la	urbe,	y	que	la	superchería	del	vulgo	suponía
escondrijo	 de	 ocultos	 tesoros,	 asiento	 de	 casas	 encantadas,	 rincón	 maléfico	 de
quiromantes	 y	 magos,	 venero	 de	 leyendas	 inconcebibles	 y	 enclave	 de	 misterios
arcanos,	cuando	solo	parecían	ser	refugios	empleados	por	los	cristianos	perseguidos,
y	cementerio	de	los	mártires	de	la	fe	primitiva.

Ferrán	 dio	 gracias	 al	 cielo	 al	 besar	 la	 cruz	 del	 zaguán	 de	 su	 mansión,
prometiéndose	 a	 no	 navegar	 en	 el	 tiempo	 que	 Dios	 le	 diera	 de	 vida;	 los	 nuevos
esposos,	Cristina	y	Felipe,	prolongaban	su	 idilio,	ajenos	al	mundo,	y	Beltrán,	ávido
de	afectos,	se	echó	en	el	regazo	de	Salma	Clara,	intentando	olvidar	los	desengaños	de
su	amor	imposible.

Pero	Alfonso,	que	retomaba	los	asuntos	del	 reino	y	 la	causa	 imperial,	suspiraba
impaciente	 por	 la	 llegada	 de	 frey	 Hermann,	 como	 el	 canto	 del	 jilguero	 espera	 el
nacimiento	 de	 la	 mañana.	 Deseaba	 concluir	 la	 interpretación	 del	 mensaje	 cifrado,
saber	qué	significaba	lo	del	«barbero	bíblico»,	y	conocer	de	una	vez	por	todas	quién
era	el	elector	desleal.	Aguardaría	impaciente.

Las	gentes	de	Toledo	se	asombraron	ante	su	aspecto	imponente.
Frey	Hermann	von	Drakensberg,	 convertido	 en	 el	 último	capítulo	general	 de	 la

Orden	 Teutónica	 en	 trapier,	 o	 cuarto	maestre;	Manfred	 von	Maurer,	 landpfleger	 o
preceptor;	 Sibrand,	 su	 escudero,	 y	 varios	 caballeros	 teutónicos,	 habían	 cruzado	 el
arrabal	de	Santiago	y	entrado	en	Toledo	por	la	nueva	puerta	de	Bisagra,	ante	la	muda
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admiración	de	los	vigilantes,	que	se	apartaban	al	paso	de	aquellos	colosos	de	hierro	y
cuero.	 Los	 monjes	 guerreros,	 jinetes	 de	 garañones	 engualdrapados,	 lucían	 cotas	 y
guanteletes	de	malla,	hábitos	y	capas	blancas	con	 la	cruz	negra,	e	 imponían	por	 su
turbador	aspecto.

Sibrand,	 cuya	 vestidura	 era	 la	 gris	 de	 hermano	 lego,	 enarbolaba	 la	 enseña
teutónica,	la	insignia	negra	con	el	águila	imperial	y	cuatro	flores	de	lis	en	sus	brazos,
legados	por	el	emperador	Federico	Barbarroja	y	Luis	IX	de	Francia,	por	sus	servicios
en	Tierra	Santa.	Cubiertos	con	yelmos	alados	de	acero,	parecían	recién	salidos	de	las
arenas	 de	Egipto	 o	 de	 las	 escarpaduras	 de	 Jaffa.	Ante	 esta	 visión	 imponente,	 en	 la
ciudad	 surgieron	 todo	 tipo	 de	 especulaciones	 sobre	 la	 presencia	 de	 los	 caballeros
germánicos	 en	 Toledo.	 Las	 noticias	 volaban	 y	 se	 oían	 en	 los	 corros	 las	 más
disparatadas	disquisiciones.	Unos	falsos	pordioseros	que	simulaban	cojeras	y	heridas
de	 guerra	 para	 apelar	 a	 la	 caridad	 de	 los	 devotos,	 comentaban	 en	 la	 escalera	 de
Santiago:

—Dicen	que	le	traen	al	rey	la	Corona	del	Imperio	—opinaba	uno.
—¡Quia!	—contradecía	 un	 cojitranco	 de	 andrajosa	 camisa—,	 se	 comenta	 en	 el

Alcázar	que	el	 jefe	ha	retado	al	 rey	a	una	partida	del	 juego	del	escaque,	del	que	es
campeón	invicto	en	sus	tierras.

—Intereses	de	reyes	que	no	llegamos	a	comprender	—afirmaba	otro.
—¿Habéis	observado	el	dragón	que	luce	en	la	espada	y	el	escudo?
—¿No	será	un	quiromante	de	los	que	buscan	secretos	en	Toledo?
En	medio	 de	 aquellos	 comentarios,	 los	 monjes	 guerreros	 ascendieron	 seguidos

por	 la	 chiquillería	 a	 la	 plaza	 de	 Zocodover,	 rodearon	 la	 fábrica	 inconclusa	 de	 la
catedral,	oculta	por	una	maraña	de	cordajes	y	poleas,	y	tras	cruzar	la	plaza	Mayor,	se
plantaron	ante	el	rastrillo	de	la	fortaleza	real.	Los	monjes	germanos	fueron	acogidos
por	Villamayor,	el	mayordomo	palatino,	que	los	acomodó	en	el	torreón	de	huéspedes.
Después	del	reposo,	fueron	agasajados	por	los	recién	casados	en	una	cena	privada	a	la
que	asistieron	Ferrán,	los	maestres	de	Santiago	y	Calatrava,	el	canciller	don	Sancho,
el	magister	Sina	y	otros	cortesanos.	El	rey,	pese	a	su	ansiedad	por	conocer	al	guerrero
teutón,	 se	 hallaba	 postrado	 en	 cama	 aquejado	 de	 una	 severa	 disentería	 y	 no	 pudo
asistir,	muy	a	su	pesar.

Durante	 el	 banquete	 Von	 Drakensberg	 narró	 su	 peregrinación	 a	 Compostela	 y
platicó	 con	 Beltrán,	 mientras	 algunos	 nobles	 no	 salían	 de	 su	 estupor	 ante	 tanta
franqueza	y	amistad	con	el	médico	del	alma,	al	fin	y	al	cabo	un	plebeyo.	En	los	labios
del	 teutón	 flotaba	una	 sonrisa,	 y	mientras	 desaparecía	 concluida	 la	 cena,	Sina	 tuvo
tiempo	de	observarlo	y	reflexionar:	«¿Qué	secreto	guarda	el	monje	caballero?	¿Será
el	portador	de	un	mensaje	del	capítulo	de	la	Cupula	Mundi?».

Las	 luces	 del	 día	 agonizaban	 por	 poniente,	 expulsadas	 en	 las	 penumbras	 del
ocaso,	 y	 el	 bibliotecario	 aceleró	 el	 paso,	 sin	 dejar	 de	 cavilar	 sobre	 tan	 enigmático
personaje.
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Espías	en	la	Corte

ristina,	mientras	tanto,	hacía	grandes	esfuerzos	para	adaptarse	a	la	encorsetada
vida	de	 la	 corte	 castellana.	Durante	 los	primeros	meses	de	matrimonio	había

vivido	un	 feliz	 idilio	con	Felipe.	La	pareja	se	había	convertido	en	 referencia	de	 los
bailes	cortesanos,	de	 los	 juegos	poéticos	y	de	 los	 juglares	palatinos	que	componían
poemas	en	su	honor.	Guiraut	de	Riquier,	un	recitador	provenzal	huésped	de	Alfonso,
y	el	cortés	Arias	Nunes,	un	cantor	gallego	de	delicada	sutileza,	componían	versos	a	la
princesa	 nórdica,	 ante	 la	 celosa	 mirada	 de	 doña	 Violante,	 quien	 como	 una	 diosa
menor	lanzaba	sus	rayos	de	irrefrenable	rivalidad	hacia	la	noruega.	Beltrán	observaba
que	 la	 soberana	 se	 revolvía	 como	 una	 víbora	 herida	 y	 que	 sus	 pupilas	 brillaban
encolerizadas	cada	vez	que	uno	de	 los	cortesanos	 le	dedicaba	un	piropo	a	 la	 recién
casada.	Además	le	había	dolido	en	el	alma	que	su	adorado	Felipe,	cuyo	amor	secreto
aún	 seguía	 latente	 en	 los	 pliegues	 de	 su	 corazón,	 idolatrara	 a	 su	 gran	 rival:	 dame
Cristina,	la	extranjera.

La	 magnificencia	 de	 los	 atuendos	 de	 la	 nórdica,	 los	 sombreros	 adornados	 de
perlas,	 las	 colas	 de	 seda	 y	 las	 largas	mangas	 aterciopeladas	 que	 lucía,	 llamaban	 la
atención	de	los	donceles	y	despertaban	la	admiración	de	las	doncellas,	menos	en	su
cuñada,	 que	 cada	 día	 sentía	mayor	 ojeriza	 por	 la	 normanda.	A	 doña	Violante,	 que
hasta	 hacía	 poco	 había	 sido	 el	 centro	 de	 la	 corte	 con	 su	 esbeltez	 y	 apostura	—le
sacaba	 un	 palmo	 a	 don	 Alfonso—,	 aquellas	 atenciones	 hacia	 Cristina	 habían
convertido	 su	 vida	 en	 un	 purgatorio.	 La	 noruega,	 sin	 desearlo,	 había	 despertado	 la
bestia	 de	 los	 celos	 en	 la	 aragonesa,	 que	 no	 cejaría	 hasta	 verla	 relegada	 a	 lo	 que	 le
correspondía:	infanta	de	Castilla	sin	derecho	al	trono.	Pero	los	ataques	de	la	soberana
hacían	que	Cristina	 se	 sintiera	vulnerable	y	desdichada.	La	 reina,	 escamada	porque
los	 hombres	 acudieran	 a	 su	 alrededor	 como	 los	 insectos	 a	 la	 luz,	 se	 revolvía	 con
enfermiza	aversión,	buscando	sentidos	oscuros	a	sus	inocentes	intenciones.	Beltrán	y
otros	hidalgos	que	frecuentaban	su	compañía	también	eran	blanco	de	su	desprecio	y
de	su	vigilancia.

—Esta	 mujer	 es	 el	 arma	 más	 peligrosa	 de	 la	 corte,	 aya,	 y	 temo	 que	 con	 sus
encantos	domine	también	la	voluntad	de	mi	marido,	a	quien	se	le	cae	la	baba	cuando
la	mira	—confesó	enfurecida	Violante	a	doña	Brianda.

—¿Acaso	don	Alfonso	no	os	ama,	señora?	Olvidadla	—la	confortó.
—¡No	soporto	su	falsa	candidez!	—se	revolvió—.	¿Y	esa	lánguida	jovenzuela	es

la	que	me	iba	a	suplantar?	Esa	timidez	se	me	antoja	más	peligrosa	que	su	hermosura.
Esos	petimetres	de	la	corte	se	congregan	como	moscones	alrededor	de	sus	faldas	y	el
demonio	siempre	anda	cerca	para	levantárselas.

Cristina	 detectaba	 a	 su	 alrededor	 ojos	 enemigos	 e	 invisibles	 que	 la	 cercaban,	 y
cuando	 descargaba	 su	 corazón	 en	 su	 esposo,	 este	 se	 reía,	 antojándosele	 rivalidades
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entre	hembras.
Felipe,	con	el	correr	de	los	meses,	había	ido	retomando	sus	placeres	favoritos,	los

caballos,	 la	caza	y	la	cetrería,	y	se	trasladaba	con	frecuencia	a	los	montes	de	Sierra
Morena,	dejando	en	 la	 soledad	de	 la	 corte	 a	 su	esposa,	 a	merced	de	 las	 intrigas	de
doña	Violante.	 La	 princesa,	 con	 el	 sofocante	 calor	 al	 que	 no	 estaba	 acostumbrada,
solía	 saciar	 su	 sed	con	 limonadas	enfriadas	en	 los	neveros,	y	volvió	a	contraer	una
severa	infección	en	el	oído,	secuela	de	la	padecida	en	Inglaterra.	Acurrucada	bajo	las
sábanas,	entró	en	una	melancolía	doliente,	dominada	por	las	fiebres	y	los	escalofríos.
A	 veces	 besaba	 la	 cruz	 de	 zafiros	 que	 le	 había	 regalado	 Felipe,	 o	 el	 talismán	 de
Ygdrasil,	como	si	quisiera	apartar	de	su	cuerpo	las	destemplanzas	que	la	abrasaban,
anhelando	el	retorno	del	marido	al	que	tanto	amaba.

La	trató	don	Hernando,	el	médico	real,	al	que	Sina	parecía	estorbarle.	Pero	como
ansiaba	platicar	con	Beltrán,	envió	a	Gudleik	a	su	estudio	sin	mensaje	alguno.	Solo
un	tallo	de	trigo	partido	dentro	de	un	trozo	de	lino.

—Para	vos,	signore	Sina	—se	lo	entregó	el	bufón	con	secreto.
—Bien,	Gudleik,	he	comprendido	el	recado	de	tu	ama.	El	trigo	quebrado	significa

«dolor	en	el	alma»	—le	reveló—.	La	visitaré	hoy	mismo.
Sina	 tomó	 sus	 precauciones	 y	 compareció	 antes	 del	 ángelus,	 con	 sus	 damas

presentes,	 para	 mitigar	 con	 la	 charla	 el	 aislamiento	 que	 padecía.	 Se	 esforzaba	 en
sonreírle	a	pesar	de	su	debilidad	y	le	hablaba	de	sus	temores.	A	veces	Cristina	estaba
sumida	 en	 un	 duermevela	 morboso	 y	 sus	 labios	 musitaban	 temblorosas	 plegarias.
Otras	pasaba	horas	platicando	con	Beltrán,	sin	saber	que	la	reina	y	doña	Brianda	los
habían	convertido	en	objetivo	de	sus	flechas.	Beltrán	le	aconsejó	que	espaciaran	sus
encuentros,	y	que	si	precisaba	de	sus	cuidados	siguiera	acudiendo	al	lenguaje	de	las
flores.

Días	después,	Cristina	se	 levantó	del	 lecho	recuperada,	aunque	débil.	Le	rogó	a
una	 de	 sus	 damas	 que	 fuera	 a	 la	 Huerta	 del	 Rey,	 y	 sin	 ser	 vista	 le	 trajera	 una
anémona,	 la	 flor	 del	 abandono.	Felipe	 seguía	 en	 las	 estribaciones	 serranas	 cazando
jabalíes	sanglares,	y	a	pesar	de	sus	mensajes,	no	acudía	a	sus	 ruegos.	Su	pecho	era
una	hoguera	y	sus	ojeras	denotaban	la	languidez	de	su	estado	anímico.	Añoraba	a	su
poco	atento	esposo.

Como	 habían	 convenido,	 Cristina	 se	 cuidó	 de	 no	 enviarle	 a	 ninguna	 de	 sus
doncellas,	lo	que	despertaría	el	interés	de	la	reina,	y	le	despachó	el	recado	de	nuevo
con	 Gudleik,	 que	 pasaba	 el	 día	 de	 un	 aposento	 a	 otro	 del	 Alcázar.	 El	 siciliano	 le
entregó	 el	 encargo	 floral	 con	 su	 acostumbrada	 reserva.	 Pero	 unos	 ojos	 invisibles,
pegados	 a	 una	 puerta	 entreabierta,	 observaron	 la	 comunicación	 entre	 el	médico	 de
almas	y	el	bufón.	La	sombra	aguardó	cautelosa	y	cuando	el	magister	cerró	la	puerta	y
acudió	a	una	convocatoria	del	 rey,	doña	Brianda,	 arrastrando	 su	pie	deforme,	 entró
sigilosamente	 en	 la	 celda,	 mientras	 una	 criada	 espiaba	 por	 si	 Sina	 regresaba
imprevistamente.

Con	 prudencia	 sorteó	 las	 pilas	 de	 libros	 y	 revolvió	 el	 escritorio,	 pero	 no	 halló
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nada	que	lo	comprometiera.	«¿Dónde	puede	esconder	un	hombre	el	mensaje	de	una
mujer?	—se	 preguntó	 la	 nodriza,	 que	 sudaba	 copiosamente—.	 ¿Dónde	 está	 lo	 que
más	quiere?».	Se	dirigió	a	un	anaquel	donde	guardaba	los	horóscopos	que	realizaba	a
la	familia	real	y	allí,	dentro	de	una	caja	marfileña,	descubrió	varios	paños	de	lino	y
viejos	pañuelos	de	la	noruega,	que	encerraban	tallos,	resecas	hojillas	y	una	anémona
aún	lozana	y	fresca	que	llevó	inmediatamente	a	su	ama,	llena	de	júbilo.

—¡Mi	niña,	encontré	lo	que	buscábamos!	—exclamó	doña	Brianda	triunfal.
—Esta	inocente	criatura	ignora	que	no	existe	corte	europea	donde	no	se	conozca

el	 significado	 oculto	 de	 las	 flores.	 Ya	me	 lo	 advirtió	 la	 abadesa	 de	 las	 clarisas	 de
Valladolid,	 que	 se	 temía	 que	 el	 bibliotecario	 Sina	 y	 la	 normanda	 se	 comunicaban,
aunque	no	sabía	de	qué	forma,	pues	lo	hacían	con	la	discreción	de	unos	consumados
espías.	 De	 modo	 que	 si	 le	 ha	 enviado	 una	 anémona	 es	 que	 sufre	 del	 mal	 de	 la
melancolía,	 el	 abandono	 y	 el	 desequilibrio	 del	 corazón.	 ¡Qué	 torpe	 es!	 —afirmó
malévolamente	la	reina,	y	sonrió.

Observó	 las	 pruebas	 bajo	 el	 destello	 oscilante	 de	 las	 velas	 y	 pensó	 en	 su	 rival.
Luego	una	sonrisa	dominadora	ensanchó	sus	labios	y	sus	pupilas.

—Las	 hembras	 reales	 perdonamos	 las	 injurias,	 pero	 no	 los	 desdenes,	 y	 esa
bárbara	se	siente	olvidada	por	su	fogoso	marido	—expresó	sonriendo.

—Es	hora	de	actuar,	ama	Violante	—le	aconsejó	la	vieja	nodriza.
—Ve,	y	deja	esto	donde	lo	encontraste.	¡Y	calla	tu	lengua!	—le	ordenó.
Desde	aquel	día,	el	acoso	de	la	soberana	a	la	joven	desposada	prosiguió	con	más

virulencia,	 y	 el	 cerco	 al	 que	 la	 sometió	 se	 incrementó,	 ayudada	 por	 Brianda,
Villamayor,	 don	 Hernando	 el	 médico	 y	 algunas	 damas	 aragonesas	 de	 su	 círculo
privado.	Para	la	calculadora	Violante,	 la	autoridad	única	y	 la	conciencia	estricta	del
Alcázar,	 no	 pasó	 inadvertida	 la	 sospechosa	 afinidad	 entre	 el	 médico	 del	 alma	 y
Cristina;	 y	 aunque	 apreciaba	 a	 Sina,	 no	 veía	 concebibles	 las	 prolongadas	 pláticas
entre	un	vulgar	plebeyo	y	su	regia	cuñada.	De	modo	que	creyó	haber	encontrado	la
mecha	que	encendiera	la	seca	estopa	de	los	celos	de	su	cuñado.

—Convertiré	tu	vida	en	un	tormento	—masculló.
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E

El	Paladión

l	firmamento	de	Toledo	era	pura	transparencia	y	diafanidad.
La	vega	irradiaba	frescura	y	el	polvo	anaranjado	empañaba	la	lejanía	que	se

divisaba	desde	el	Alcázar.	Racimos	de	moscas,	que	ascendían	del	Tajo,	zumbaban	en
el	aire	estático.

Don	 Alfonso,	 con	 aire	 sereno,	 acudía	 al	 Aula	 Regia	 a	 recibir	 a	 los	 caballeros
alemanes.	 El	 mayordomo	 Villamayor,	 el	 conocido	 alcahuete	 de	 la	 reina,	 se	 había
encargado	de	airear	que	la	presencia	de	los	germanos	se	debía	a	su	peregrinación	al
sepulcro	del	Apóstol	y	a	una	inspección	de	las	encomiendas	castellanas	de	la	Orden.

Von	Drakensberg,	con	el	pelo	rojizo	casi	rapado,	parecía	un	guerrero	surgido	del
legendario	reino	de	Thule.	El	gigante	besó	las	cartas	y	se	las	tendió	al	monarca,	tras
hincarse	de	hinojos	y	tocarle	con	los	labios	el	borde	de	la	túnica	escarlata,	en	señal	de
vasallaje.	 Para	 los	 cortesanos	 presentes	 no	 pasó	 inadvertido	 el	 gesto,	 que	 en	 el
Imperio	 se	 conocía	 como	 el	 «ritual	 Proskinesij»,	 expresión	 de	 la	 unión	 y	 del
sometimiento	de	la	Orden	Teutónica	al	soberano	electo	del	Sacro	Imperio.

—Mi	 señor	 y	 emperador	 —dijo	 en	 latín	 con	 voz	 campanuda—,	 os	 traigo	 la
salutación	del	arzobispo	Arnaldo	de	Tréveris,	vuestro	valedor	en	Germania,	y	de	mi
gran	maestre,	Arno	von	Sagerhausen,	que	os	 saluda	 filialmente	desde	el	 castillo	de
Montfort.	¡Salve,	augusto	cesar	y	rey	de	romanos!

La	salutación	complació	al	rey,	pero	Alfonso,	en	aras	de	su	dignidad,	se	mostraba
cauteloso	 pues	 ignoraba	 las	 verdaderas	 intenciones	 del	 caballero.	 Tras	 una	 breve
plática,	 el	 rey	 aguardó	 una	 señal	 de	 frey	 Hermann	 que	 revelara	 su	 condición	 de
enviado;	pero	este,	por	su	parte,	divagaba,	recordando	a	la	madre	del	monarca	dame
Beatriz	de	Suabia	y	al	gran	maestre	Von	Salza,	amigo	de	su	padre	el	rey	Fernando.
Pasaba	el	tiempo	y	frey	Hermann	no	mostraba	ninguna	señal	de	ser	el	laufen,	y	ni	en
las	 cartas,	 que	 abrió	 en	 su	 presencia,	 se	 hacía	 la	 menor	 alusión	 a	 su	 cometido	 de
esperado	mensajero	o	alfil.

Von	Drakensberg,	para	mayor	contrariedad	del	monarca,	le	anunció	que	seguiría
su	viaje	para	supervisar	la	encomienda	de	Mota	de	Toro	y	rogó	licencia	para	retirarse,
ante	la	estupefacción	del	rey,	de	Ferrán	y	de	Sina,	únicos	conocedores	de	su	identidad
secreta	 y	 de	 su	 cometido.	 ¿Se	 habían	 equivocado	 de	 hombre?	 Las	 miradas	 se
devoraban	 entre	 ellos,	 pero	 Drakensberg	 no	 mostraba	 indicios	 de	 ser	 el	 deseado
recadero	de	la	Cupula	Mundi.

Alfonso,	 que	 no	 quería	 menoscabar	 su	 propia	 dignidad,	 carraspeó	 levemente,
mirando	con	ansiedad	al	teutón.	«Este	hombre	no	es	el	que	esperaba,	a	no	ser	que	sea
un	 perfecto	 simulador»,	 pensó	 contrariado.	 Como	 correspondía	 a	 la	 etiqueta
cortesana,	 el	 mayordomo	 dio	 por	 concluida	 la	 audiencia,	 mientras	 el	 monarca
castellano	 lamentaba	 en	 su	 interior	 el	 malentendido.	 Se	 sintió	 dolorosamente
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defraudado	y	suspiró.
—Sois	bienvenidos	bajo	mi	techo	—señaló—.	Antes	de	abandonar	el	Alcázar	os

entregaré	una	misiva	para	vuestro	gran	maestre.	Id	con	Dios.
—Quedad	con	él,	mi	respetado	kaiser	—replicó	besándole	el	anillo.
Los	 caballeros	 inclinaron	 la	 cabeza,	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.	 El	 rey	 se

incorporó	del	sitial	como	un	autómata.	Una	arruga	vertical	entre	las	cejas	reflejaba	su
desilusión.	 Se	 sentía	 como	 un	 ignorante	 que	 acababa	 de	 ser	 víctima	 de	 su	 propio
orgullo,	por	haber	hecho	una	deducción	equivocada	del	mensaje	cifrado.	Y	como	no
competía	 a	 un	 soberano	 interesarse	 por	 un	 caballero	 de	 rango	 menor	 ni	 hacerle
preguntas	que	podían	comprometerlo,	dio	el	asunto	por	zanjado,	iniciando	el	retiro	a
sus	aposentos.	Pero	súbitamente,	cuando	el	germano	cruzaba	el	dintel,	se	volvió,	y	el
rey	 detuvo	 a	 sus	 acompañantes	 clavando	 su	 mirada	 en	 el	 gigantón.	 Le	 lanzó	 una
mirada	 desesperada	 y	 su	 faz	 cambió	 de	 apariencia.	 El	 alemán	 había	 inclinado	 la
rodilla	sobre	las	losas,	con	el	yelmo	alado	en	la	mano.

—¿Os	ocurre	algo,	frey	Hermann?	¡Alzaos!	—ordenó	el	rey.
—Mi	respetado	emperador,	excusadme,	pero	antes	no	me	he	atrevido	—dijo	con

respeto—.	En	la	cristiandad	se	conoce	que	sois	el	hombre	más	versado	en	el	juego	del
ajedrez,	como	lo	prueba	el	tratado	que	habéis	escrito	de	vuestro	puño	y	letra.	Aprendí
en	Egipto	 sus	celadas,	y	he	 jugado	con	el	mismísimo	sultán	de	El	Cairo,	Malik	al-
Kamil,	y	otros	nobles	del	Imperio,	Noruega	e	Italia.	Además	me	tengo	por	estudioso
de	 esta	 incomparable	 disciplina	 para	 el	 intelecto.	Mis	 hermanos	 y	 yo	 no	 partimos
hasta	 pasados	 unos	 días,	 por	 lo	 que	 pretendía	 rogaros	 humildemente	 la	merced	 de
jugar	una	partida	en	vuestro	célebre	tablero	Paladión,	si	vuestros	deberes	regios	os	lo
permiten.

Alfonso	esbozó	una	sonrisa	de	alivio	y	se	apresuró	a	asentir.
—Cambiaré	 alguna	 de	 mis	 obligaciones	 —mintió—.	 Mañana,	 tras	 el	 rezo	 de

vísperas,	aceptaré	vuestro	 reto.	Os	aguardaré	en	mis	aposentos.	No	os	permitáis	un
exceso	de	entusiasmo,	frey	Hermann.	Os	costará	ganarme.

Alfonso	 pensó	 que	 el	 germano	 era	 un	 hombre	 astuto,	 pues	 había	 hecho	 su
declaración	en	el	momento	oportuno	para	no	levantar	sospechas	entre	algún	cortesano
intrigante.	 Él	 era	 el	 «enviado	 o	 alfil»	 y	 no	 otro,	 como	 había	 supuesto,	 y	 se	 alegró
sobremanera.

El	misterio	corría	su	velo	poco	a	poco	y	el	teutón	descubría	sus	cartas.
La	satisfacción	dibujada	en	las	facciones	de	Alfonso	era	infinita.

El	silencio	invadía	el	Alcázar	y	la	tarde	se	batía	en	retirada.
Toledo	 enmudecía,	 y	 solo	 el	 susurro	 de	 la	 brisa	 agitaba	 las	 ventanas.	 En	 la

suavidad	del	crepúsculo,	frey	Hermann	se	llegó	con	el	mayordomo	a	la	estancia	del
monarca,	 que	 se	 abría	 a	 un	 patio	 donde	 crecían	 granados	 y	 cipreses.	 El	 intrigante
Villamayor	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 animó	 a	 entrar.	 El	 germano	 enarcó	 sus	 cejas
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dominantes.	 Entre	 un	 fárrago	 de	 legajos	 y	 escribanías	 adivinó	 la	 figura	 de	 don
Alfonso,	que	lo	esperaba.	El	soberano	lucía	una	túnica	roja	de	seda	y	el	cabello	se	lo
ceñía	 con	 un	 arete	 de	 oro.	 Los	 muebles	 labrados,	 los	 flameros	 de	 velones,	 los
anaqueles	de	nogal	llenos	de	protocolos,	códices	y	libros,	y	la	sobriedad	de	un	Cristo
Crucificado,	creaban	una	atmósfera	cálida.

—Entrad,	frey	Hermann	—lo	animó	desde	el	fondo	en	alemán.
Pese	a	la	tibieza	del	instante,	ninguno	pudo	disimular	su	cautela.
El	monarca	se	acomodó	junto	al	ventanal	y	lo	invitó	a	sentarse	frente	a	él	en	una

silla	 de	 tijera,	 utilizando	 la	 lengua	 que	 le	 había	 enseñado	 en	 su	 infancia	 su	madre
Beatriz	de	Suabia.	En	una	mesa	hexagonal	que	giraba	para	poder	 jugar	partidas	sin
oponente,	 se	 hallaba	 un	 primoroso	 tablero	 de	 ajedrez	 adornado	 con	 signos
astrológicos:	el	Paladión.	A	Von	Drakensberg	le	golpeó	el	pecho	una	intensa	emoción
y	se	aclaró	la	voz.	Los	dos	ejércitos	contendientes	brillaban	entre	el	vaho	áureo	del
aposento.	El	teutón	tocó	con	las	yemas	de	los	dedos	las	figuras	llenas	de	expresión	y
admiró	 sus	 acabados	 simétricos	 y	 los	 epígrafes	 astronómicos.	Quedó	 absorto	 en	 su
examen,	mientras	la	sangre	le	subía	a	la	cabeza.

—Majestas,	concededme	el	honor	de	iniciar	vos	el	juego	—le	pidió.
—¿Me	 dais	 la	 ventaja	 del	 rojo	 idumeo	 y	 preferís	 el	 verde	 de	 los	 etíopes?	—

preguntó,	aunque	era	lo	que	esperaba.
—Así	conviene	a	esta	partida	—afirmó	enigmático	el	guerrero.
Frey	 Hermann	 se	 mantuvo	 impávido	 cuando	 el	 rey	 movió	 la	 primera	 pieza.

Después,	de	forma	diligente,	fue	respondiendo	a	cada	uno	de	los	movimientos	de	su
antagonista.	 Tanto	 Alfonso	 como	 Von	 Drakensberg	 desafiaban	 una	 y	 otra	 vez	 sus
mentes	deductivas,	concentrados	en	el	juego	y	moviendo	las	figuras	con	seguridad	y
presteza.

Mientras	el	monje	guerrero	resoplaba,	caían	los	peones,	sucumbía	algún	caballo	o
elefante,	 como	 si	 los	 dos	 duelistas	 hubieran	 jugado	 aquella	 partida	mil	 veces,	 o	 la
hubieran	 aprendido	 de	memoria.	 No	 había	 lugar	 para	 la	 improvisación,	 y	 ninguno
parecía	sorprendido	por	 los	 lances	de	su	adversario.	 Jugaban	 la	partida	como	quien
lee	 los	 renglones	 de	 un	 documento.	 Era	 un	 lance	 de	 imposibilidades	 dictado	 hacía
tiempo	 por	 un	 tercer	 rival,	 ausente	 de	 la	 sala.	 El	 tiempo	 transcurría	 con	 latidos
precisos,	y	el	rey	de	Castilla,	con	la	mirada	escudriñadora	de	un	halcón,	observaba	los
últimos	movimientos,	en	los	que	cualquier	error	podía	resultar	fatal.	Le	preocupaba	la
posible	coronación	de	un	peón,	que	daría	al	traste	con	sus	expectativas.

Jugada	 tras	 jugada,	 según	 el	 guión	prefijado,	 los	 ejércitos	 quedaron	diezmados,
hasta	que	se	produjo	la	situación	que	el	rey	expuso	semanas	antes	a	los	ojos	de	Ferrán
y	de	Sina:	tres	únicos	supervivientes,	el	rey	idumeo	por	una	parte,	y	un	arquero	o	alfil
y	el	rey	enemigo	por	la	otra,	se	enfrentaban	sobre	el	tablero,	incapacitados	los	etíopes
para	vencer.	La	partida	había	terminado	en	la	posición	dibujada	en	el	mensaje	cifrado
que	Romé	de	Sorel	entregó	a	Sina.

—¡Por	 todos	 los	 santos,	 comendador!	 Hemos	 alcanzado	 un	 dauerschach,	 un
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jaque	perpetuo.	El	final	de	la	partida	son	unas	inapelables	tablas	—exclamó	triunfal.
—¿Y	os	extraña,	majestad?
—¡No!	Solo	que	temía	una	zwischenzug,	una	celada	peligrosa	y	un	final	distinto

que	hubiera	echado	por	tierra	mis	certidumbres.	Os	esperaba.
—A	un	soberano	Stauffen	no	se	le	puede	engañar,	y	menos	traicionar	—expuso	el

alemán	sobriamente—.	Y	menos	a	vos.	Únicamente	nos	queda	la	verdad,	sire:	el	rey
rojo	ha	sobrevivido.

Alfonso	 se	 tranquilizó,	 pues	 ahora	 sabía	 que	Von	Drakensberg	 era	 el	 laufen,	 el
emisario.	Ahora	solo	quedaba	que	le	revelara	cuanto	anunciaba	el	aviso	de	Sorel.	Las
palabras	no	podían	estar	encerradas	por	más	tiempo.	Drakensberg	dijo:

—Señor,	ya	habréis	adivinado	que	yo	soy	el	enviado	de	su	ilustrísima	Arnaldo	de
Tréveris,	de	don	García	y	de	mi	gran	maestre,	así	como	de	otros	hombres	eminentes
del	Imperio.	Todos	creemos	que	vos	sois	el	príncipe	que	el	trono	germánico	precisa
para	restaurar	la	Edad	de	Oro	en	el	mundo.

Alfonso	se	mostró	complacido,	pero	desconfiado.
—¿Del	mundo,	decís?
—De	 la	 humanidad	 civilizada	 —concluyó—.	 Os	 explicaré.	 Como	 vos	 sabéis,

Gengis	Kan,	con	sus	hordas	de	mongoles,	ha	arrasado	Asia	entera	y	se	ha	plantado
frente	 a	 las	 costas	 de	 África	 y	 Europa,	 amenazando	 al	 emperador	 de	 Bizancio,	 el
débil	Miguel	VII	Paleólogo,	y	al	sultanato	de	Egipto,	que	teme	ser	asolado	por	esos
paganos	de	los	Nueve	Rabos	de	Yak.	¡Los	mongoles!

—Sí,	conozco	esos	movimientos	y	nos	preocupan	a	todos.
—De	 modo	 que	 la	 Orden	 Teutónica,	 cuando	 combatíamos	 en	 Tierra	 Santa,

entabló	contactos	con	el	sultán	de	Egipto,	con	las	órdenes	militares	de	Tierra	Santa,
con	las	cofradías	sufíes	de	El	Cairo	y	con	los	shiíes	de	Bagdad	y	Damasco,	así	como
con	los	grandes	archisinagogos	de	las	juderías	de	Antioquía,	Roma,	Alejandría,	Praga
y	Toledo,	formalizando	un	pacto	secreto	para	poner	de	nuevo	en	pie	la	teoría	del	rex
mundi	 como	 una	 fórmula	 política	 adecuada	 para	 contrarrestar	 el	 empuje	 de	 esos
bárbaros.	Un	solo	jefe,	un	solo	guía	contra	un	peligro	inminente.

Alfonso	sonrió	cortés,	sin	mostrar	sorpresa.
—¿Ese	pacto	secreto	tiene	algo	que	ver	con	la	Cúpula	del	Mundo?
Con	un	aire	falsamente	humilde,	se	aclaró	la	garganta,	y	manifestó:
—Sí,	 la	Cúpula	Mundi,	 o	Áurea	 Tria,	 es	 una	 fraternidad	 de	 reyes,	 místicos	 y

sabios	de	las	tres	creencias,	que	fue	concebida	en	tiempos	del	anterior	maestre	de	mi
Orden,	 Von	 Salza,	 y	 por	 vuestro	 tío	 abuelo	 Federico	 II	 Stauffen,	 el	 modelo	 de
soberano	 y	 que	 tanto	 se	 parece	 a	 vos	 por	 su	 actitud	 conciliadora,	 prudencia	 y
sabiduría.	 Él,	 como	 vos,	 vivió	 rodeado	 en	 Sicilia	 de	musulmanes,	 y	 por	 su	 sangre
corría	tanto	la	de	los	reyes	árabes	de	Sicilia	como	la	germana	de	los	Suabia.

El	rey	deseaba	saber	más	detalles.	Le	complacía	ser	él	el	soberano	que	concitaba
los	deseos	de	gente	tan	erudita,	y	preguntó:

—¿La	Cúpula	Mundi	es	en	verdad	una	hermandad	secreta,	una	secta?
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—No,	 messire.	 Es	 un	 grupo	 de	 hombres	 justos	 e	 influyentes	 que	 poseen
inagotables	 y	 poderosísimos	medios	 de	 persuasión	 en	 las	 dos	 orillas	 del	mar	 y	 no
proceden	en	el	secreto,	pues	sus	propósitos	son	conocidos.	Y	ante	la	amenaza	de	los
mongoles	quieren	unificar	el	poder	de	decisión	en	un	Imperator	firme	e	instruido	que
solucione	con	su	pericia	y	valor	el	asunto,	al	margen	de	su	credo.	Un	cesar	al	modo
del	Imperio	romano,	que	unifique	en	su	mano	todo	el	poder	para	hacer	frente	a	esos
terribles	paganos.

El	monarca,	consciente	de	la	misión,	preguntó	remiso:
—¿Y	 pretendían	 convertir	 a	mi	 tío	 Federico	 en	 príncipe	 de	 las	 tres	 religiones?

Parece	fantasía	más	que	realidad.
—Así	 fue,	 sire,	 y	 solo	 su	 muerte	 lo	 impidió	 —le	 recordó—.	 Era	 el	 paladín

señalado	por	la	Providencia.	Aborrecía	la	violencia,	incluyó	a	los	monjes	teutónicos
en	su	consejo	privado,	nos	permitió	usar	emblemas,	gallardetes	y	anillos	con	el	águila
imperial.	Pero	la	contumacia	de	los	papas	romanos,	cuyo	único	objetivo	es	arrebatar	a
los	reyes	el	poder	temporal	y	aplastarlos	bajo	sus	sandalias,	le	costó	excomunión	tras
excomunión,	y	no	pudo	llevarse	a	cabo	el	colosal	proyecto,	que	ya	estaba	aceptado
por	todas	las	partes.	Su	inesperada	muerte	en	Tierra	Santa	dio	al	traste	con	ese	plan
universal.

Alfonso	estaba	cada	vez	más	interesado	en	el	asunto.
—Nunca	recibí	noticias	de	esta	anónima	hermandad,	creedme	—se	interesó—.	¿Y

quiénes	formaron	ese	cónclave	de	la	Cúpula	del	Mundo?
—Os	lo	diré,	majestad	—respondió—.	Fue	en	tiempos	de	la	Quinta	Cruzada,	en

1217,	y	la	idea	surgió	del	poverello	de	Asís,	el	hermano	Francisco,	fundador	de	 los
hermanos	menores.	Fue	testigo	de	las	cruentas	batallas	entre	musulmanes	y	cruzados,
y	 estaba	 firmemente	 persuadido	 de	 la	 hermandad	 de	 los	 seres	 creados	 por	 Dios.
Solicitó	 licencia	 al	 cardenal	 legado,	 el	 español	 fray	 Pelayo	 de	 Santa	 Lucía,	 para
entrevistarse	con	el	sultán	de	Egipto	al-Kamil,	quien	sabía	de	su	santidad.	Lo	recibió
en	El	Cairo	 con	 honores	 de	 rey	 y	 de	místico	 santo,	 colmándolo	 de	 regalos,	 que	 el
apóstol	de	la	pobreza	rechazó.	Sea	como	fuere,	tras	su	partida,	el	sultán	ofreció	unas
generosas	 condiciones	de	paz	 a	 los	 cristianos	y	 la	devolución	de	 Jerusalén,	pero	 el
intransigente	clérigo	papal	se	negó	en	redondo	a	aceptarla,	pidiendo	a	los	cruzados	la
expulsión	y	el	exterminio	total	de	los	infieles	de	los	Santos	Lugares.	O	sea,	guerra	y
muerte,	frente	a	paz	y	diálogo.

—Ese	hombre	de	Dios	ha	llenado	de	concordia	el	mundo	—recordó	afable—.	¿Y
qué	ocurrió	finalmente,	frey	Hermann?

El	germano	tragó	saliva	y	carraspeó,	para	luego	informarle:
—En	 una	 tienda	 de	 campaña	 frente	 a	 las	 murallas	 de	 Damieta,	 en	 Egipto,	 se

reunió	el	primer	capítulo	de	la	Cúpula	del	Mundo.	Asistieron	a	la	convocatoria	Juan
de	Brienne,	soberano	de	Jerusalén;	Guillaume	de	Chartres,	maestre	del	Temple;	Garin
de	Montaigu,	prior	de	los	caballeros	hospitalarios;	mi	superior	Hermann	von	Salza;	el
sultán	al-Kamil,	hijo	del	legendario	Saladino;	el	piadoso	Hugo	de	Génova,	un	místico
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sufí;	el	comendador	del	Hospital;	Gerlando	de	Polonia,	en	representación	de	vuestro
tío	Federico	 II;	 fray	Gerard	Mercantí,	y	Wolfran	von	Eschenbach,	poeta	y	cruzado,
autor	del	Parsifal.	Mientras,	el	legado	del	Papa	se	mordía	los	nudillos	y	bufaba	como
una	 res,	 elucubrando	 por	 qué	 lo	 habían	 excluido	 del	 misterioso	 cónclave.	 Desde
entonces,	y	tras	otras	sucesivas	reuniones,	Roma	está	sobre	ascuas.

—¡Un	gran	poder	en	la	sombra!	—replicó,	vencido	su	recelo	inicial.
El	germano	dirigió	su	mirada	hacia	el	ventanal,	donde	 la	vaguedad	de	 la	noche

dejaba	ver	un	firmamento	lleno	de	estrellas	que	parecían	cometas.
—Lo	 era,	 majestad.	 Jamás	 se	 vio	 tal	 concentración	 de	 hombres	 poderosos	 y

deseosos	de	paz,	y	de	tanto	prestigio.	Ahora	deseamos	retomarlo,	con	vos	como	guía
y	dux	de	pueblos.

El	monarca	castellano	esbozó	un	gesto	de	razonable	duda.
—¿Y	cuáles	eran	los	fundamentos	de	esta	formidable	idea?
—Me	extraña	que	me	 lo	 preguntéis,	 sire.	Vos	portáis	 sangre	Stauffen	y	vuestra

madre	os	hablaría	alguna	vez	del	reino	de	Thule,	el	edén	de	la	sabiduría,	de	la	paz	y
del	buen	gobierno.

—Conozco	la	leyenda.
—Pues	bien,	majestad,	de	estas	raíces	surgió	la	idea.	Von	Salza,	mi	gran	maestre,

tras	la	reunión	de	Damieta,	siguió	trabajando	en	el	proyecto	de	la	Cúpula	del	Mundo.
Expuso	el	modelo	de	pensamiento	a	la	jerarquía	del	Temple,	a	los	Sabios	de	la	Luz,	a
la	 Orden	 de	 la	 Cruz	 Tau,	 a	 los	 sacerdotes	 coptos	 de	 Etiopía	 y	 del	 Nilo	 y	 a	 los
maestros	 místicos	 de	 Oriente,	 quienes	 creyeron	 llegado	 el	 momento	 de	 la
reconciliación	de	la	humanidad,	hartos	de	tanta	sangre	vertida	en	Oriente.	La	tiranía
de	las	grandes	religiones,	que	no	traen	sino	enfrentamientos	estériles,	intransigencias
y	fanáticos	de	Dios,	tenía	que	acabar.

—Cuesta	creer	que	se	reunieran	en	un	objetivo	común	cristianos	con	musulmanes
y	judíos	—rebatió	el	rey,	que	estaba	atónito	ante	la	noticia.

—El	miedo	 a	 la	 invasión	 de	 los	mongoles	 lo	 propició,	 sire	 Alfonso.	 El	 estado
actual	 en	 Oriente	 es	 de	 pánico	 ante	 lo	 que	 se	 viene	 encima.	 Y	 aunque	 los	 hayan
derrotado	 en	 Siria,	 siguen	 teniéndolos	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 —se	 explicó
Drakensberg—.	Los	mongoles	son	la	razón	de	ser	de	la	Cúpula.

—Curiosamente	—le	reveló	el	rey—,	el	nuevo	soldán	mameluco	Baybars	me	ha
enviado	 animales	 exóticos,	 un	 cocodrilo	 disecado	y	 también	 un	 tratado	de	 paz	 que
exuda	 sabiduría	 y	 jurándome	 amistad	 eterna.	 Ahora	 lo	 comprendo.	 Pero	 nada	 me
revela	sobre	esa	Cúpula	del	Mundo.

El	visitante	no	esperaba	tantas	reticencias	del	rey.
—Además,	 el	 islam	 y	 el	 cristianismo	 sufren	 desde	 siglos	 una	 ordenación

semejante	e	injusta.	Están	unidos	en	la	fe	de	un	mismo	Dios,	sí,	pero	divididos	en	lo
político,	y	 se	matan	sin	piedad	en	Tierra	Santa.	Por	eso,	 templarios	y	 teutónicos	se
han	 aunado	 a	 los	místicos	 sufíes	 y	 a	 los	 asesinos	 o	hashishin	 de	Alamut,	 que	 son
persas	 y	 odian	 a	 los	 nuevos	 dueños	 de	 Oriente,	 los	 turcos,	 una	 raza	 zafia	 y	 poco
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temerosa	de	Dios.
En	un	tono	neutro,	el	soberano	comentó:
—Ocurre	que	se	ha	envilecido	todo.	Los	gobernantes	han	dejado	de	recapacitar	y

de	 razonar.	 El	 egoísmo	 y	 la	 codicia	 están	 acabando	 con	 el	 hombre.	 Sin	 embargo,
considero	la	Cúpula	Mundi	como	una	máquina	de	presión	disuasoria	y	poderosa	que
puede	 cambiar	 la	 historia.	 Comparto	 el	 espíritu	 de	 esa	 unión	 por	 encima	 de	 los
credos.	¿Y	tras	morir	mi	tío	abuelo	sigue	vigente?

El	alemán	pareció	titubear,	pero	su	arrebato	lo	animó	a	hablar.
—La	Cúpula	Mundi	es	un	cónclave	sagrado	que	no	se	extinguirá	jamás	mientras

exista	el	fanatismo	en	las	religiones	y	las	guerras	de	religión.
El	 cuarto	maestre	 de	 la	Orden	Teutónica	 había	 creado	 un	 ambiente	 de	misterio

que	 servía	 a	 la	 perfección	 a	 su	 empeño	 de	 impresionar	 y	 seducir	 al	 monarca	 de
Castilla.	 Sus	 palabras	 no	 se	 desvanecieron	 en	 el	 aire,	 sino	 que	 dejó	 sumido	 al
monarca	 en	un	 silencio	 reflexivo.	Demasiado	 absorto	para	 argumentar,	 solo	oía	 las
palabras.

Don	Alfonso	estaba	fascinado,	pero	sabía	que	el	mundo	de	la	política	no	se	regía
por	las	inmutables	normas	del	ajedrez,	sino	por	las	caprichosas	reglas	del	azar.	En	su
cabeza	ya	elaboraba	un	plan:	hacerse	con	el	favor	de	la	Orden	Negra,	y	recuperar	el
poder	de	su	dinastía	germana.
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El	sorprendente	estratega	güelfo

as	primeras	sombras	de	la	noche	se	precipitaron	sobre	el	Alcázar.
Un	 doméstico	 entró	 y	 encendió	 flameros	 y	 candelas,	 dejando	 junto	 a	 la

mesa	 una	 jarra	 de	 vino	 de	 Escalona,	 dos	 copas	 y	 una	 fuente	 con	 pastelillos	 de
almendras	 y	 canela.	 Los	 interlocutores	 ni	 lo	 advirtieron.	 Don	 Alfonso	 estaba
hondamente	preocupado	por	lo	que	suponía	enfrentarse	a	la	Santa	Sede.	Se	sentía	hijo
predilecto	de	la	Iglesia	y	se	removía	inquieto.

—Y	Roma,	¿qué	postura	adopta	ante	la	Cúpula?
—Habéis	puesto	el	dedo	en	la	llaga,	sire.	La	Iglesia	siempre	ha	deseado	controlar

a	la	aristocracia	guerrera,	agrandando	hasta	el	disparate	la	recuperación	de	los	Santos
Lugares,	 que	 le	 importan	 bien	 poco.	A	 los	 papas	 solo	 les	 preocupa	disponer	 de	 un
ejército	 a	 su	 servicio,	 someter	 a	 los	 reyes	 a	 su	 antojo	 y	 embarcarlos	 en	 empresas
guerreras	a	miles	de	leguas	de	Europa.	El	islam	nunca	impidió	a	los	cristianos	visitar
Tierra	Santa.	Pero	alrededor	de	su	conquista	se	ha	desatado	la	codicia.

—¡Ese	es	uno	de	los	grandes	secretos	de	Roma!	—adujo	el	rey.
—Como	vos	conocéis,	alteza,	los	primeros	papas	se	hicieron	con	los	atributos	del

gobierno	de	Roma,	ante	el	abandono	de	los	cesares.	El	Imperator	era	además	el	jefe
religioso,	 el	Pontifex	 Maximus,	 y	 esa	 idea	 es	 la	 que	 la	 Corona	 Sublime	 pretende
rescatar.

»La	Santa	Sede	—prosiguió	el	germano—	habrá	de	devolver	al	rey	del	mundo	las
insignias	imperiales,	el	trono,	la	silla	gestatoria	y	el	sagrado	frigium,	la	capa	púrpura
bordada	en	oro	que	perteneció	a	Constantino.	¡El	emperador	no	debe	estar	sometido
al	papado!	 “A	Dios	 lo	que	es	de	Dios,	y	 al	César	 lo	que	es	del	César”,	dixit	Jesus
Christus.

Las	durísimas	opiniones	del	germano	sorprendieron	al	soberano.
—Siempre	fui	partidario,	y	así	lo	he	expuesto	en	mis	obras,	de	que	el	rey	no	debe

conocer	a	superior	alguno	en	asuntos	temporales.	La	Santa	Sede	debe	circunscribirse
a	la	fe	y	a	las	almas	que	apacienta	—afirmó	el	rey.

—La	Cúpula	del	Mundo	mantiene	una	filosofía	que	exaspera	a	Roma,	que	anda
tras	nosotros	como	una	jauría	de	sabuesos	tras	la	presa.	Ignora	con	seguridad	quiénes
somos.	 El	 emperador,	 jefe	 de	 hombres;	 y	 el	 Papa,	 jefe	 de	 las	 almas.	 Así	 lo	 quiso
Cristo.	Solo	un	príncipe	laico	es	capaz	de	conseguir	el	advenimiento	de	esa	Edad	de
Oro	 de	 la	 conciliación,	 y	 arrebatarle	 la	 soberanía	 temporal	 a	 la	 Iglesia,	 que	 nunca
debió	poseer.	El	gran	monarca	que	precederá	a	la	Segunda	Venida,	la	Parusía.	Y	ese
sois	vos,	alteza.

—¿Y	creéis	de	verdad	que	yo	puedo	representar	ese	soberano	que	rescate	la	pax
romana,	ese	rey	del	mundo	que	aúne	las	tres	doctrinas	y	frene	a	los	mongoles?

El	monje	guerrero	lo	miró	con	un	súbito	brillo	en	los	ojos.
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—No	solo	lo	creo,	sino	que	lo	afirmo.	No	hay	nada	más	que	deambular	por	esta
ciudad,	Toledo,	donde	aún	se	oyen	la	voz	del	rabino	interpretando	el	Talmud	en	las
sinagogas,	el	almuecín	convocando	a	la	oración	a	los	creyentes	de	Alá	y	las	campanas
cristianas	 invitando	 al	 rezo	 del	 ángelus.	 Solo	 vos	 gozáis	 de	 esa	 virtud	 del
entendimiento	entre	naciones	y	en	vuestro	corazón	se	esconde	la	misión	universal	de
pacificar	credos	y	vencer	al	Anticristo.

Don	Alfonso	estaba	cada	vez	más	convencido	de	lo	complejo	del	plan.
—Tarea	 difícil,	 no	 creáis,	 frey	 Hermann.	 Lo	 sé	 por	 experiencia,	 pues	 con	 la

convivencia	también	saltan	chispas,	aunque	tengo	entendido	que	el	sultán	de	Egipto
ya	quiso	adelantarse	a	 ese	 sueño	y	pactó	con	mi	 tío	 abuelo	el	 rey	Luis	de	Francia.
¿No	es	así?

Frey	Hermann	asintió	con	cortesía,	aunque	le	aclaró	con	aspereza:
—Pero	se	opuso	rotundamente	el	cardenal	Pelayo,	un	súbdito	vuestro	del	reino	de

León,	quien	babeando	hiel	y	desprecio,	solo	veía	en	el	judío	y	en	el	musulmán	a	los
enemigos	naturales	del	cristianismo,	y	dio	al	traste	con	el	acuerdo;	lo	que	demuestra
que	el	papado	se	ha	convertido	en	una	fuerza	política	que	vela	por	sus	intereses	como
cualquier	 cabeza	 coronada,	 olvidándose	 de	 la	 fraternidad	 entre	 los	 hombres	 que
predicó	Nuestro	Señor.

Aquel	hombre	gigantesco	que	tenía	frente	a	él	y	que	saboreaba	ruidosamente	un
trago	de	licor	pretendía	hilar	parte	de	la	madeja	del	destino	de	Alfonso,	y	debía	ser
comedido	con	sus	promesas.

—Siempre	he	soñado	en	convertirme	en	emperador	del	Imperio,	para	qué	negarlo
—confesó	Alfonso—,	pero	¿yo	Imperator	Mundi,	rey	de	Jerusalén	y	príncipe	de	la	fe
de	tres	religiones?	Nunca	lo	había	pensado	ni	en	el	más	arrebatado	de	mis	sueños.

Frey	Hermann	lo	miró	con	sus	astutas	pupilas,	con	la	mano	puesta	en	su	barbilla
angulosa.	¿Adivinaba	en	Alfonso	que	no	era	un	rey	tan	temerario	como	pensaba?

—¿Acaso	no	lo	sois	ya	en	Hispania?	—lo	animó—.	En	un	mundo	cruel	y	vacío
como	el	nuestro,	vuestra	forma	de	gobierno	es	un	ejemplo	para	el	mundo.	Si	vos	lo
deseáis,	 como	 vuestro	 abuelo	 cuando	 fue	 coronado	 por	 el	 arzobispo	 Sigfrido	 en
Aquisgrán,	la	Orden	Teutónica	y	las	otras	ocho	Ordenes	Militares	os	acompañarán	a
la	ceremonia,	para	demostraros	nuestro	leal	apoyo.	¡Probadlo	si	así	lo	deseáis!

Aquella	promesa	había	llegado	al	cerebro	del	monarca.
—¿Todas	las	órdenes	me	apoyarían?	—se	extrañó.
—¡Todas	 se	 han	 manifestado	 a	 vuestro	 favor!	 También	 asistirán	 los	 jerarcas

templarios,	los	ulemas	y	pir	sufíes	de	Oriente,	algunos	hashishiyun	de	Alamut	y	los
reyes	moros	de	la	península	y	el	norte	de	África.	Sois	espejo	de	príncipes	profetizado
por	 Joaquín	 de	 Fiori	 y	 por	 Godofredo	 de	 Viterbo,	 quien	 predijo:	 «El	 Cedro	 del
Líbano,	la	Iglesia	instaurada	por	Pedro	y	Pablo,	que	se	ha	apartado	de	las	enseñanzas
de	 Cristo,	 será	 cortado.	 Un	 orden	 nuevo,	 propiciado	 por	 los	 descendientes	 de	 la
estirpe	 de	 los	 Suabia,	 habrá	 nacido	 para	 el	 mundo,	 que	 será	 rescatado	 de	 las
sombras».
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El	soberano	de	Castilla	enmudeció.	¿Realmente	la	Cúpula	del	Mundo,	fraternidad
de	caballeros,	reyes,	rabinos	y	santones	tan	esclarecidos,	entendía	que	él	representaba
el	cambio	que	la	humanidad	anhelaba?	¿Tan	seguros	estaban	de	que	él	representaba	la
personificación	 de	 la	 profecía	 de	 Godofredo?	 Intentó	 conocer	 más	 detalles	 del
delirante	proyecto,	y	preguntó:

—¿Y	dónde	se	reúne	en	estos	años	el	capítulo,	si	es	que	existe	un	lugar?
El	teutón	se	mostró	más	enigmático	que	nunca	y	sonrió	misterioso.
—Claro	que	existe,	sire.	¡No	lo	dudéis	ni	por	un	momento!	Los	sucesores	de	los

primeros	miembros	se	reúnen	una	vez	al	año,	el	primer	día	del	solsticio	del	verano,
entre	 las	 murallas	 octogonales	 del	 Castel	 del	 Monte,	 en	 la	 Apulia	 de	 Sicilia.	 La
fortaleza	donde	moraba	vuestro	antepasado	Federico	II,	«el	sultán	bautizado»,	como
lo	llamaban	los	musulmanes.

—¡O	 el	 Anticristo,	 como	 lo	 designaba	 el	 papa	 Inocencio	 IV!	—le	 recordó	 el
monarca—.	Muchos	dicen	que	ese	castillo	encierra	un	secreto.	Aseguran	que	es	como
un	relicario	de	piedra,	pues	carece	de	cuadras,	cobertizos,	cocinas	y	de	bastimentos
militares.	Extraño	en	verdad.

Drakensberg	no	lo	aclaró,	pero	tampoco	lo	negó.	Prefirió	hablar	de	Federico.
—Solo	 os	 diré	 que	 es	 nuestro	 santuario	 más	 sagrado	—expuso—.	 Vuestro	 tío

abuelo	Federico	II,	su	maestro	y	filósofo	Jacob	Anatolis,	mi	maestre	Von	Salza	y	el
sultán	de	Egipto	fueron	unos	iluminados	que	comprendieron	la	necesidad	de	cambiar
el	rumbo	de	la	humanidad,	en	contraposición	a	una	Iglesia	corrupta	y	dominante.

—Sorprendente	—dijo—.	¿Y	quiénes	forman	ahora	esa	secreta	hermandad?
El	germano	calibró	en	su	balanza	si	contestar.
—Os	 lo	 diré.	 En	 la	 Cúpula	 Mundi	 o	 Áurea	 Tria,	 como	 queráis	 llamarla,	 los

propósitos	 siguen	 siendo	 los	 mismos	 que	 en	 su	 origen.	 En	 el	 último	 capítulo	 se
reunieron	en	 la	sagrada	mesa	de	ocho	 lados	el	gran	maestre	de	 la	Orden	Teutónica,
ahora	 Arno	 von	 Sagerhausen;	 el	 patriarca	 copto	 de	 Alejandría,	 Hieronimus	 IV;	 el
maestro	sufí	Zamud	de	Samarcanda,	que	os	visitó	en	una	ocasión;	el	archisinagogo
judío	 de	 Antioquía,	 Caleb	 ben	 Nun;	 un	 ámel	 mameluco	 en	 nombre	 del	 sultán
Baybars,	el	Arbelester	de	El	Cairo,	y	el	maestre	templario	messire	Tomás	Berard.	Y
por	 último,	 en	 nombre	 del	 sultán	 de	 Túnez,	 asistió	 vuestro	 hermano,	 el	 príncipe
Enrique,	un	Stauffen	indómito	y	el	estratega	que	esperaba	el	bando	güelfo.

Alfonso	dio	un	respingo	como	si	lo	hubiera	picado	un	alacrán.
—¿Mi	 hermano	 Enrique?	—exclamó	 aturdido—.	 Me	 habéis	 dejado	 sin	 habla.

Abandonó	este	reino	voluntariamente	tras	rebelarse	contra	nuestro	padre	y	contra	mí,
pues	 se	 negó	 a	 rendirme	 la	 obediencia	 debida.	 Estuvo	 en	 Inglaterra	 y	 sé	 que	 ha
logrado	un	rico	patrimonio,	sirviendo	en	Túnez.	¿No	me	engañáis,	frey	Hermann?

—¿Cómo	osaría	hacerlo	a	mi	emperador?	—protestó—.	He	de	deciros	que	está
dispuesto	a	unirse	a	la	causa	de	los	Stauffen	en	primera	línea.	La	Cúpula	lo	considera
un	militar	diestro.	Ahora	se	encuentra	en	Italia,	donde	se	le	han	ofrecido	poderes	en
Etruria,	 Sicilia	 y	 Toscana	 y	 comandar	 los	 ejércitos	 gibelinos	 en	 Italia,	 frente	 a	 los
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güelfos	papales,	para	no	darles	tregua.	Puede	ser	nuestro	hombre	en	Roma.	Nuestro
paladín.	 Pasad	 a	 la	 acción	 con	 él,	 señor.	 ¿Es	 que	 no	 os	 agrada	 la	 idea?	—insistió
viendo	la	decepción	real.

Si	una	docena	de	onagros	volaran	por	 la	estancia,	aventados	por	el	Maligno,	no
hubieran	sorprendido	tanto	a	Alfonso,	que	bufaba	asombrado	e	incrédulo.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo	 él	 personalmente?	 No	 esperaba	 esta	 noticia.
Nuestras	 relaciones	no	son	precisamente	excelentes.	Es	un	prófugo,	al	que	por	otra
parte	estoy	deseando	perdonar.	Me	resulta	desconcertante,	creedme.

—Según	mi	maestre,	está	dispuesto	a	arrodillarse	y	pediros	perdón.
—Y	yo	lo	recibiría	con	los	brazos	abiertos.	Es	sangre	de	mi	sangre.	Tenerlo	a	mi

lado	sería	una	satisfacción.
Al	monarca	parecía	que	aquella	noticia	lo	había	desbordado.	Era	evidente	que	no

la	 había	 encajado	 bien	 y	 prefería	 no	 hablar	 del	 asunto	 del	 desterrado	 don	Enrique.
Oportuno,	el	alemán	terció:

—Vuestra	generosidad	os	engrandece,	sire.
Hubo	unos	instantes	de	silencio.
—No	 sé,	 todo	 esto,	 aun	 halagándome,	me	 parece	 una	 quimera.	 La	 empresa	 es

noble,	 sí,	 pero	 utópica.	 Son	muchos	 los	 obstáculos	 que	 hay	 que	 salvar.	 No	 quiero
volver	a	los	enfrentamientos	de	antaño	que	llenaron	de	dolor	a	mi	familia	alemana	y	a
la	cristiandad	entera.	El	papado	se	opondrá	frontalmente,	y	no	deseo	problemas	con	la
Sede	de	Pedro.

—Una	 jauría	 de	 sabuesos	 de	 Letrán	 persigue	 nuestro	 secreto	 empeño,	 como	 el
trueno	al	relámpago.	Pero	la	fraternidad	de	la	Cúpula	del	Mundo	sigue	empeñada	en
el	propósito.	Pensamos	que,	desaparecido	el	califato	de	Bagdad,	conquistado	por	los
mongoles,	 y	 vacante	 la	 Corona	 del	 Imperio,	 vos	 sois	 la	 cabeza	 ideológica	 de	 este
continente	y	de	todo	el	Mediterráneo.	Los	turcos	son	unos	recién	llegados	al	islam,	y
los	 verdaderos	 musulmanes,	 los	 persas,	 sirios	 y	 árabes,	 los	 desprecian	 por	 su
ignorancia	y	brutalidad.	Es	el	momento	de	la	unión,	messire.

Alfonso	negó	con	la	cabeza,	en	ademán	de	duda.
—Oneroso	privilegio	el	que	me	concedéis,	comendador,	pues	me	enfrentáis	a	la

Sede	Apostólica.	Hace	tiempo	que	he	perdido	la	esperanza	de	que	el	género	humano
se	reconcilie.	Pero	sé	cuál	es	mi	obligación	aunque	he	de	pensar	las	dificultades	—
concretó	el	rey.

El	caballero	no	se	desanimó.
—Lleváis	la	salvífica	sangre	Hohenstauffen.	Sois	el	guía	predestinado	para	dirigir

a	 la	 cristiandad.	 El	 emperador	 ha	 de	 ser	 un	 hombre	 sabio,	 y	 pronto	 espero	 visitar
vuestra	 Escuela	 de	 Traductores	 y	 comprobar	 con	 mis	 propios	 ojos	 dónde	 está	 el
centro	universal	del	saber.

Alfonso,	tras	la	información	de	Von	Drakensberg,	replicó:
—No	obstante	me	asalta	una	duda,	comendador.	¿Acaso	supeditáis	mi	aceptación

al	apoyo	de	la	Orden	Teutónica?
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La	perspicacia	del	rey	sorprendió	a	frey	Hermann,	que	insistió.
—No	lo	expreséis	tan	crudamente,	majestad,	y	tampoco	os	obsesionéis	con	ello.

El	papa	Alejandro	está	enfermo	y	morirá	pronto,	y	nunca	se	sabe	el	destino	que	nos
deparará	el	próximo	cónclave.	Un	Papa	francés,	o	un	güelfo	enemigo	de	los	Suabia,
resultaría	calamitoso	para	nuestra	causa.	Debéis	decidiros	con	prontitud.

Alfonso	se	quedó	anonadado.	Su	sueño	de	alcanzar	la	Corona	del	Sacro	Imperio
ya	no	sería	el	mismo	después	de	lo	que	había	oído.	¿Tenía	poder	suficiente	el	capítulo
de	la	Cúpula	Mundi	como	para	ofrecerle	las	tres	dignidades?

Sentía	miedo	en	su	 interior;	¿acaso	estaban	poniendo	a	prueba	su	sumisión	a	 la
Santa	 Madre	 Iglesia?	 Por	 el	 cerebro	 del	 soberano	 de	 Castilla	 pasaron	 negros
presagios.	Alfonso	saboreó	el	vino	pausadamente	y	experimentó	con	placer	el	 tacto
frío	de	 la	 copa	de	plata.	 ¿Podía	 rechazar	 tan	colosal	 apoyo	y	abandonar,	 ahora	que
tenía	tan	cerca	de	sus	sienes	la	Corona	de	Camafeos	de	Carlomagno?

Su	 fino	 instinto	 para	 la	 política	 debía	 estar	 a	 la	 altura	 de	 la	 situación,	 pues	 la
estrella	de	su	destino	brillaba	como	nunca	y	el	tiempo	apremiaba.

—Concededme	 unas	 semanas	 de	 meditación	 y	 resolveré	 tan	 inesperado
ofrecimiento.	El	mundo	se	gobierna	por	el	antojo	de	unos	pocos,	comendador.	Roma
me	preocupa,	pero	una	vez	coronado,	trabajaré	por	la	unión	de	los	hombres	y	de	las
religiones	reveladas	—manifestó.

—La	Cúpula	del	Mundo	espera	que	no	se	tuerza	vuestro	destino.
Las	velas	parpadeaban	y	la	jarra	de	vino	se	había	consumido.
Alfonso,	devorado	por	 la	ansiedad,	olvidó	el	asunto	de	 la	Cúpula	del	Mundo,	y

tras	 un	 instante	 de	 mutismo,	 clavó	 su	 mirada	 en	 el	 teutón.	 Anhelaba	 conocer	 el
segundo	 secreto,	 que	 según	 el	 mensaje	 de	 Romé	 de	 Sorel	 portaba	 el	 enigmático
monje	guerrero,	aquel	que	iluminaría	por	completo	el	mensaje	cifrado	de	don	García,
y	que	con	toda	seguridad	desvelaría	el	nombre	del	elector	traidor.

—Comendador,	 tanto	 vos	 como	 yo	 conocemos	 que	 sois	 portador	 de	 otra
información	de	carácter	secreto	y	de	suma	importancia	para	la	causa.

—¿Aludís	al	texto	escrito	en	árabe,	y	referido	al	profeta	Jeremías?
Los	ojos	del	rey	centellearon	de	ansiedad.
—Evidentemente.	Algo	de	un	«barbero»	que	no	he	conseguido	elucidar	por	más

que	lo	he	intentado.	¿Debéis	entregarme	alguna	carta,	un	símbolo	o	un	mensaje	que
lo	resuelva?

Drakensberg	habló	con	precaución:
—Nada	 que	 pueda	 comprometernos	 arriesgará	 nuestro	 designio,	 alteza.	 Ni

palabras	 pronunciadas	 por	 boca	 alguna,	 ni	 papeles	 que	 pueden	 ser	 interceptados	 o
leídos	por	enemigos	de	vuestra	elección.	Os	traigo	la	identidad	del	elector	felón	en	un
lugar	imposible	de	descubrir.

—¿Dónde,	comendador?
—Ese	príncipe	traidor	que	jura	ante	los	santos	Evangelios	que	ha	votado	por	vos

en	 la	elección	 imperial,	y	que	miente	como	Judas.	Es	un	bellaco	y	 lo	pagará	algún
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día.	Y	ni	yo	mismo	sé	quién	es,	majestad.
—¿Habéis	perdido	la	razón,	comendador?	Me	desconcertáis.	Lo	sabéis,	o	no.
—Tened	paciencia,	mi	señor.	Os	lo	mostraré	en	unos	instantes.
—¿Vuestra	Orden	conoce	entonces	la	identidad	del	elector	falsario?	—insistió	el

rey.
El	monje	dejó	pasar	unos	instantes	en	silencio.	Luego	dijo:
—Así	es.	Una	comadreja	desleal	que	asegura	haber	votado	vuestro	nombre,	pero

que	se	 sirvió	de	 la	 tinta	del	Maligno	para	envilecerse	y	engañar	a	 todos.	Poseemos
razones	para	temer	que	en	Roma	y	en	tierras	del	Imperio	estáis	rodeado	de	ingratos
renegados.	Pero	os	ayudaremos	a	desenmascararlos.

—¡Por	los	clavos	de	la	Pasión,	decidme	ya	quién	es!	—exclamó	el	rey.
Alfonso	 se	 intranquilizó.	 Frente	 a	 él,	 jugueteando	 con	 el	 rey	 etíope,	 Von

Drakensberg	lo	miraba	inescrutable.	Si	no	lo	sabía	y	no	lo	portaba	escrito	en	ningún
pliego,	¿dónde	lo	traía?	El	teutón	soltó	la	pieza	y	hurgó	en	su	faltriquera	extrayendo
unas	tijeras,	una	redoma	con	óleo,	jabón	y	esencia,	y	una	navaja	de	barbero.	Después
manifestó	enigmáticamente:

—Señor,	 os	 ruego	 que	 llaméis	 a	 vuestra	 presencia	 a	 Sibrand,	 mi	 escudero.	 Es
absolutamente	necesario	para	la	revelación	del	secreto.

El	 monarca	 se	 quedó	 mudo	 con	 la	 inusual	 y	 extraña	 petición.	 ¿Por	 qué	 razón
habría	 de	 requerir	 a	 sus	 habitaciones	 privadas	 a	 un	 escudero?	 El	 rey	 lo	 miró	 sin
comprender,	esbozando	una	mueca	de	interrogación.

«Este	hombre	no	deja	indiferente	a	nadie.	¿Por	qué	desconocida	razón	ha	sacado
los	útiles	de	un	barbero	 en	mi	presencia,	 colocándolos	 encima	de	 la	mesa?	 ¿Cómo
justificará	tan	absurdo	e	insolente	comportamiento?	Pero	¿acaso	Jeremías	no	hablaba
de	sacar	la	espada	y	rasurar	las	barbas	para	conocer	la	verdad?»,	se	dijo,	observando
la	diabólica	sonrisa	del	Caballero	del	Dragón.

La	noche	recobró	los	sonidos,	pero	su	negra	lobreguez	imponía.	La	sorpresa	y	la
impaciencia	volvían	a	enredarse	en	la	mente	de	Alfonso.
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La	Espada	de	los	Justos

a	puerta	se	abrió	y	apareció	recortada	la	silueta	de	Sibrand.
En	la	estancia	privada	del	rey	se	había	perdido	la	noción	del	tiempo.

El	escudero	era	un	hombre	con	la	edad	retratada	en	la	cara,	los	cabellos	tupidos	y
desordenados,	 signos	 de	 vejez	 prematura,	 y	 las	 facciones	 cruzadas	 por	minúsculas
arrugas.	 El	 sol	 ardiente	 del	 desierto	 de	 Siria	 y	 el	 frío	 de	 las	 estepas	 de	 Lituania,
Pomerania	y	Prusia	habían	cincelado	su	rostro,	tirante	como	el	cuero.	Por	encima	de
su	 agresiva	 nariz,	 brillaban	 dos	 pupilas	 de	 lobo.	 Don	 Alfonso	 lo	 contempló	 con
alarma.

—Heme	aquí,	alteza	—saludó	inclinando	la	rodilla	en	el	suelo.
Drakensberg	se	había	dejado	ganar	la	confianza	del	monarca	y	le	dijo:
—Mi	señor,	es	hora	de	explicar	el	versículo	de	Jeremías	con	hechos.
—¿Os	vais	a	transfigurar	en	un	vulgar	sacamuelas,	frey	Hermann?
—Solo	con	vuestro	permiso,	sire	—replicó	Drakensberg.
El	soberano	se	impacientaba	y	no	acertaba	a	seguir	al	alemán.
—Nunca	 había	 visto	 a	 un	 guerrero	 templado	 y	 mortífero	 como	 una	 lanza	 de

fresno	hacer	las	viles	labores	de	un	barbero	—comentó	irónico.
—Pues	no	os	perdáis	la	ocasión,	señor.	Acomódate	en	esa	silla,	Sibrand.
El	escudero,	como	si	esperara	cumplir	el	ritual	de	toda	su	vida,	dejó	la	capa	en	el

suelo	y	se	sentó	en	la	banqueta,	con	la	sumisa	aceptación	de	lo	inevitable.
—Messire,	 vais	 a	 contemplar	 una	práctica	muy	 antigua	de	 la	 que	nos	 servimos

quienes	hacemos	la	guerra,	o	debemos	movernos	entre	espías	y	agentes	indeseables,
sin	el	riesgo	de	que	un	mensaje	cifrado	sea	interceptado,	o	de	que	el	mensajero,	al	ser
torturado,	 confiese	 el	 secreto	 que	 porta	 consigo	—dijo	 Drakensberg—.	 ¿Conocéis
cómo	ocultaban	los	griegos	sus	mensajes	secretos?

El	monarca,	que	seguía	enmudecido,	agrandó	sus	ojos	admirado.
—He	 leído	 a	 Alcibíades,	 Jenofonte,	 Temístocles,	 y	 también	 la	Historia	 de	 la

guerra	del	Peloponeso	de	Tucídides,	pero	no	sé	a	dónde	queréis	ir	a	parar	—replicó
el	príncipe,	turbado.

El	teutón	se	mostró	cuidadoso	de	no	menoscabar	la	dignidad	del	rey.
—Pues	 bien,	 majestad	 —señaló—,	 cuenta	 Herodoto	 que	 el	 tirano	 Histeo	 de

Atenas	se	servía	de	un	criado	mudo,	Aristágoras,	para	enviar	a	la	ciudad	hermana	de
Mileto	 mensajes	 de	 vital	 importancia.	 Solía	 tatuarlos	 en	 el	 paladar	 del	 enviado,	 y
aunque	fue	apresado	e	interrogado	por	los	espartanos	y	los	persas,	no	se	le	encontró
misiva	 alguna,	 dejándolo	 ir.	 De	 esta	 forma	 se	 comunicaba	 con	 sus	 aliados	 sin	 ser
descubierto.

—Ah,	comprendo	—contestó	el	rey,	sin	entender	aún	qué	se	proponía.
La	 estancia	 real	 se	 asemejaba	 a	 la	 habitación	 donde	 se	 velaba	 a	 un	 difunto.	 El
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silencio	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 como	 si	 algo	 sobrenatural	 fuera	 a	 ocurrir	 de	 un
momento	 a	 otro.	Drakensberg	 cogió	 las	 tijeras	 y	 fue	 cortando	 el	 blanco	 cabello	 de
Sibrand,	cuyos	bucles	cayeron	al	suelo	como	copos	de	nieve.	Luego	embadurnó	sus
escasos	 restos	 con	 el	 líquido	 viscoso	 que	 contenía	 la	 redoma,	 y	 con	 una	 maestría
impropia	de	un	señor	de	la	guerra,	le	fue	afeitando	el	cráneo	hasta	dejarlo	liso	como
una	calabaza.	Lo	limpió,	y	con	una	sonrisa,	se	dirigió	al	rey,	engreído	como	un	pavo
real.

—Acercaos,	mi	señor,	y	leed	el	libro	abierto	de	la	cabeza	de	Sibrand.
Alfonso	 se	 aproximó	 lentamente.	 Inclinó	 la	 cabeza	y	 leyó	una	 sola	palabra	que

sobresalía	 tatuada	 en	 la	 monda	 mollera	 del	 escudero.	 Al	 verla	 se	 le	 cortó	 la
respiración	y	las	palabras	no	le	salían	de	la	boca.	Luego,	desviando	su	mirada	hacia	el
infinito,	exclamó	como	si	pronunciara	un	doloroso	exabrupto:

—¡Otakar!
—Ese	es	el	traidor.	¡Vuestro	primo	Otakar,	rey	de	Bohemia!
Alfonso,	con	más	amargura	que	sorpresa,	exclamó:
—¡Por	todos	los	demonios,	no	puedo	creerlo!	Me	escribió	jurando	por	la	sangre

Stauffen	que	nos	une	su	total	apoyo	y	la	seguridad	de	que	sus	pliegos	de	elección	me
designaban	a	mí.	¿Un	príncipe	puede	mentir	tanto?

—Quien	más	devoción	proclama	suele	ser	cabalmente	el	más	pérfido.	La	noción
de	la	sumisión	debida	y	el	imperio	de	ley	no	son	moneda	de	cambio	en	el	Imperio.	Ya
sabéis	a	qué	ateneros,	y	dónde	dirigir	vuestra	mediación,	o	vuestros	dardos.	Mi	Orden
está	dispuesta	a	acabar	con	él,	si	vos	lo	pedís.

—Ha	vendido	a	cuantos	ha	besado	—esclareció	serio	el	rey.
—No	 le	 conocía	 tan	 bien	—dijo	 Drakensberg—.	 Siempre	 creí	 que	 el	 taimado

falsificador	era	el	obispo	Gerardo,	o	el	margrave	de	Brandeburgo.	Nunca	Otakar	de
Bohemia.

—El	Imperio	es	una	caja	de	truenos	y	veo	que	no	escasean	las	intrigas.
—Nuestros	 triunfos	 suelen	 entremezclarse	 con	 la	 tristeza,	 pero	 vos	 poseéis	 el

apoyo	de	mi	Orden	y	la	benevolencia	del	Papa	—le	consoló	Drakensberg—.	Solo	el
obispo	de	Maguncia	 y	Luis	 de	Baviera	 os	 son	 abiertamente	 contrarios.	A	 los	 otros
solo	es	cuestión	de	convencerlos.	En	cuanto	a	Otakar,	simplemente	es	un	ladino	zorro
al	que	se	le	puede	cortar	la	cola	de	un	tajo.	Dejadlo	de	nuestra	cuenta.

La	expresión	del	rey	se	volvió	severa.
—Obraremos	 con	 prudencia,	 frey	 Hermann.	 Cuando	 el	 Papa	 me	 designe

emperador,	 esos	 indecisos	 y	 traidores	 claudicarán.	 Y	 no	 os	 quepa	 duda	 que
estamparán	su	firma	en	el	pliego	de	la	elección.	Y	esta	vez	sin	trampas.

—Y	reinaréis	en	el	trono	del	gran	Federico,	por	encima	de	esa	canalla.
Don	Alfonso	quiso	mostrarse	agradecido	al	comendador	germano.
—He	de	manifestaros,	frey	Hermann,	que	vuestra	sagaz	forma	de	cruzar	Europa

para	evitar	ser	descubierto	me	ha	impresionado.	Mi	reconocimiento	a	vuestra	Orden
será	 perpetuo.	 No	 obstante,	 someteré	 a	 la	 reflexión	 de	 mi	 conciencia	 y	 meditaré
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vuestras	 informaciones,	 de	 las	 que	 solo	 hace	 unas	 horas	 era	 ignorante.	 Tendréis
noticias	mías	muy	pronto.

Von	Drakensberg	 se	 inclinó	 y	 besó	 su	mano.	Luego	 se	 incorporó,	 y	 le	 pidió	 la
capa	a	Sibrand.

—Mi	 señor,	 la	 Cúpula,	 para	 que	 no	 dudéis	 de	 sus	 intenciones,	 os	 envía	 este
presente,	 mitad	 reliquia,	 mitad	 talismán,	 para	 que	 vuestro	 augusto	 nombre	 se	 una
perpetuamente	a	nuestra	causa.

Los	 ojos	 del	 monarca	 se	 abrieron	 con	 desmesura,	 pues	 Drakensberg	 había
desenvainado	una	espléndida	espada	de	valor	incalculable.	Alfonso	se	admiró	por	su
perfección,	que	sellaba	una	alianza	que	podía	conducirlo	hasta	el	trono	imperial.	En
la	 empuñadura	 de	 oro,	 con	 tres	 bandas	 negras	 de	 obsidiana,	 brillaban	 buriladas	 en
circonita	la	estrella	judaica	de	David,	la	media	luna	del	Profeta	y	la	Corona	imperial.

—Desde	 hoy	 será	 para	 mí	 uno	 de	 mis	 bienes	 más	 preciados	 —aseguró
emocionado,	mientras	contemplaba	maravillado	la	inscripción.

—Ante	vos	tenéis	el	distintivo	de	la	Cúpula	del	Mundo	—le	aclaró—:	la	Espada
de	los	Justos,	que	así	se	llama.	Perteneció	a	Federico	II	y	a	vuestro	abuelo	don	Felipe,
y	os	corresponde	por	la	voluntad	de	Dios	y	por	derecho	de	nacimiento.	Restaurad	el
Reino	 Nuevo	 de	 las	 Tres	 Coronas	 mediante	 la	 ley	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 sangre:	 «El
emperador	 llegará	 del	 sur	 montado	 en	 un	 caballo	 blanco	 y	 blandirá	 un	 arco	 en	 la
mano	 y	 Dios	 le	 otorgará	 una	 corona	 para	 que	 tenga	 poder	 para	 mandar	 sobre	 el
mundo.	 Esgrimirá	 una	 espada	 en	 la	 mano	 y	 castigará	 a	 los	 impíos».	 Usadla	 con
justicia,	sire.

Con	una	mueca	dubitativa,	el	rey	la	empuñó	y	vio	el	hermoso	siseo	que	hacía	al
cortar	el	aire.	Después	afirmó	enternecido:

—Von	Drakensberg,	os	aseguro	que	jamás	la	mancillaré	y	que	la	alzaré	con	valor
y	prudencia,	como	corresponde	a	un	caballero	de	Cristo.

—El	gobierno	del	mundo	para	vos,	y	el	de	la	fe	para	la	Iglesia,	amén.
—Este	encuentro	—apuntó	el	rey	cavilando	sobre	el	extraordinario	ofrecimiento

—	será	uno	de	los	recuerdos	más	irreemplazables	de	mi	vida.	Solo	lamento	que	por
su	naturaleza	no	pueda	ser	inscrito	en	los	anales	de	la	historia	y	aventado	a	los	cuatro
vientos,	pues	nadie	lo	creería.

—Los	 entresijos	 de	 los	 reinos	 están	 llenos	 de	 misterios	 inconfesables,	 que	 si
fueran	 conocidos,	 este	mundo	 se	 sumiría	 en	 el	 caos	 y	 estallaría	 en	mil	 pedazos	—
reconoció	el	germano.

Alfonso	se	veía	obligado	y	quiso	invitarlo	a	su	templo	del	saber.
—Que	el	Altísimo	os	lo	premie,	comendador;	y	en	cumplimiento	de	mi	palabra,

para	 que	 podáis	 divulgarlo	 en	 el	 capítulo	 de	 la	Cúpula,	 don	 Suero	 Ferrán,	 Beltrán
Sina	 y	 el	 rabino	 Abraham	 Alfaquí,	 un	 sabio	 traductor	 de	 mi	 Academia,	 os
acompañarán	al	 torreón	de	poniente	donde	sabios,	poetas	y	alquimistas	de	todas	las
creencias,	 reflexionan	 sobre	 la	 Gran	 Obra	 de	 Dios.	 Esa	 será	 mi	 contribución	 al
reinado	imperial.	En	breve	lo	admiraréis.

www.lectulandia.com	-	Página	253



—Nos	hacéis	inmensamente	feliz	y	más	si	el	magister	Sina	es	mi	acompañante.
Pondría	 en	 sus	 manos	 el	 más	 delicado	 de	 mis	 asuntos	 con	 la	 certeza	 de	 que	 lo
guardaría	como	un	tesoro	—confesó	el	alemán.

—La	modestia	de	sus	exigencias	 lo	han	convertido	más	en	un	amigo	que	en	un
servidor	—adujo	Alfonso.

—Cuando	consigáis	el	trono	imperial	esperamos	ver	a	Beltrán	Sina	entre	vuestros
cortesanos	—le	rogó	el	monje	guerrero	con	sinceridad.

—No	os	quepa	duda	—se	expresó	Alfonso,	ofreciéndole	el	anillo—.	Hombres	así
son	irreemplazables.

Para	el	cuarto	maestre	de	 la	Orden	Teutónica	de	Santa	María	de	Jerusalén,	 frey
Hermann	 von	 Drakensberg,	 aquel	 había	 sido	 el	 cometido	 más	 importante	 de	 su
existencia,	y	destilaba	felicidad.	Una	nueva	corriente	de	esperanza	rompía	los	diques
levantados	por	sus	enemigos,	y	Alfonso	sentía	que	comenzaba	a	vivir	de	nuevo.

La	noche	toledana	desafiaba	a	un	cuarto	de	luna	translúcida,	pura	como	el	aljófar,
pero	intimidante	como	un	alfanje	sarraceno.

Esa	misma	noche,	Beltrán	acudió	al	aposento	de	Cristina,	a	quien	entretenían	Gudleik
y	sus	doncellas.	Después	de	 la	plática	en	 la	que	 la	noruega	volvió	a	 lamentarse	del
abandono	de	su	esposo,	el	médico	le	sugirió:

—En	los	celos	hay	más	amor	propio	que	cariño.	Unas	veces	surgen	por	miedo	a
perder	al	amado,	y	en	doña	Violante,	por	perder	su	posición.

—Mi	cuñada	desayuna	hielo	para	mantener	gélido	su	cruel	corazón.
—Y	además	tiene	la	capacidad	para	crear	momentos	insoportables.
—Os	 aconsejaría,	 Beltrán,	 que	 durmierais	 con	 un	 puñal	 en	 el	 cabezal.	 En	 las

cortes	reales	nunca	se	sabe	dónde	descarga	una	venganza	anónima.
Sina	estaba	horrorizado	con	el	consejo,	pero	lo	admitió.
—A	veces	temo	atraer	la	desgracia	a	quienes	me	son	fieles…	—musitó	Cristina	a

modo	de	explicación—.	En	ocasiones	me	repito	que	veo	fantasmas	donde	no	los	hay,
pero	 luego	 sorprendo	 a	 mi	 cuñada	 mirándome	 de	 reojo,	 o	 murmurando
maliciosamente	 al	 oído	 de	 alguna	 de	 sus	 damas…	 Y	 entonces	 sé	 que	 no	 son
imaginaciones,	 que	 no	 exagero.	 Me	 odia,	 Beltrán…	Vos	 me	 dijisteis	 que	 una	 vez
casada	la	situación	mejoraría,	pero…

Cristina	calló,	y	Beltrán	no	quiso	insistir.	La	elección	de	Felipe	como	esposo	no
había	 servido	 para	 calmar	 los	 celos	 de	 Violante,	 pero	 eso	 era	 algo	 que	 no	 debía
decirse	en	voz	alta.

—Y	mi	esposo	—prosiguió	Cristina	con	la	voz	rota	por	la	amargura—,	Felipe	se
ríe	de	mis	temores…	las	pocas	veces	que	tengo	la	oportunidad	de	contárselos.

A	esas	palabras	siguió	un	silencio	tenso.	Beltrán	ardía	en	deseos	de	consolarla,	de
reconfortar	a	aquella	princesa	despreciada	por	 los	de	su	 linaje,	pero	 la	prudencia	 lo
impidió.	 En	 su	 lugar,	 la	 entretuvo	 recordando	 el	 invierno	 anterior	 en	 Noruega.
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Cristina	descubrió	que	Sina	seguía	experimentando	una	apasionada	inclinación	por	su
país,	y	sobre	todo	por	los	misteriosos	viajes	que	los	exploradores	noruegos	realizaban
al	Mar	Tenebroso.	La	evocación	de	su	tierra	hizo	que	Cristina	se	tranquilizara	poco	a
poco.

—Hablad	 con	 Gudleik.	 Él	 conoce	 como	 nadie	 esas	 historias,	 Beltrán.	 Y	 no
penséis	que	es	una	patraña.	Os	puedo	asegurar	que	antepasados	míos	visitaron	tierras
jamás	imaginadas,	en	un	lugar	lejano,	pero	asombroso.

Cristina	se	enfrentó	varias	veces	a	la	mirada	arrobada	de	Sina,	quien	con	un	gesto,
o	con	una	simple	palabra,	suavizaba	el	dolor	de	su	alma,	al	contarle	sus	más	íntimos
desvelos.	Tenía	miedo	a	ser	rechazada	por	Felipe	y	entonces	el	iris	azul	de	sus	ojos	se
convertía	 en	 un	 garabato	 negro.	 Beltrán	 leía	 su	 corazón	 como	 el	 mejor	 de	 los
consejeros,	pero	 la	princesa	no	quería	mirarlo:	 frente	a	sus	ojos	se	sentía	dichosa	y
sosegada,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 extrañamente	 desleal.	 Cuando	 se	 quedó	 sola,	 se
preguntó,	por	enésima	vez,	 cuáles	eran	 sus	 sentimientos	hacia	aquel	amigo	que	 tan
bien	cuidaba	su	alma.
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LA	CÚPULA	DEL	MUNDO
Y	EL	ÁNGEL	DE	LA	TORRE
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E

La	Academia

n	el	sopor	del	mediodía,	la	calina	invadía	a	bocanadas	el	Alcázar.
Crepitaba	 el	 sol,	 y	 de	 las	 riberas	 del	 Tajo	 llegaban	 estridencias	 de	 las

chicharras.	Uno	de	 los	amanuenses	de	 la	Academia	de	Traductores,	un	hombrecillo
esmirriado,	 desatrancó	 la	 puerta	 de	 roble	 que	 luego	 cerró	 con	 un	 mohoso	 y
descomunal	cerrojo.	El	sueño	del	caballero	teutón	iba	a	cumplirse.	Acompañado	por
su	amigo	Beltrán,	iba	a	adentrarse	en	las	entrañas	del	santuario	que	atesoraba	el	saber
olvidado	de	Oriente	y	a	conocer	al	enigmático	magister	que	lo	regía.

—Bienvenido,	 comendador	—lo	 saludó	uno	de	 los	maestros—.	Os	 acompañará
en	 la	 visita	 micer	 Abraham,	 según	 instrucciones	 del	 gran	 maestro.	 Aguardad,	 lo
avisaré.

Von	Drakensberg	preguntó	por	don	Alfonso,	ya	que	esperaba	encontrarlo	allí.
—Atiende	a	una	embajada	del	reino	de	Niebla,	comendador	—dijo	Sina.
No	pudiendo	ocultar	su	interés,	trató	de	sonsacar	a	su	amigo.
—¿Llegaré	a	conocer	al	gran	maestro,	amigo	Sina?
—Eso	 depende	 de	 él.	 Transcurren	 semanas	 enteras	 y	 no	 lo	 vemos.	 Es	 nuestro

guía,	 el	 que	 vigila	 la	 fábrica	 de	 traducción	y	 el	 laboratorio	 de	 los	 alquimistas	—le
informó—.	Tal	vez	os	 reciba,	o	no,	e	 incluso	si	no	os	cree	digno	de	su	consejo,	os
rechace.	No	puedo	deciros	más.

—Lo	que	sí	es	cierto	es	que	es	uno	de	los	secretos	mejor	guardados	de	Toledo	—
terció—.	¿Y	en	este	torreón	trabaja	la	famosa	Schola	de	Traductores?

—No	exactamente,	 pero	 sí	 la	 parte	 capital	—le	 aclaró	Beltrán—.	Desde	 que	 la
fundó	hace	más	de	un	siglo	el	entonces	canciller	de	Castilla,	don	Raimundo,	ocupaba
la	biblioteca	de	la	escuela	episcopal	y	un	palacete	cercano	a	la	catedral.	Al	conquistar
Alfonso	 VI	 esta	 ciudad	 a	 los	 moros,	 se	 hallaron	 cuatrocientos	 mil	 volúmenes	 que
habían	pertenecido	a	las	bibliotecas	de	Alhakán	I	y	II,	Muhammad	I	y	Abderramán	II
y	 III,	 emires	 y	 califas	 de	 Córdoba.	 Este	 eclesiástico,	 antes	 monje	 cluniacense,	 se
propuso	la	tarea	de	transcribirlos	al	latín,	labor	que	encomendó	a	dos	rabinos	judíos:
Moshe	 Sefardí	 y	Abraham	Hiyya	 o	 Ezra.	 En	 una	 palabra,	 rescataron	 del	 olvido	 el
saber	griego	y	oriental,	 y	Toledo	 se	 llenó	de	 traductores	 árabes,	 judíos	y	 cristianos
(entre	ellos	mozárabes	y	frailes	francos	sobre	todo),	a	los	que	mantenía	y	pagaba	el
cabildo	catedralicio.

—Encomiable	tarea	que	la	cristiandad	ha	de	agradecer	—confesó	el	germano.
—Utilizaban	un	método	curioso.	Un	conocedor	de	la	lengua	árabe	traducía	en	voz

alta	el	texto	ante	un	experto	en	latín,	quien	a	su	vez	lo	declamaba,	para	que	un	grupo
de	amanuenses	lo	copiaran	en	la	lengua	de	Catón.	Al	poco,	Toledo	se	convirtió	en	la
mediadora	cultural	entre	Oriente	y	las	universidades	de	la	cristiandad,	huérfanas	del
saber	 perdido,	 que	 han	 comenzado	 a	 recibir,	 no	 siempre	 con	 fervor,	 las	 ideas	 de
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Aristóteles,	Avicena,	Ben	Gabirol	y	de	otros	filósofos	y	científicos.
—Yo	 viví	 en	 mi	 época	 de	 estudiante	 en	 París	 —dijo	 Drakensberg—	 los

enfrentamientos	 entre	 los	 doctores	 escolásticos	 y	 los	 contrarios	 a	 Aristóteles,	 que
preferían	seguir	con	los	tratados	de	Boecio	y	de	Isidoro	de	Sevilla.

—Los	nuevos	conceptos	siempre	tardan	en	calar,	pero	ha	sido	con	don	Alfonso	X,
con	el	que	la	Escuela	de	Traductores	de	Toledo	ha	alcanzado	renombre	universal,	lo
que	ha	merecido	el	beneplácito	de	París,	quien	le	ha	impuesto	el	sobrenombre	de	«el
Sabio»,	pues	antes	era	conocido	como	«el	rey	Astrólogo».	Habilitó	el	castillo	de	San
Servando	para	convertirlo	de	observatorio	en	 taller	alquímico.	En	este	 torreón	y	en
otras	 estancias	 del	 Alcázar	 se	 acomodan	 sabios,	 copistas,	 nigromantes,	 rabinos	 y
doctores	que	arriban	de	todas	las	partes	del	mundo,	pero	con	una	variante	peculiar.

—¿A	qué	os	referís?	—se	extrañó	el	alemán.
—Algo	 que	 os	 alegrará,	 frey	Hermann.	 Toledo	 le	 ha	 arrebatado	 a	 la	 Iglesia	 de

Roma	 la	 tutela	 del	 saber.	 Ya	 no	 es	 el	 latín	 la	 lengua	 científica	 y	 cultural,	 sino	 el
castellano.	La	escuela	ya	no	depende	de	la	Civitas	Dei,	sino	de	la	Civitas	Terrena,	y
el	 rey	 la	 ampara	 y	 financia.	 Las	 obras	 no	 se	 traducen	 al	 idioma	 eclesiástico,	 sino
directamente	 a	 la	 lengua	 romance,	 que	 luego	 revisa	 un	 enmendador	 real	—explicó
orgulloso—.	Castilla	se	ha	convertido	en	la	gran	proveedora	de	cultura	de	Occidente,
no	 solo	 de	 lana,	 ferrallas	 toledanas	 o	 paños	 segovianos,	 sino	 de	 algo	 mucho	 más
valioso:	 el	 saber	 griego,	 el	 persa,	 el	 árabe	 y	 el	 egipcio.	 Con	 ellos	 se	 transmutarán
conciencias,	y	 sobre	 todo,	acrecentarán	 la	 sabiduría	de	 los	hombres,	que	 serán	más
libres.

El	monje	 teutónico	 ansiaba	 conocer	más.	La	 singular	 torre	 olía	 a	 ceniza	 fría,	 a
sebo	 de	 las	 lámparas,	 a	 resina	 de	 sandácara	 y	 al	 olorcillo	 acre	 de	 los	 códices,
pergaminos	y	libros	antiguos.	El	espacio	estaba	bañado	por	una	luz	empalagosa	que
iluminaba	profusamente	las	estancias.

—Se	percibe	una	gran	laboriosidad	en	este	recinto	—dijo	inquieto.
—La	«Cueva	del	Averno»	la	llaman	los	clérigos	más	fieles	a	la	vieja	tradición	en

asuntos	de	doctrina.	Cuando	son	preguntados	por	 la	Academia,	 suelen	burlarse	con
esta	frase:	«Ese	antro	del	infierno	guarda	todo	lo	que	un	buen	cristiano	no	debe	saber.
Libros	 que	 escupen	 ponzoña,	 y	 la	 mayoría	 escritos	 con	 la	 hiel	 del	 diablo».	 Flaco
favor	el	que	le	hacen	a	la	sabiduría,	frey	Hermann.

—Quien	rechaza	el	saber	es	que	sufre	de	soberbia.
Parsimoniosamente	 llegó	el	doctor	de	 la	Cábala	y	el	Talmud,	Abraham	Alfaquí,

que	invitó	a	los	visitantes	a	acompañarlo.
Ascendieron	por	 los	peldaños	de	una	 estrecha	gradería	que	hubieron	de	 escalar

casi	 a	 gatas.	 Era	 tan	 angosta	 que	 sus	 hombros	 tropezaban	 con	 las	 piedras	 de	 los
muros.	 Pero	 tras	 acabar	 el	 pasaje	 de	 tinieblas,	 un	 destello	 de	 blancura	 inundó	 sus
rostros,	una	puerta	en	la	que	campeaban	las	palabras	ARTIFEX	ET	AURORA.	Sina
empujó	una	de	sus	jambas	e	ingresaron	en	una	sala,	dividida	por	una	balaustrada	en
dos	pisos.
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—¿Qué	indican	esos	nombres,	Beltrán?	—se	interesó	el	teutón.
—Son	dos	de	los	nombres	de	Dios	en	la	Cábala	—dijo	misterioso—.	Dios	creó,

Artifex,	y	nunca	ocultó,	pues	es	diáfano	como	la	Aurora.
Las	dos	estancias	se	comunicaban	con	una	escalera	de	hierro	forjado;	por	doquier

se	apreciaban	cofres	de	madera	donde	se	guardaban	los	originales	árabes.	Los	muros
estaban	 atestados	 de	 anaqueles	 con	 libros,	 grimorios,	 salterios,	 cánulas	 de	 cuero,
vitelas	ennegrecidas,	papiros	enrollados,	códices	de	bordes	mordidos	y	amarillentos
manuscritos.	Del	techo	colgaban	lámparas	de	aceite	que	conferían	a	la	austeridad	de
la	piedra	desnuda	una	tonalidad	áurea.

El	scriptorium	daba	a	un	patio	donde	crecían	moreras	blancas.	Por	todas	partes	se
veían	 pilas	 de	 libros,	 pupitres	 con	 candelabros,	 regletas,	 tinteros,	 estiletes,	 arena	 y
plumas	 de	 ganso	 y	 plata,	 donde	 una	 treintena	 de	 amanuenses	 copiaban	 lo	 que	 les
dictaba	ante	un	 facistol	un	hombre	 tripudo	de	 luenga	barba	y	 ropa	 talar	negra,	que
usaba	antiparras	de	aumento.

—Ese	 es	 micer	 Juan	 de	 Cremona,	 traductor	 y	 ensamblador	 de	 libros.	 —Casi
oculto	 por	 las	 volutas	 de	 los	 aromatizadores	 que	 propagaban	 un	 dulce	 tufo,	 otro
maestro	 paseaba	 por	 entre	 los	 pupitres	 corrigiendo	 las	 traducciones	 con	 gestos	 de
enérgica	autoridad—.	Se	trata	de	uno	de	los	hombres	más	sabios	de	esta	Escuela	de
Traductores	—continuó	Sina—.	Desde	la	Pascua	está	empeñado	en	la	traducción	de
las	obras	de	medicina	de	Galeno	e	Hipócrates,	los	tratados	filosóficos	de	Avempace,
Maimónides,	Averroes	y	al-Kindi,	y	la	Matemática	de	Euclides.

—¿Para	el	rey	don	Alfonso?
—No,	 son	 encargos	 para	 las	 universidades	 de	 Oxford	 y	 París	 y	 para	 los

monasterios	de	lona,	Montecasino,	Melk	y	Brujas	—respondió	Alfaquí.
—Nuevos	nubarrones	se	ciernen	sobre	París,	magister	—dijo	el	germano.
—En	absoluto,	 frater,	 la	 cristiandad	 se	despierta	 al	 saber	y	hasta	 los	guarismos

hindúes,	que	salieron	de	esta	sala,	ya	han	relegado	a	los	números	romanos	y	hoy	son
de	 uso	 habitual	 en	 Europa	 —reveló	 el	 hebreo—.	 Las	 Escuelas	 de	 Chartres,
Cambridge	y	París	no	serían	nada	sin	Toledo.	Córdoba	fue	la	heredera	de	Bagdad,	y
ahora	lo	es	esta	ciudad.

El	 guerrero	 tocó	 con	 sus	 dedos	 la	 aterciopelada	 textura	 de	 las	 tapas,	 pero
abandonó	el	salón,	siguiendo	a	sus	anfitriones	al	habitáculo	superior,	que	atendía	a	un
nuevo	nombre	del	Altísimo,	AUXILIUM.

—¿Por	qué	«auxilio»,	Sina?
—El	Creador	siempre	ha	auxiliado	al	hombre	para	hallar	el	conocimiento,	y	este

es	el	 taller	de	 los	 iluminadores	del	 rey.	 ¿Sabíais	que	 las	 imágenes	que	emplean	 los
monjes	 cristianos	 en	 sus	 códices	 son	 copias	 de	 los	 coranes	 andalusíes?	 Siguen	 el
mismo	método	de	ilustración.

Una	veintena	de	calígrafos	trabajaban	ajenos	al	mundo	y	apenas	si	levantaron	la
vista.	 Situados	 bajo	 un	 ventanal	 empapaban	 las	 plumas	 en	 los	 cuernos	 de	 tinta,
dividían	en	cuatro	partes	las	páginas	de	papel	de	trapo	toledano	y	las	vitelas	alisadas
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con	 huevos	 de	 sílice,	 y	 las	 iluminaban	 con	 sus	 ágiles	 dedos.	 Ante	 sus	 ojos
sorprendidos	surgían	monstruos	apocalípticos,	filigranas	entrecruzadas,	miniaturas	de
personajes	de	 la	Biblia,	 iglesias	de	altivas	cúpulas	e	hipogrifos	y	dragones	dorados
con	 oro	 molido.	 Reproducían	 en	 los	 márgenes	 súcubos	—demonios	 femeninos—,
elefantes	africanos,	aves	fabulosas	y	plantas	quiméricas,	en	representaciones	que	ni	el
más	osado	artista	podía	concebir.	Von	Drakensberg	acarició	con	sus	dedos	las	obras	y
pensó	que	eran	los	manuscritos	más	perfectos	que	jamás	había	visto.

—Son	 de	 una	 belleza	 asombrosa	—dijo—.	 ¿Cómo	 conseguís	 estos	 colores	 tan
brillantes?

—Es	 uno	 de	 los	 secretos	 de	 este	 scriptorium.	 Una	 proporción	 precisa	 de	 tinta
atramentum,	goma	arábiga,	agallas	y	pigmentos	—respondió	Abraham.

—En	 Toledo	 todo	 son	 enigmas	—afirmó	mordaz	 el	 germano.	 ¿Y	 qué	 trabajos
iluminan	estos	escribanos?

—Libros	escritos	por	la	mano	de	nuestro	señor	don	Alfonso	—comentó	el	judío
con	orgullo—.	Colorean	las	Cantigas,	su	obra	poética	más	conocida,	que	está	escrita
en	lengua	galaica.	También	escriben	Calila	e	Dimna,	compendio	de	fábulas	hindúes,
las	Tablas	Alfonsíes	de	astronomía,	el	Libro	de	Ajedrez,	y	los	primeros	capítulos	de	su
Historia,	y	de	su	tratado	de	leyes,	del	Septeneario	y	de	Las	Siete	Partidas,	por	las	que
se	rige	este	reino.

El	 caballero	 se	 fijó	 en	 otros	 afanosos	 copistas	 que	 solo	 traducían,	mientras	 un
joven	tañía	un	laúd	a	su	lado	para	hacerles	más	placentero	el	trabajo.	La	luz	entraba	a
raudales,	 mientras	 los	 amanuenses	mezclaban	 los	 colores,	 los	 pálidos	 azules	 y	 los
purpúreos	rojos,	los	blancos	luminosos,	los	sienas	y	los	verdes	glaucos.	Siguieron	la
empinada	escalera.

—Ahora	visitaremos	la	sala	AGNUS,	el	«Cordero»,	Cristo	glorificado	—dijo	el
bibliotecario—.	 A	 estos	 traductores	 los	 llamamos	 los	 «ptolomeos».	 Traducen	 el
Almagesto	 de	 Ptolomeo	 y	 los	 orientan	 dos	 doctores	 italianos,	 Pedro	 di	 Reggio	 y
Egidio	Tebaldi,	de	Parma.	Sus	copias	son	las	más	apreciadas.

Luego	salieron	en	silencio	de	la	sala	y	entraron	en	otra	estancia	del	torreón,	que
era	anunciada	con	el	triple	nombre	ÁNGEL,	AURA	ET	ALTAR.	Hubo	de	abrirla	el
judío	 encorvado	 con	 una	 llave	 desgastada	 que	 escondía	 en	 el	 bolsillo.	Mientras,	 le
explicó	al	guerrero	con	laconismo:

—Ángel	hace	alusión	al	ser	celeste	Hermes	Trimegisto,	el	que	enseñó	la	ciencia	a
los	 hombres;	Aura,	 a	 la	 corona	 que	 se	 añade	 al	 sabio	 que	 penetra	 en	 los	 secretos
insondables;	 y	 Altar	 a	 los	 códices	 prohibidos	 que	 encierra	 esta	 cripta	 del
conocimiento.	Penetráis	en	el	dominio	de	la	ciencia	oculta.

Drakensberg	aguzó	todos	sus	sentidos	y	se	frotó	los	ojos.
—Este	 es	 el	 scriptorium	 de	 los	 que	 podíamos	 llamar	 libros	 peligrosos	 para	 el

pueblo	de	Dios,	según	el	intelecto	de	los	censores	—lo	avisó.
Decenas	 de	 luces	 caprichosas,	 provenientes	 de	 una	 cúpula	 de	 toscos	 vidrios,

filtraban	 haces	 de	 luz	 lechosa.	 Una	 docena	 de	 dominicos	 escribían	 códices	 con
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lentitud.	Miraron	por	encima	de	sus	hombros,	desconfiando	del	extranjero.
—Han	jurado	ante	los	Evangelios	no	publicar	ningún	secreto	de	lo	que	escriben

—descubrió	 el	 judío	 en	 voz	 baja—.	 Copian	 textos	 muy	 valiosos	 que	 se	 creían
perdidos	 irremediablemente	para	 la	humanidad.	Sobre	estos	pupitres	veréis	el	Libro
Indescifrable,	 el	Códice	 secreto	 de	 la	Escala,	 el	Compendio	 de	Ostanes,	 sobre	 los
ochenta	y	cuatro	nombres	de	la	piedra	filosofal,	las	obras	alquímicas	de	Ibn	Umail	y
el	 Picatrix,	 la	 más	 esotérica	 de	 las	 obras	 arcanas,	 buscado	 en	 medio	 mundo	 por
cientos	de	«sopladores»[8]	sin	escrúpulos.

El	teutónico	ojeó	uno	a	uno	aquellos	monumentos	cumbres	del	saber	y	se	detuvo
con	 especial	 atención	 ante	 el	 Picatrix,	 del	 que	 leyó	 uno	 de	 sus	 párrafos.	 Un
hormigueo	 le	 subió	 por	 la	 espalda,	 y	 remiró	 con	 delectación	 y	 asombro	 sus	 tapas
negras	y	abarquilladas	por	el	tiempo.	Muchos	doctores	dudaban	de	su	existencia	y	él
lo	 tenía	ante	sus	ojos.	El	diabólico	Picatrix,	del	que	se	decía	que	quien	lo	poseyera
conocería	 la	 proporción	 del	 mercurio,	 elemento	 crucial	 en	 la	 transmutación	 de
metales	en	oro,	lo	cautivó.

—Si	apareciera	en	mi	monasterio	con	él,	o	bien	podrían	quemarme	por	brujería,
ya	 que	 señalan	 que	 está	 escrito	 con	 la	 sangre	 del	 diablo,	 o	 alabarme	 por	 poseer	 el
libro	más	buscado	—se	expresó	con	ironía.

—Es	uno	de	nuestros	mayores	tesoros	—dijo	Alfaquí,	y	se	lo	arrebató	de	la	mano.
—Muchos	sabios	afirman	que	el	Picatrix	está	dotado	de	vida	propia,	y	que	en	sus

páginas	se	hallan	los	misterios	del	don	de	la	profecía.
—¿Misterios	 decís,	 frey	Hermann?	—replicó	 el	 judío—.	El	 libro	 que	 os	 voy	 a

mostrar	sí	que	es	el	paradigma	de	lo	oculto.	Su	origen	se	remonta	a	la	noche	de	los
tiempos.

Abraham	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pared	 con	 andar	 calmoso	 esgrimiendo	 dos	 llaves.
Levantó	una	colgadura	negruzca	y	de	un	cofre	empotrado	en	la	pared	y	cerrado	con
una	cancela	de	forja,	extrajo	un	compendio	de	áspero	aspecto.

—Ahí	 se	 guardan	 los	 ejemplares	 más	 valiosos	 y	 los	 grimorios	 toledanos	 de
fórmulas	cabalísticas	—le	participó	Sina	al	oído—.	Una	de	esas	 llaves	pertenece	al
gran	maestro	y	solo	él	da	permiso	para	utilizarla.

Alfaquí	lo	desplegó	ante	la	atónita	mirada	del	germano.
—Sois	de	los	pocos	mortales	que	han	tenido	en	sus	manos	el	 libro	de	los	libros

del	saber	arcano:	¡la	Tabla	Esmeralda	de	Hermes	Trismegisto!	El	gran	hallazgo	de	la
Escuela	de	Traductores	de	Toledo	—afirmó	ufano	y	categórico.

Drakensberg	lo	asió	con	recogimiento	y	llegó	a	olerlo.	Le	sostuvieron	un	velón	y
admiró	la	antiquísima	filigrana	del	texto,	las	rejuntadas	líneas,	y	advirtió	que	la	pluma
parecía	gastada	en	muchos	lugares.

—¿Se	trata	de	la	copia	de	Alejandría,	la	que	emplea	la	secta	de	los	ismailíes?	—
preguntó	 el	 teutón—.	 ¿Poseéis	 en	 Toledo	 el	 canon	 de	 los	 secretos	 alquímicos,	 el
origen	de	la	vida	y	la	fórmula	de	una	inmortalidad	posible?

—¿Cómo	sabéis	esos	detalles?	—se	extrañó	el	rabino.
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—Micer	 Alfaquí	 —respondió	 el	 alemán—,	 mi	 gran	 maestre	 y	 yo	 fuimos
estudiosos	del	número,	del	hermetismo	musulmán	y	de	la	astrología	de	Dul-Nhul,	en
El	Cairo.	Pero	de	esto	hace	ya	muchos	años.

—Aleccionadora	experiencia.	Este	ejemplar	es	para	uso	privado	de	nuestro	gran
magister,	y	fue	traducido	directamente	al	árabe	del	lenguaje	sacerdotal	egipcio.	Es	el
mismo	 compendio	 que	 Alejandro	 Magno	 conoció	 en	 Egipto	 y	 evidentemente	 su
origen	 no	 es	 musulmán,	 sino	 tebano.	 Hermes	 Trismegisto,	 el	 Thot	 egipcio,	 fue	 el
maestro	de	los	matemáticos,	astrónomos,	médicos	y	alquimistas	de	los	templos.	En	su
tumba	 sostenía	 entre	 sus	 manos	 un	 gran	 libro	 en	 forma	 de	 esmeralda,	 la	 famosa
Tabla.	Esta	es	una	de	las	pocas	copias	traducidas	existentes	en	el	mundo,	y	se	oculta	a
los	ojos	incluso	de	los	iniciados.

—Quiera	el	Altísimo	que	cuando	salga	de	aquí	no	acabe	en	la	hoguera	—aseguró
el	monje	teutón,	a	lo	que	le	respondió	su	amigo	Sina:

—Al	 lado	de	un	hombre	 sabio	 siempre	babea	un	 tropel	 de	bárbaros.	Y	así	 será
mientras	el	mundo	sea	mundo.	Unos	crean,	otros	deshacen.

El	 judío,	 con	 su	 semblante	 carente	 de	 expresión,	 fijó	 sus	 retinas	 en	 el
comendador,	que	le	devolvió	un	destello	de	expectación.

—Frey	 Hermann,	 esto	 es	 cuanto	 de	 interesante	 guarda	 esta	 torre	 —expuso	 el
maestro	judío,	dando	por	terminada	la	visita.

Las	facciones	de	Drakensberg	mostraron	decepción.	Su	subconsciente	lo	traicionó
y	dijo	lo	que	realmente	deseaba	descubrir.	Balbuceante	preguntó:

—Siempre	 había	 creído	 que	 en	 la	 Academia	 también	 se	 experimentaba	 con	 la
transmutación	de	metales.	¿No	es	así,	entonces?

Al	 judío	 y	 a	 Sina	 no	 les	 agradó	 la	 pregunta.	 ¿Guardaba	 alguna	 pretensión
inconfesable?	¿Por	qué	se	interesaba	por	la	conversión	del	oro?

—¿Solo	esa	curiosidad	os	ha	traído	aquí?	—preguntó	cáustico	el	judío—.	Quien
entra	aquí	pensando	en	secretas	alquimias	ha	equivocado	el	lugar.

—¡En	 modo	 alguno,	 micer	 Abraham!	 Conocer	 a	 vuestro	 rey	 y	 estas	 salas	 ha
premiado	 con	 creces	mi	 largo	 viaje	—contestó	 conciliador	 ante	 la	 severidad	 de	 la
réplica.

Por	vez	primera	el	rabino	estiró	sus	arrugas	y	sonrió.
—Ejercitaos	en	la	virtud	de	la	paciencia.	Por	deseo	del	rey,	dentro	de	unos	días

vais	a	visitar	el	castillo	de	San	Servando	y	la	Torre	Negra,	el	laboratorio	alquímico	y
sede	de	nuestro	sublime	maestro.	Un	lugar	vedado	que	no	debe	abrirse	a	la	visión	de
cualquiera.

Von	Drakensberg	respiró.	Volvió	a	sentirse	un	privilegiado,	pues	al	fin	le	iban	a
descubrir	 el	 venerado	 lugar	 que	 tanto	 ambicionaba	 conocer	 para	 luego	 informar	 al
capítulo	de	la	Cupula	Mundi.

Mientras	 Drakensberg	 abandonaba	 la	 Escuela	 de	 Traductores,	 caviló:	 «¿Qué
encubrirá	 ese	 taller	 de	 los	 alquimistas?	 ¿Trabaré	 al	 fin	 conocimiento	 con	 el	 gran
maestro	para	 transmitirle	el	destino	que	 le	 tiene	preparado	 la	Orden	Teutónica	a	 su
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rey	 don	 Alfonso,	 como	 Rey	 de	 Reyes	 del	 orbe?	 ¿Podré	 culminar	 mis	 apetencias
personales,	como	proyecto	desde	hace	tiempo?».

Una	 fuerza	 oculta	 embargó	 al	 germano,	 que	 al	 fin	 se	 dio	 por	 satisfecho	 por	 la
formidable	información	que	había	tenido	el	honor	de	ver	con	sus	propios	ojos.	Ya	era
un	hecho,	conocería	al	gran	maestro,	el	ángel	alquímico,	el	summum	de	los	crípticos
enigmas	 de	 Toledo.	 Pero	 se	 preguntaba	 qué	 escondería	 su	 cámara	 para	 conocerse
como	 la	Torre	Negra	 y	 qué	 identidad	ocultaría	 tan	 reputado	 ser	 que	 frecuentaba	 lo
esotérico	y	oculto,	como	ningún	otro	sabio	en	la	cristiandad.

Aquel	lugar	prologaba	en	su	espíritu	el	eco	del	asombro.
No	 quería	 reconocerlo,	 pero	 comenzó	 a	 conjeturar	 en	 su	 acalorada	 mente	 que

podía	salir	de	allí	conociendo	los	enigmas	del	conocimiento:	«Gozo	de	la	confianza
de	 estos	 hombres	 y	 no	 me	 será	 tan	 dificultoso	 hacerme	 con	 el	 secreto	 de	 los
secretos».

Sabía	que	entonces	su	poder	en	la	Orden	sería	absoluto,	inabarcable.
Iba	a	intentarlo.
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La	ruptura

quella	mañana,	Cristina	volvió	grupas	a	su	caballo.
Gudleik	 la	 imitó.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 detenido	 su	 señora?	 Cerca	 de	 un

viñedo,	 había	 visto	 al	 magister	 Sina.	 Se	 encontraba	 junto	 a	 su	 cabalgadura,
descansando	bajo	un	 frondoso	 castaño,	meditando	 tal	 vez,	mientras	 jugueteaba	 con
una	 rama.	 Parecía	 ajeno	 a	 los	 escasos	 viandantes	 y	 jinetes	 que	 transitaban	 por	 el
camino,	húmedo	por	el	rocío.	Al	escuchar	los	cascabeles	de	una	montura,	alzó	la	vista
y	se	llevó	una	colosal	sorpresa	al	ver	desmontar	a	la	dama	de	sus	deseos.

—¡Mi	señora!	—Se	incorporó	como	un	resorte	y	cambió	su	gesto—.	¿Qué	hacéis
por	estos	andurriales?

—Cabalgar	descarga	mi	alma	de	penas,	Beltrán.	Voy	de	camino	a	 la	Huerta	del
Rey.	No	era	mi	intención	interrumpir	vuestro	descanso.

—En	modo	alguno,	me	dirijo	a	mi	casa	de	las	viñas,	señora	—replicó,	y	la	invitó
a	caminar	por	el	selvático	y	bucólico	paisaje.

—No	sé	si	debo,	pero	accedo	a	vuestra	petición.
Caminaron	casi	en	silencio	por	el	cercano	prado	sembrado	de	álamos,	hasta	que

se	dieron	de	bruces	con	una	tupida	arboleda.
—Os	 sigo	 notando	 temerosa,	 dame	 Cristina.	 ¿Seguís	 entregada	 a	 solucionar	 el

misterio	de	vuestros	sentimientos?
—Con	 doña	Violante	 sometiéndome	 a	 un	 severo	 control	 es	 imposible.	 ¿Es	 eso

vida?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 es	 justo	 que	 una	 sospecha	malintencionada,	 unas	 palabras
malinterpretadas,	 exterminen	 el	 afecto	 entre	 dos	 personas	 e	 incluso	 la	 dirección	 de
toda	una	vida,	la	mía?	¡No	soporto	a	la	reina!

—Nada	hay	que	temer	de	la	vida,	solo	entenderla.	¡Arrinconad	en	lo	más	hondo
de	 vuestra	 alma	 a	 esa	 dama!	 A	 la	 soberana	 no	 le	 basta	 su	 propia	 vida,	 necesita
escarbar	en	las	ajenas.

—Mi	vida	es	un	infierno,	y	Violante,	la	serpiente	de	mi	paraíso.
Beltrán	cogió	un	ramillete	de	florecillas	y	se	lo	entregó,	mientras	Gudleik	tomaba

las	riendas	de	los	caballos	y	se	apartaba	con	discreta	complicidad.	Solo	se	escuchaba
el	murmullo	del	viento	y	el	bordoneo	de	las	irritantes	moscas;	y	la	nórdica	comenzó	a
llorar,	volcándole	las	penas	de	su	corazón.

—Se	 cuentan	muchas	 cosas	 de	 vuestra	 rivalidad,	 y	 también	 de	 que	 don	 Felipe
haya	abandonado	tan	pronto	el	lecho	conyugal	por	sus	amantes,	la	caza	y	el	vino.	El
verdadero	modo	de	vengarse	de	un	enemigo	es	no	parecérsele,	señora.

—Mi	reputación	naufraga	más	y	más	a	cada	instante	—se	lamentó.
—Pues	 quizá	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 pongáis	 tierra	 de	 por	 medio	 con

vuestro	esposo;	aunque	yo	pierda	la	ocasión	de	veros	diariamente	—susurró	Beltrán
sin	poder	contenerse,	al	tiempo	que	tomaba	las	manos	de	la	princesa	nórdica.	Sufría
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ante	su	desamparo	y	más	que	nunca	deseaba	protegerla.
La	voz	se	le	quebró.
—Sabéis	que	reináis	en	un	rincón	de	mi	corazón,	Beltrán	—aseguró	ella.	Su	deber

la	impelía	a	rechazar	la	caricia	de	aquel	fiel	amigo,	pero	cerró	los	ojos,	dejando	que	el
roce	de	sus	manos	fuera	como	un	bálsamo	para	su	corazón	herido.

Estaban	solos,	nadie	perturbaba	su	plática	y	el	camino	había	quedado	muy	lejos.
Sin	mediar	más	palabras,	y	siguiendo	el	dictado	de	su	corazón,	Beltrán	la	atrajo	hacia
sí,	y	le	besó	el	rostro,	los	cabellos	y	sus	labios	ávidos.	Cristina,	sorprendida,	se	opuso
y	trató	de	resistirse,	pero,	ansiosa	de	afectos,	precisaba	del	calor	de	un	amigo	leal.	Se
dejaron	 caer	 en	 el	mullido	verdor	y	 se	 fundieron	 en	un	 abrazo	 íntimo,	 prolongado,
voraz,	 ardiente.	 Sus	manos	 exploraron	 sus	 cuerpos	 excitados	 y	 sus	 sexos,	 como	 si
buscaran	 un	 vínculo	 perdido.	 ¿Podía	 desear	Beltrán	 otra	 cosa	 en	 el	mundo?	Había
derribado	 sus	 muros	 y	 no	 podía	 sentirse	 más	 feliz.	 Con	 unos	 gestos	 tiernos,
desabrocharon	 sus	 ropas	y	dejaron	al	 aire	 su	piel	 anhelante.	Se	besaron	 largamente
con	fruición.

Beltrán	tenía	entre	sus	brazos	a	la	única	mujer	que	amaba,	oliendo	el	perfume	de
su	piel	y	de	sus	cabellos	de	oro.	Cristina	lo	necesitaba,	y	se	entregó	a	él	sin	ambages,
ofreciéndole	 su	 cuerpo	 incitante.	Y	el	 amor	que	él	 le	profesaba	eclosionó	como	un
volcán	de	felicidad.	Fue	tan	fluyente	el	caudal	de	ternuras	que	se	prodigaron,	y	tal	la
pasión	del	encuentro,	que	en	el	 fondo	de	sus	almas	ninguno	de	 los	dos	se	reprochó
nunca	haber	sucumbido	a	la	atracción	de	la	carne.	El	joven	médico	la	poseyó	con	el
respeto	y	la	habilidad	de	un	experto	amante.

El	 amor	no	 entendía	de	 castas.	Cristina	ya	no	 se	 sentía	 tan	 sola	y	 tan	 indecisa.
Huérfana	 de	 la	 protección,	 apoyo	 y	 cariño	 de	 su	 esposo,	 el	 corazón	 de	Cristina	 se
había	volcado	en	el	magister,	ansiosa	de	comprensión,	compañía	y	calor.	Gracias	a	él
había	vuelto	a	encontrar	la	fuerza	vital	para	seguir	adelante.

Nadie	 los	 había	 visto,	 y	 se	 despidieron	 mirándose	 con	 placer.	 Eran	 dos	 almas
gemelas.

Beltrán	 la	 vio	 desaparecer	 con	 el	 corazón	 henchido	 de	 gozo.	Enamorarse	 de	 la
princesa	 y	 consumar	 ese	 amor	 había	 sido	 el	 acto	 más	 trascendental	 de	 su	 vida,	 y
también	el	más	irreflexivo,	expuesto	e	imprudente.

Doña	Violante	no	había	cesado	en	sus	maquinaciones.	Aprovechó	que	don	Alfonso	se
comunicaba	 con	 su	 hermano	 por	 medio	 de	 un	 correo	 real,	 para	 entregarle
discretamente	 una	 nota	 al	 mensajero,	 en	 la	 que	 le	 advertía	 a	 Felipe,	 sin	 ninguna
evidencia	o	indicio	claro,	que	algunos	cortesanos,	aprovechando	su	ausencia,	solían
visitar	a	dame	Cristina	en	su	cámara	privada,	con	no	declaradas	intenciones.	Insistía
en	 que	 alguno,	 muy	 cercano	 a	 la	 cámara	 de	 astrólogos,	 médicos,	 bibliotecarios	 y
alquimistas	 del	 rey,	 se	 valía	 del	 delicado	 lenguaje	 de	 las	 flores,	 para,	 con	 un
atrevimiento	impropio,	frecuentar	la	privanza	de	su	hermosa	mujer.
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…	Amado	cuñado	—seguía	la	nota—,	¿sabéis	qué	es	lo	peor	que	puede	ocurrirle	a	un	caballero?	Sufrir
el	desprecio	de	sí	mismo.

Rehabilitad	 la	autoridad	ante	vuestra	 joven	esposa.	No	está	a	 la	altura	de	su	condición,	y	aunque	en
modo	alguno	os	digo	que	os	haya	deshonrado,	ni	tampoco	perdido	su	compostura	en	la	corte,	se	muestra
proclive	a	recibir	el	halago	de	los	varones	palatinos	y	de	un	enjambre	de	ávidos	galanteadores,	sin	mirar
que	 la	 tentación	es	 impía	y	que	 la	atiza	el	Maligno.	Ya	conocéis	mi	espíritu	vigilante,	y	 lo	que	hoy	son
escarceos	irrisorios,	mañana	pueden	convertirse	en	pasiones	arrebatadas	y	en	perturbaciones	malsanas.

Más	ofende	una	pizca	de	descrédito	conocido	que	un	quintal	de	infamia	ignorada.	Acudid	a	su	lado,
pues	se	halla	 triste	y	nostálgica.	Es	un	consejo	de	vuestra	reina	y	hermana	mayor,	que	siempre	veló	por
vuestros	intereses,	feliz	matrimonio	y	regalo	personal.	Y	que	además	os	estima	en	su	corazón,	como	bien
sabéis.

Yo,	Violante,	Regina	Castellae.

Felipe	no	pudo	ocultar	su	disgusto.
Releyó	la	nota	una	y	otra	vez,	aturdido,	desorientado,	envuelto	en	un	torrente	de

confusión.	 No	 quería	 ni	 entrar	 en	 tales	 suposiciones	 y	 regresó	 a	 la	 corte
inmediatamente,	considerando	que	la	advertencia	de	la	reina	era	de	admirar	y	debía
darle	las	gracias.	Amaba	a	Cristina	y	la	idea	de	la	deshonra	planeaba	por	su	mente.
Pero	 temía	 a	 los	 empujes	 de	 venganza	 alojados	 en	 su	 corazón	 y	 a	 su	 furia
irrefrenable.	 Con	 un	 exceso	 de	 vino	 en	 sus	 venas,	 se	 plantó	 en	 Toledo.	 Parecía
agresivo,	con	su	cabellera	crespa	y	rubia	desmarañada	y	sus	ojos	rojos	de	ira.

Cristina	comprobó	que	su	esposo	estaba	envuelto	en	el	rencor,	pero	se	mostró	con
ella	tierno	y	afectuoso.	Las	lágrimas	pugnaban	por	fluir	y	una	compasiva	vaharada	de
amor	le	envolvía.	Estaba	dispuesto	a	centuplicarle	el	afecto	que	le	había	quitado	con
su	desapego,	del	que	se	sentía	avergonzado.	No	abandonó	el	lecho	de	su	esposa	hasta
que	esta	se	repuso	del	todo	de	su	mal	de	melancolía;	y	aunque	confiaba	en	Cristina	y
comprendía	 su	posición,	 se	 sentía	profundamente	dolido	porque	 su	nombre	hubiera
corrido	de	boca	en	boca	entre	los	palaciegos.

Las	 lágrimas	 emborronaron	 la	 mirada	 de	 Cristina.	 La	 mezquindad	 de	 la	 reina
había	 ido	demasiado	 lejos.	No	obstante,	dame	Cristina	 seguía	despertando	amor	 en
Felipe	a	pesar	de	las	habladurías.	Después	de	una	sesuda	cavilación,	resultaba	obvio
que	debían	abandonar	Toledo	y	establecerse	en	algún	lugar	de	sus	dominios,	lejos	de
los	rumores	cortesanos,	y	sobre	todo	de	la	preocupación	de	la	reina,	a	la	que	Felipe
había	amado	en	otro	tiempo,	y	cuyos	arrebatos	de	insatisfacción	revolvían	cuanto	le
rodeaba.	El	infante	decidió	pedir	la	venia	a	su	hermano	para	regresar	a	Sevilla,	donde
gozaba	de	 las	prebendas	del	 arzobispado,	de	 casa,	 siervos,	 tierras	y	 cuadras.	Había
dejado	que	se	infiltraran	demasiadas	dudas	sobre	la	supuesta	infidelidad	de	su	esposa,
pero	convertiría	a	Cristina	en	una	fortaleza	inexpugnable.	Así	 las	cosas,	su	relación
cobraría	un	matiz	diferente.

Alfonso	lo	recibió	con	afabilidad.
—No	te	fíes	de	las	apariencias,	Felipe,	sino	de	las	evidencias.	¿Qué	culpa	tiene	la

llama	de	la	vela	si	las	mariposas	revolotean	a	su	alrededor?	La	has	dejado	a	merced
del	 vendaval,	 desamparada	 e	 indefensa.	 Pero	 ella	 no	 te	 ha	 deshonrado	 nunca.	 La
reina,	mi	esposa,	ha	ido	demasiado	lejos	y	ha	podido	provocar	un	escándalo.
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—Mi	señor,	al	corazón	de	una	mujer	jamás	se	llega	totalmente,	y	estoy	cansado
de	que	sea	el	centro	de	las	miradas	y	de	los	requiebros	de	los	trovadores.	¡No	sentir
celos	es	amar	con	frialdad!

—Felipe,	el	que	sabe	manejar	a	una	mujer	es	capaz	de	gobernar	un	imperio,	pero
no	te	confundas,	si	la	abandonas,	la	perderás.	En	la	corte	su	conducta	solo	puede	ser
tachada	de	irreprochable.	Tu	mujer	será	lo	que	tu	amor	quiera	que	sea.

—Pero	para	evitar	males	mayores	—le	reveló	en	tono	glacial—,	os	pido	licencia
para	 abandonar	 la	 corte.	 Viviremos	 en	 Sevilla,	 una	 vez	 concluyan	 las	 obras	 del
palacio	arzobispal;	y	allí	aguardaremos	hasta	que	Dios	nos	bendiga	con	descendencia.
¿Me	concedes	ese	permiso,	hermano	y	señor?

—La	mujer	nos	arrojó	del	paraíso,	pero	Cristina	puede	devolverte	a	él.	Claro	que
tienes	mi	venia,	y	apruebo	tu	decisión	—replicó	el	soberano.

Alfonso	temía	que	el	espíritu	de	Cristina	flaqueara	y	que	las	consecuencias	fueran
fatales	para	su	salud.	Había	nacido	para	ser	feliz,	no	desdichada.	La	verdad	amarga
era	 que	Violante	 había	 impuesto	 su	 voluntad,	 y	 que	 Felipe	 había	 permitido	 que	 la
duda	penetrase	en	sus	sentimientos.

Cristina	 se	 despertó	 una	 madrugada,	 sobresaltada,	 tras	 un	 mal	 sueño.	 Estaba
cubierta	 de	 sudor	 y	 un	 nudo	 amordazaba	 su	 garganta.	 Había	 soñado	 con	 las	 tres
Normas	 nórdicas,	 las	 diosas	 del	 destino,	Urdir,	Verthandi	 y	 Skuld,	 a	 las	 que	 había
convocado	la	volva	en	los	Bancos	de	Arena.	Las	tres	tenían	las	mismas	facciones,	las
de	la	reina	Violante,	e	intentaban	sin	conseguirlo	amortajarla	con	un	sudario	de	lino
blanco,	rodeada	de	mendigos	de	encías	sanguinolentas,	mientras	Felipe,	sospechando
de	su	fidelidad,	la	acusaba	de	desamor.

Al	 despertar	 sintió	 una	 sensación	 de	 alivio	 aunque	 todo	 el	 cuerpo	 le	 dolía,
atenazado	por	la	tensión.	Asió	con	sus	manos	la	runa	blanca,	y	se	relajó.	Luego	tomó
un	vaso	de	Aqua	Nervia,	 la	que	 le	proporcionaba	Sina	para	su	ánimo	revuelto,	y	se
incorporó	del	lecho,	en	el	que	no	estaba	su	esposo,	quien	habría	salido	de	caza	como
era	 su	 costumbre	 antes	 del	 amanecer.	 Se	 arrodilló	 en	 el	 reclinatorio	 y	 rezó	 a	 una
imagen	de	santa	María	con	un	lirio	en	la	mano,	rogándole	fortaleza,	mientras	soñaba
con	los	proyectos	que	tenía	para	su	vida	en	la	capital	del	Guadalquivir.

Miró	por	el	ventanal	del	Alcázar	hacia	el	horizonte	donde	nacía	La	Mancha.	Un
amarillo	pálido	lamía	las	cúpulas	de	Toledo.	Sentía	un	cansancio	infinito,	pero	lo	que
más	 le	 dolía	 era	 la	 herida	 sufrida	 por	 la	 rivalidad	 de	Violante,	 quien	 con	 crueldad
había	rasgado	el	velo	de	amor	que	la	unía	a	Felipe.

A	su	alrededor	se	inició	un	confuso	bordoneo	de	abejas	que	comenzaban	a	libar
las	 corolas	 de	 las	 flores,	 y	 se	 abstrajo	 en	 su	 visión.	 La	 urbe	 real	 se	 despertaba	 al
nuevo	día	con	las	madrugadoras	campanas	de	San	Román,	Santo	Tomé	y	el	Cristo	de
la	Vega,	 pero	 su	 corazón	 se	 teñía	 de	 tristeza,	 gris	 como	 la	 neblina	 que	 aún	 flotaba
sobre	el	jardín	de	al-Mamun	del	Alcázar	Real.

«¿Hallaré	en	Sevilla	el	sosiego	y	la	paz?»,	se	preguntaba.
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Desde	el	último	encuentro	con	Cristina,	Beltrán	creía	haber	renacido.	No	obstante,	su
corazón	luchaba	por	no	hacerle	daño	a	Salma	Clara.	Lo	cierto	era	que	no	conciliaban
su	relación	desde	hacía	tiempo.

Salma	le	preparaba	veladas	íntimas,	mientras	le	cantaba	canciones	moriscas	con
una	voz	que	más	parecía	un	 lamento.	Ella	 sabía	que	 su	 amante	 sufría	por	un	 amor
imposible.	 No	 permitía	 a	 su	 corazón	 paz	 alguna	 y	 un	 recuerdo	 amargo	 lo
atormentaba.	Bajo	la	cúpula	estrellada	se	entregaban	a	sus	juegos,	perfumados	por	los
jazmines	 y	 arrayanes.	 Sina	 se	 extasiaba	 con	 su	 piel	 brillante,	 y	 bajo	 la	 luz	 de	 las
lámparas,	la	morisca	se	asemejaba	a	una	pantera	del	desierto,	felina	y	salvaje.	Se	le
mostraba	 cada	 noche	 como	un	 fruto	maduro,	 con	 su	 cabellera	 azabache	 derramada
sobre	la	espalda.

A	 veces	 Beltrán	 maldecía	 a	 la	 princesa	 Cristina,	 lo	 que	 además	 demostraba
desdén	hacia	su	amante.	La	joven	suavizaba	sus	tensiones	y	con	sus	manos	arrebataba
a	Beltrán	el	sombrío	gesto	que	lo	acompañaba	desde	que	volviera	de	Noruega.	Salma
lo	había	notado,	pero	no	se	 lo	reprochaba	abiertamente.	Pero	mientras	Beltrán	se	 le
entregaba,	el	recuerdo	de	Cristina	se	deslizaba	en	su	mente.

Entonces	 la	 sabia	 mirada	 de	 Salma	 Clara	 lo	 interrogaba	 sin	 hablar,	 y	 el	 tono
almíbar	 de	 sus	 ojos	 se	 volvía	 de	 un	 color	 oscuro,	 porque	 el	 desamor	 devoraba	 su
confianza.	 Su	 salvador	 se	 había	 transformado	 en	 un	 amante	 desganado,	 perseguido
por	un	 fantasma	que	 le	hacía	estar	 siempre	 solo.	 ¿Qué	podía	hacer	para	obtener	de
Beltrán	tan	siquiera	una	pizca	de	afecto?

Nada.	 Su	 galán	 había	 cambiado.	 Era	 otro	 hombre.	 Su	 amor	 se	 había	 perdido
irremediablemente.	La	morisca	se	estremecía	de	ira	sabiendo	que	amaba	a	otra	mujer.
Y	 cuando	 estaban	 frente	 a	 frente,	 o	 se	 acariciaban,	 o	 sus	 ojos	 lanzaban	 fulgores
helados	de	odio,	que	herían	como	el	cristal.

Los	genios	del	amor	no	suelen	sonreír	en	un	tálamo	donde	no	revolotea	el	cariño,
y	 la	 devoción	 hacia	 dame	 Cristina	 y	 la	 languidez	 de	 sus	 sentimientos	 se	 habían
interpuesto	entre	los	dos.	Y	Beltrán	no	podía	soportarlo.	Se	palpaba	la	separación	y
sus	últimos	encuentros	se	contaban	por	disputas	y	desdenes.

Salma	 demandaba	 al	magister	 más	 atenciones	 entre	 un	 llanto	 irrefrenable.	 No
había	otra	opción.	Ese	día,	él	llegó	acalorado	antes	del	mediodía,	cuando	el	sol	caía	a
tajo	sobre	la	casa	de	campo.	Permanecieron	un	rato	mirándose,	inmóviles,	taciturnos
y	distantes.	Solo	se	escuchaba	el	tintineo	de	los	abalorios	en	los	brazos	y	tobillos	de
la	morisca	y	la	tos	nerviosa	de	Sina.

—¿A	qué	has	venido?	No	me	gusta	tu	mirada,	Beltrán.
Sina	saludó	a	la	muchacha	con	distante	frialdad.
—Llevo	 días	 pensando	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 y	 sé	 que	 nos	 dolerá	 a	 ambos	—

espetó,	 y	 bajó	 la	 mirada—.	 No	 mereces	 un	 amante	 que	 solo	 caliente	 tus	 sábanas
ocasionalmente.	Lo	nuestro,	después	de	mi	regreso	de	Noruega,	se	ha	enfriado	hasta
el	punto	de	que	apenas	si	queda	un	rescoldo.

Un	incómodo	mutismo	revoloteó	por	la	salita.

www.lectulandia.com	-	Página	268



—No	me	amas	y	quieres	dejarme,	¿no	es	así?
—Nunca	te	prometí	amor,	Salma	—dijo	sincero,	pero	cruel—.	Te	mereces	alguien

mejor	 que	 yo.	No	 puedo	 condenarte	 a	 una	 existencia	 vacía	 y	 árida	 donde	 siempre
reinará	otra	mujer.

Sus	amores	expiraban	en	un	final	de	frialdad	y	hastío.
—Esta	casa	es	tuya,	Salma,	con	sus	enseres,	las	viñas	y	la	huerta.	Conservarás	su

renta,	 que	 te	 permitirá	 vivir	 cómodamente	 y	 conservar	 los	 dos	 criados.	 Así	 lo	 he
firmado	ante	el	notario	real.	Eres	 libre	para	elegir	marido,	aunque	mi	aprecio	por	 ti
permanecerá	para	siempre.	Además,	mi	vida	está	marcada	por	la	provisionalidad.	Mi
lugar	en	la	corte	y	los	continuos	viajes	no	me	permiten	desposarme	ni	pensar	en	un
matrimonio	perpetuo,	compréndelo.	Nunca	te	he	ocultado	nada,	pero	nuestro	amor	ha
muerto	porque	su	nacimiento	fue	una	ligereza	pasional.

—Nada	vale	quien	a	nadie	ama,	Beltrán.	Solo	te	quieres	a	ti	mismo	—le	reprochó
la	morisca	sollozando.

El	embrujo	de	la	almunia	y	el	gesto	de	comprensión	de	la	mujer	suavizaron	por
unos	 instantes	el	embarazoso	silencio	que	siguió.	Se	miraron	a	 los	ojos,	 se	besaron
lánguidamente	 entre	 lágrimas	 furtivas	 y,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 se	 apartaron	 para
siempre.
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E

La	Huerta	del	Rey

l	tiempo	de	Cristina	en	Toledo	tocaba	a	su	fin,	muy	a	su	pesar.
A	 la	 temprana	 hora	 de	 prima,	 cuando	 los	 gallos	 anunciaban	 la	 aurora,

Beltrán,	antes	de	reunirse	con	el	caballero	teutón,	recibió	un	mensaje	de	la	noruega.
Para	 burlar	 la	 persecución	 de	 la	 soberana,	 la	 princesa	 le	 había	 enviado	una	 flor	 de
heliotropo.	 Sus	 pétalos	 declaraban	 amistad,	 confianza	 y	 afecto.	 La	 noruega	 lo
convocaba	en	la	fuente	del	Fauno,	el	escondido	estanque	de	la	Huerta	del	Rey,	donde
podían	hablar	sin	el	riesgo	de	ser	molestados.	Aprovecharía	su	madrugador	paseo	a
caballo	para	verlo.

¿Había	ocurrido	algo	que	había	cambiado	su	natural	dulzura	por	tristeza?	¿Había
estallado	un	nuevo	enfrentamiento	con	su	cuñada?	El	idílico	jardín	que	construyera	el
cadí	árabe	Gadafré	para	su	hija	Galiana,	era	el	lugar	predilecto	de	dame	Cristina	por
su	silencio,	aromas	y	frescas	penumbras.	Aunque	reconstruido	por	Alfonso,	el	torreón
seguía	abatido	y	se	había	convertido	en	refugio	de	lagartijas,	murciélagos	y	grajos.	En
la	entrada	de	 la	huerta	aún	perduraban	 intactos	dos	símbolos	 islámicos:	 la	mano	de
Fátima,	signo	de	la	buenaventura,	y	la	abulafia,	que	desea	bienvenida	y	prosperidad
al	visitante.

Cristina	había	 llegado	en	su	yegua	con	 las	doncellas,	pues	Felipe	había	salido	a
cazar	con	los	monteros,	según	su	rutina.

Una	de	sus	damas	la	cubría	con	un	parasol	anaranjado,	pues	como	princesa	debía
mantener	su	tez	blanca,	en	contraposición	con	las	labriegas	y	pastoras,	morenas	como
el	cobre.	Su	humor	era	sombrío,	 le	ardían	los	párpados	tras	una	noche	en	vela	y	un
amargo	 sabor	 a	 acíbar	 le	 subía	 por	 la	 garganta	 cuando	 hacía	 recuento	 de	 los
desprecios	 de	 la	 reina.	 El	 médico	 del	 alma	 la	 saludó	 con	 afecto	 y,	 observando	 la
expresión	de	su	semblante,	le	preguntó	por	su	salud.

—Debemos	ser	discretos.	La	entrega	del	otro	día	fue	una	locura	imperdonable	—
le	advirtió—.	¿Sabéis	que	la	reina	y	sus	confidentes	doña	Brianda	y	don	Hernando	y
Villamayor,	han	descubierto	nuestro	ardid	secreto	para	comunicarnos?	No	 tentemos
más	al	diablo.	Somos	de	sangres	diferentes	y	corréis	un	serio	peligro.	Un	noble	jamás
permitirá	 que	 su	 esposa	 sea	mancillada	 por	 un	 plebeyo.	Aunque	 yo	 lo	 deseé	 tanto
como	vos.

Al	cabo	de	un	instante	de	reflexión,	el	joven	murmuró:
—Ahora	comprendo	la	aversión	de	doña	Violante	hacia	mí.	Un	doméstico	que	ha

volado	al	lugar	que	no	le	corresponde	es	reo	de	prisión	o	de	muerte.	Lo	sé.	En	esta
corte	nada	se	puede	guardar	bajo	la	llave	del	secreto,	pues	la	maledicencia	menudea
entre	los	cortesanos	serviles.

—Nos	 tendieron	 trampa	 tras	 trampa	 y	 caímos	 como	 cervatillos.	 Lo	 siento,
Beltrán,	jamás	quise	perjudicaros	—dijo	Cristina,	apenada.
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—Os	 aseguro	 que	 no	 me	 di	 cuenta	 del	 peligro	—se	 lamentó	 Beltrán—.	 Debí
reflexionar	antes	y	aguzar	el	ingenio.	Pero	ya	está	hecho,	señora.

Cristina	continuó	con	una	vehemencia	que	lo	asustó.
—Voy	 a	 confiaros	 un	 secreto.	 —La	 mirada	 de	 la	 princesa	 daba	 miedo—.	 He

tomado	la	determinación	de	jugarle	una	mala	pasada	a	la	reina.	Me	lo	pide	el	corazón
y	lo	he	meditado	largamente.	Lo	merece.

—¿Vengaros	de	la	reina?	—la	interrogó	sorprendido.
—Así	es.	Y	ya	tengo	el	plan.	Prestadme	oídos.	Gudleik,	como	en	otras	ocasiones,

me	 llevará	 esta	 vez	 un	 ramillete	 de	 crisantemos	 amarillos,	 símbolo	 del	 amor
desdeñado,	que	ella	creerá	de	vos,	Beltrán,	a	su	parecer	un	insignificante	y	atrevido
cortesano.	 Lo	 que	 esa	 arpía	 ignora	 es	 que	 irá	 con	 una	 nota	 falsa,	 firmada	 por	 el
mismísimo	rey	don	Alfonso,	cuya	firma	imitaré.	Cuando	llegue	a	sus	manos,	la	cólera
le	morderá	las	entrañas.

—¿Y	si	 le	 pide	 explicaciones	 al	 rey?	Podéis	 provocar	un	 conflicto	matrimonial
que	se	puede	volver	contra	vos,	dame	Cristina	—la	advirtió.

—No	 lo	 hará,	 Beltrán.	 ¿No	 lo	 veis	 claro?	 Se	 descubriría	 que	 ha	 estado
espiándome	y	que	ha	vulnerado	la	intimidad	de	mi	cámara,	proceder	impropio	de	una
reina,	 lo	 que	 puede	 enfadar	 al	 rey.	 Callará	 rabiando	 por	 los	 celos	 y	 aguardará	 la
ocasión	para	clavarme	sus	uñas	de	gata.	Pero	yo	ya	estaré	lejos.	Se	tragará	su	propia
hiel	 y	 ese	 veneno	 la	 atormentará	 como	 una	 nube	 de	 tábanos	 en	 agosto.	 Será	 una
venganza	trivial,	pero	yo	disfrutaré.	¡Estoy	harta	de	esa	maléfica	bruja!

—No	os	creía	tan	dura,	y	desconocía	ese	aspecto	de	vos	—rio	Beltrán.
—La	 reina	 me	 ha	 tomado	 por	 una	 estúpida	 ingenua,	 pero	 la	 bondad	 tiene	 un

límite;	aún	puedo	ser	más	cruel	con	esa	pérfida	víbora.
Ahora	le	correspondía	a	ella	hacer	sufrir	a	doña	Violante.	Su	expresión	pasaba	del

dolor	a	la	ira,	como	si	la	felicidad	imposible	ennobleciera	su	rostro.	Ante	la	imagen
de	 santa	María	 había	 hecho	 promesa	 y	 jura	 que	 dejaría	 la	 corte	 real	 y	 que	 jamás
retornaría	a	ella,	aunque	el	rey	o	su	esposo	se	lo	pidieran	de	rodillas.	Estaba	harta	de
vigilancias.

—Don	 Felipe	 y	 yo	 partiremos	 para	 Sevilla,	 pues	 las	 obras	 del	 palacio	 están
concluidas	—le	 informó—.	 La	 pena	 me	 embarga	 como	 si	 un	 puñal	 traspasara	 mi
cuello.	Aquí	he	sido	feliz,	y	seguiría	siéndolo	sin	Violante.	Alfonso	se	ha	comportado
como	un	hermano	mayor	para	mí,	comprensivo	y	caballeroso.	¿Y	qué	decir	de	vos?

Beltrán	quiso	renovar	su	alianza	de	amistad	incondicional	y	la	animó.
—En	Sevilla	seréis	feliz,	os	lo	aseguro	—se	forzó	a	decir	sufriendo	de	antemano

la	separación	de	su	amada.
—¿No	debo	esperar	allí	el	largo	brazo	de	la	hostilidad	de	la	reina?
—No	 lo	 creo,	 señora.	Violante	 no	 es	 solo	 una	mujer	 que	 no	 sabe	 expresar	 sus

sentimientos,	 sino	 una	 dominadora	 carente	 de	 piedad.	 Pero	 teniéndoos	 lejos,	 os
olvidará	—la	 justificó—.	 Sevilla	 es	 mi	 casa	 y	 mi	 cuna,	 y	 no	 existe	 ciudad	 en	 el
mundo	tan	semejante	al	paraíso.	Disfrutad	de	sus	albercas,	del	sol	tibio	del	ocaso,	de

www.lectulandia.com	-	Página	271



las	sombras	frescas	de	los	palmerales	y	de	su	luz.	Os	auguro	dicha	y	bienestar	en	la
capital	de	la	frontera.

—Nuestra	 amistad	me	mantendrá	 viva	—le	 aseguró	 cálida—.	El	 afecto	 que	 os
profeso	posee	un	lazo	firme	desde	el	día	en	que	os	vi	en	Oyrane,	y	que	sellamos	el
otro	día,	uniendo	nuestros	cuerpos.

—Muchos	corazones	en	Toledo	se	dolerán	el	día	de	vuestra	marcha,	princesa	—le
aseguró	enternecido,	mirándola	a	los	ojos—.	Y	el	mío	más	que	ninguno.

Ambos	 sabían	 que	 el	 sentimiento	 que	 los	 unía	 no	moriría	 por	 la	 distancia	 o	 el
olvido,	pero	también	que	tampoco	podría	volver	a	expresarse	con	caricias	o	besos.

Sina	 le	entregó	una	bolsita	de	 fieltro	con	bálsamos,	 recetas	de	hierbas	curativas
para	 sus	 delicados	 oídos,	 una	 redoma	 de	 elixir	 de	Aqua	Nervia	 y	 algunos	 poemas
provenzales	que	había	comprado	a	un	judío	en	San	Ginés.	Besó	su	anillo	y	le	pidió
licencia	 para	 retirarse,	 pues	 debía	 cumplimentar	 a	 frey	Hermann	 en	 su	 vista	 a	 San
Servando.	No	había	que	retar	al	cielo,	pues	alimentaba	la	sospecha	de	estar	pisando
un	jardín	prohibido.

Recelaba	de	algún	espía	de	 la	 reina	y	 temía	un	escarmiento	 fatal.	La	nórdica	 lo
miró	 de	 lleno	 con	 sus	 pupilas	 azules,	 y	 Beltrán	 se	 hechizó	 con	 su	 frescura	 y
naturalidad.	 Lo	 que	 más	 deseaba	 en	 el	 mundo	 era	 besarle	 los	 finos	 labios	 y	 los
hombros	sensuales	que	adoraba,	caer	rendido	a	sus	pies,	pero	debía	partir.

Cabizbajo,	 Beltrán	 cruzó	 el	 arco	 de	 la	 hacienda,	 encaminándose	 en	 su	 caballo
hacia	el	castillo	de	San	Servando,	donde	lo	aguardaba	Von	Drakensberg.	Su	perfil	se
recortaba	como	un	monstruo	pétreo	en	un	cielo	de	color	azafrán.	El	quebranto	de	un
amor	 suele	 devastar	 el	 alma,	 aunque	 aquel	 se	 hallara	 moribundo,	 y	 el	 médico	 de
almas	estaba	abatido	a	causa	de	sus	afectos.

Pero	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	un	hombre	corpulento	que	ocultaba	su	identidad
bajo	un	sombrero	de	campesino	y	una	capa	raída,	observó	tras	el	olivar	la	salida	del
físico	y	vio	que	tomaba	el	atajo	de	la	vega.

—Este	Sina	vuela	demasiado	alto	y	no	sabe	que	camina	a	la	deriva	—murmuró	el
anónimo	vigilante,	que	montó	la	mula	y	desapareció	entre	el	polvo.

Se	cruzó	con	un	pastor	de	cabras,	y	este	al	verlo	pasar	a	su	lado	pensó	por	qué	un
caballero	ocultaba	su	distinguida	presencia	envuelto	en	ropas	impropias	y	cabalgando
en	una	acémila	de	repulsivo	pelaje.

—Estos	cortesanos	no	obran	nada	más	que	por	su	capricho	—ironizó.
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Porta	Aurea

os	prados	retoñaban	con	el	estío	y	los	campos	de	trigo	delineaban	un	horizonte
de	 lanzas	 de	 oro.	 Para	 el	 monje	 germano,	 Toledo	 había	 sido	 a	 la	 vez	 el

escenario	de	su	satisfacción	más	lograda,	pero	pasaban	los	días	y	el	gran	maestro	no
lo	 convocaba.	 Y	 el	 rey	 don	 Alfonso,	 que	 le	 había	 prometido	 recibirlo	 para
comunicarle	su	decisión,	tampoco	lo	llamaba.	No	obstante,	su	impaciencia	duró	poco.

A	 la	 hora	 de	 prima,	 le	 avisaron	 que	 don	 Suero	 Ferrán	 y	 Abraham	 Alfaquí	 lo
aguardaban	 en	 el	 patio	 de	 armas	 del	 Alcázar	 que	 habían	 alzado	 en	 otro	 tiempo
romanos	y	árabes.	Abandonó	el	jergón	sigilosamente	y	acudió	a	la	cita	sin	dilación,
ocultando	 a	 sus	 hermanos	 dónde	 iba.	 Aún	 pensaba	 hacerse	 con	 el	 secreto	 de	 los
secretos	y	no	quería	a	ningún	hermano	de	su	Orden	echándole	el	aliento	en	la	nuca.
Sería	una	acción	personal	y	privada.

—¿Micer	Sina	no	nos	acompaña?	—se	interesó	el	germano.
—Lo	hará	tras	el	almuerzo.	Ha	sido	convocado	a	palacio.
Los	tres	hombres	bajaron	hacia	el	río	por	las	más	recónditas	y	menos	transitadas

callejuelas	de	la	ciudad.	Tras	cruzar	el	Tajo	por	el	puente	de	Alcántara	se	encontraron
frente	a	una	mole	maciza.

—Ante	 vos	 el	 castillo	 de	 San	 Servando	 —dijo	 don	 Suero—.	 Sede	 de	 los
alquimistas	toledanos.

Los	 recibió	 la	 desnudez	 de	 un	 torreón	 que	 cortaba	 la	 muralla	 de	 piedra
verticalmente.	Sobre	su	liviandad	se	recortaban	las	techumbres	granates	de	la	ciudad,
y	 el	 lejano	 Alcázar,	 desde	 donde	 habían	 partido.	 Cautivados	 por	 una	 sinfonía	 de
susurros	que	ascendían	de	los	molinos,	Drakensberg	se	quedó	atónito	ante	su	belleza.
Desde	 el	 fortín	 musulmán	 la	 ciudad	 parecía	 una	 joya	 relumbrante,	 y	 un	 polvo
almibarado	 de	 luz	 recubría	 las	 colinas	 como	 un	 manto	 dorado.	 A	 los	 tres	 recién
llegados	 los	 recibió	 una	 sosegada	 atmósfera	 de	 silencio	 y	 plácida	 tranquilidad:
estaban	en	el	templo	de	la	sabiduría	más	hermética	de	Occidente.

Drakensberg	se	encontraba	ante	lo	que	había	buscado	con	tanto	ahínco.
Pero	¿tendría	ocasión	de	hacerse	con	las	fórmulas	del	arte	de	transmutar	metales?

No	las	quería	por	avaricia,	sino	por	alcanzar	el	conocimiento.	Y	su	conciencia	y	Dios
lo	 sabían.	 Cuando	 se	 hallara	 en	 el	 lugar,	 apenas	 frecuentado	 por	media	 docena	 de
alquimistas,	 ya	 idearía	 una	 estratagema	 para	 quedarse	 a	 solas	 y	 ocultarlo	 bajo	 su
manto.	«Tengo	que	penetrar	en	el	saber	supremo»,	pensó.

Eso	 esperaba,	 con	 la	 complicidad	 de	 la	 confianza	 que	 le	 demostraban	Ferrán	 y
Sina,	el	cual	se	había	incorporado	a	la	visita	a	la	hora	de	nona,	aunque	le	sorprendió
su	gesto	adusto	y	callado,	poco	habitual	en	él.

El	habitáculo	donde	accedieron	el	teutón,	Sina,	su	ilustrísima	don	Suero	Ferrán	y
el	 rabino	 Alfaquí	 estaba	 atiborrado	 de	 matraces,	 balanzas,	 piedras	 de	 toque	 y
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fundidores.	Sus	muros	estaban	teñidos	de	un	pigmento	dorado,	y	sobre	la	pared	dos
figuras	 del	 zodíaco	 astronómico,	 Géminis	 y	 Virgo,	 sostenían	 una	 banda	 en	 la	 que
podía	leerse	la	leyenda:	«Si	de	la	cifra	fuerais	el	dueño,	seríais	el	Señor	del	Tesoro».

Dos	alquimistas	con	oscuros	atavíos	trabajaban	en	el	rincón.
—Estos	 alquimistas,	 maestro	 y	 aprendiz,	 son	 conocedores	 de	 la	 gematría,	 el

método	del	análisis	numérico	de	la	Cábala,	y	trabajan	en	el	tetratkis	de	Pitágoras,	el
que	contiene	las	medidas	del	universo	y	la	comprensión	matemática	de	la	naturaleza,
o	sea	la	controvertida	divina	proporción.

—¿La	que	gira	en	torno	al	número	puro?	—se	adelantó	el	caballero.
—Veo	que	conocéis	la	cifra	que	rige	el	orden	universal	—comentó	Alfaquí.
El	maestro,	que	parecía	agobiado,	se	dirigió	a	Drakensberg:
—Señor	 caballero,	 lo	 que	 está	 abajo	 es	 un	 reflejo	 de	 lo	 que	 está	 arriba.	 Los

números	son	la	consecuencia	del	orden	cósmico	—detalló	misterioso.
El	teutón	asintió	desconcertado.	Alfaquí	se	adelantó	mirando	al	suelo	y	ascendió

por	unas	gradas	a	la	derecha,	hacia	el	piso	superior.
Abraham	 Alfaquí	 abrió	 una	 puerta.	 Cuando	 todos	 la	 hubieron	 traspasado,	 les

presentó	a	dos	musulmanes	que	trabajaban	afanosamente	alrededor	de	un	alambique
y	de	una	torre	de	destilación.	Les	dijo	que	eran	discípulos	de	Abu	Yabir,	el	conocido
en	Europa	como	Geber,	el	suri	más	sabio	de	Mesopotamia.

—¿Y	en	qué	trabajan?
—Examinan	 el	 Tratado	 de	 las	 Balanzas	 y	 los	 principios	 de	 la	 alquimia.	 Son

expertos	en	sublimar	mercurio	—informó	el	hebreo,	sin	explicar	más.
Drakensberg	mostró	 asombro,	 pero	 también	 decepción.	 En	 ninguno	 de	 los	 dos

laboratorios	 que	habían	visitado	había	 visto	 un	 solo	 libro	 sobre	 alquimia.	 ¿Estaban
escondidos	en	otro	lugar?	El	judío,	tirando	del	brazo	del	germano,	salió	fuera.	Para	el
alemán	era	evidente	que	no	deseaban	que	tomara	nota	alguna	y	que	con	la	premura	no
se	fijara	en	cualquier	dato	que	le	revelara	el	gran	secreto.

—Dejémoslos	 en	 su	 tarea.	 Trabajan	 en	 la	Gran	Obra	—dijo,	 y	 se	 encaminaron
silenciosamente	hacia	otra	estancia.	Sobre	el	dintel	de	la	puerta	había	dibujado	un	san
Cristóbal	con	el	Niño.

—¿San	Cristóbal	y	el	Niño	Jesús?	—preguntó	el	germano.
—Eso	es	 lo	que	se	cree.	Esa	 imagen	que	se	pinta	en	 las	catedrales	simboliza	al

«Cristóforo»,	el	portador	del	oro,	o	del	mercurio	—señaló	Alfaquí—.	Esos	maestros
que	 veis	 son	 expertos	 en	 colorantes	 y	 arsénicos,	 y	 también	 en	 teñir	 metales.
Diseccionan	 animales	 y	 raíces	 de	 vegetales	 para	 buscar	 sus	 médulas,	 e	 incluso	 se
atreven	 a	 transmutaciones	 genéticas	 entre	 ellos,	 mediante	 un	 modo	 llamado	 la
«encuartación»,	una	técnica	desconocida	en	Occidente.

—Destilan	en	ese	alambique	agua	de	beleño	y	plantas	para	sustraerle	las	esencias
y	luego	emplearlas	en	medicina	y	farmacopea	—añadió	Ferrán—.	También	extractan
alcohol	etílico,	consiguiendo	la	afamada	aqua	regia.

Salieron	de	la	habitación.	Drakensberg	estaba	cansado	y	había	perdido	la	noción
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del	tiempo.	No	sabía	si	habían	pasado	dos	horas	o	dos	días.	Siguió	al	judío,	animado
por	 una	 fuerza	 irresistible,	 quizá	 producida,	 pensaba,	 por	 la	magia	 que	 reinaba	 en
aquel	asombroso	lugar.	La	sarmentosa	mano	de	Alfaquí	empujó	la	puerta.

—Esta	es	la	Porta	Aurea,	que	da	paso	a	la	estancia	más	importante	—dijo.
Al	ingresar	en	la	sala,	Drakensberg,	que	lo	vigilaba	todo,	no	perdió	de	vista	que

tras	una	cortina	polvorienta	desaparecía	un	hombre	encapuchado.	Era	de	alta	estatura
y	se	cubría	con	una	capa	morada	ribeteada	de	oro.	¿Quién	era	aquel	desconocido	que
ocultaba	su	cara	y	su	identidad?	El	detalle	no	le	pasó	inadvertido	al	germano,	aunque
en	aquel	lugar	de	portentos	ya	nada	le	extrañaba.	¿Sería	el	gran	maestro?

—Aquí	se	mezclan	los	metales	y	se	ejecutan	los	siete	principios	esenciales	de	la
enseñanza	 alquímica.	 A	 semejanza	 de	 los	 Hermanos	 de	 Heliópolis,	 la	 primera
sociedad	de	alquimia	de	Oriente,	los	alquimistas	de	Harrán	o	los	sabíanos	de	Bagdad,
estos	 alquimistas	 poseen	 su	 propio	 magisterio,	 y	 como	 todos	 los	 sabios,	 son	 algo
vanidosos.

—Nunca	he	oído	hablar	de	ellos	—se	interesó	el	alemán.
—En	 Toledo	 y	 en	 todos	 los	 centros	 alquímicos	 de	 Oriente	 se	 los	 llama	 «los

señores	 de	 las	Puertas	 de	Toledo».	Lo	 forman	un	 sufí	 de	Alejandría,	 un	monje	 del
Carmelo,	un	fraile	agustino	sajón,	un	magister	de	París,	otro	de	Salerno,	un	doctor	de
Oxford	 y	 dos	 rabinos	 de	 la	 sinagoga	 toledana	 de	 Almaliquín,	 mi	 maestro	 Zag	 de
Toledo	 y	 Ben	 Mosca.	 Son	 el	 alma	 de	 la	 Escuela	 de	 Traductores	 de	 Toledo,	 una
hermandad	de	sabios	entre	los	sabios.

Los	ocho	alquimistas	estaban	agrupados	alrededor	del	crisol,	que	calentaban	con
ramas	 secas	 de	 sarmiento.	 Ocultaban	 sus	 manos	 con	 guantes	 de	 cabritillo	 y	 las
facciones	 con	 una	 careta	 de	 cuero	 de	 largo	 apéndice	 en	 la	 nariz,	 llenas	 de	 hierbas
aromáticas.	Respirar	los	ácidos,	o	ser	quemados	por	las	limaduras	o	los	vapores	que
soltaban	los	atanores,	podían	constituir	un	seguro	de	muerte.	Parecían	espectros,	pero
se	 desprendieron	 de	 ellos	 para	 dejar	 ver	 sus	 rostros	 y	 agasajar	 al	 huésped.	Allí	 se
respiraba	 una	 atmósfera	 casi	 religiosa.	 Sina	 le	 había	 susurrado	 al	 entrar	 que
estudiaban	desde	hacía	años	los	entresijos	de	la	piedra	filosofal	y	su	desvelamiento.

—Desearía	 preguntaros	 algo,	 rabino	 Zag.	 —Y	 se	 dirigió	 a	 un	 anciano
circunspecto	y	cetrino—.	¿Es	posible	obtener	oro	del	plomo	o	del	mercurio?

—Esa	es	la	pregunta	sempiterna	e	incontestable.	Pero	habéis	de	saber	que	los	que
nos	dedicamos	al	 arte	 regio	en	Toledo	no	buscamos	únicamente	el	 logro	del	oro,	o
fabricar	joyas	o	dijes,	sino	la	transmutación	del	alma.

—Yo	 en	 mi	 Orden	 también	 he	 procurado	 el	 acceso	 de	 mi	 espíritu	 a	 un	 grado
superior	 y	 a	 liberar	mi	 alma	 de	 la	 ignorancia	 y	 del	 lastre	material	—se	 excusó	 el
caballero.	Algo	le	decía	que	aquel	rabino	sabía	más	de	lo	que	pretendía	saber.	Frey
Hermann	dudó	antes	de	seguir	preguntando,	pero	la	ambición	se	impuso	a	la	cautela	y
las	 palabras	 salieron	 de	 sus	 labios—.	 He	 oído	 hablar	 de	 un	 libro,	 la	 Regla	 de
Demócrito.

El	 rabino	 le	miró,	 impasible.	Ambos	 sabían	 cuál	 era	 la	 verdadera	 cuestión	 que
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subyacía	a	la	pregunta	del	teutón.	Eran	muchos	los	que	afirmaban	que	en	ese	libro	se
determinaban	las	pautas	de	conversión	del	mineral	innoble	en	oro.

—Ese	 libro	 está	 guardado	 en	 esta	 sala,	 y	 nadie	 conoce	 ni	 conocerá,	 por	 el
momento,	su	existencia.	Significaría	su	maldición	eterna	—asintió	fray	Nicolás.

—Pero	¿en	verdad	existe	ese	tratado?	Alberto	Magno	lo	niega.
—¡Existe!	 Conseguimos	 rescatarlo	 de	 unas	 manos	 impías.	 Y	 como	 vos	 y	 yo

estamos	aquí,	que	se	halla	entre	estos	muros.
Drakensberg	se	quedó	petrificado.
Tenía	que	hacerse	con	aquel	ejemplar	a	toda	costa.
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eltrán	 Sina	 no	 dejaba	 un	 segundo	 al	 alemán,	 cuya	 insistencia	 por	 que	 le
mostraran	el	libro	secreto	de	la	alquimia	no	le	agradaba.	Drakensberg	encontró

que	 Beltrán	 podía	 convertirse	 en	 un	 serio	 obstáculo,	 o	 tal	 vez	 en	 una	 ayuda
inestimable,	para	ejecutar	su	plan.

Sina,	Alfaquí	y	Drakensberg	 salieron	de	 la	 estancia,	y	 frey	Hermann	cogió	con
sus	manos	la	capa	de	la	Orden,	pero	dejó	tras	el	atanor	la	escarcela	de	cuero.	Era	su
disculpa	para	volver.	Sobrecogido,	no	podía	 apartar	de	 su	mente	 el	 libro	que	quizá
contuviera	 los	 secretos	 que	 él	 buscaba.	 Lo	 invitaron	 a	 tomar	 una	 colación	 en	 el
refectorio,	 pero	 él	 se	 negó	 por	 motivos	 de	 su	 regla	 monacal.	 Los	 alquimistas	 lo
miraron	con	desconcierto,	pero	ante	su	devota	insistencia	lo	comprendieron.

—Tengo	que	cumplir	 inexcusablemente	con	 los	rezos	de	 la	 tarde.	Preciso	de	un
lugar	retirado	donde	pueda	comunicarme	con	el	Altísimo.

Debía	intentarlo,	antes	de	acceder	a	la	última	estancia.
El	 sol	 descendía	 por	 el	 arco	 crepuscular	 irradiando	 tonos	 rojizos.	 La	 torre	 no

parecía	un	crisol	dorado,	sino	la	roja	antesala	de	los	infiernos.	Una	ráfaga	aromada	a
membrillos,	cidros	y	damas	de	noche	atravesó	las	arpilleras	del	 torreón,	mientras	el
Caballero	 del	Dragón	 se	 sumía	 en	 graves	 interrogantes.	 ¿Conocería	 por	 fin	 al	 gran
maestro,	al	que	en	los	círculos	cabalísticos	y	esotéricos	se	conocía	también	como	el
Ángel?	 ¿Por	 qué	 la	 denominación	 de	 la	 Torre	 Negra?	 ¿Quién	 sería	 el	 maestro	 de
maestros?	¿Quiénes	eran	en	verdad	aquellos	alquimistas?

Drakensberg	alzó	la	cabeza,	y	a	través	del	techo,	el	fuego	del	ocaso	daba	paso	a
un	azulado	manto	donde	asomaban	miríadas	de	luceros,	confidentes	de	un	encuentro
apasionante.	La	atmósfera	parecía	más	ligera;	la	torre,	más	resplandeciente,	pero	las
sombras	eran	más	espantables.

¿Qué	 le	 aguardaba	 ahora?	No	 gozaría	 de	 otro	momento	mejor	 para	 intentar	 su
sustracción,	y	puso	en	práctica	la	primera	parte	del	plan.	Era	un	consumado	actor	y
no	le	temblaría	el	pulso.	Simuló	un	cansancio	que	no	padecía,	y	preguntó,	viendo	que
los	demás	se	retiraban	a	tomar	el	refrigerio:

—¿Cuándo	me	recibirá	el	gran	maestro,	magister	Sina?
—No	antes	de	que	oscurezca.
—Desearía	descansar	y	meditar	—rogó	con	el	gesto	demudado—.	Mi	Orden	no

me	permite	tomar	bocado	fuera	de	horas.	¿Es	posible	hacerlo	en	la	sala	de	música?
Preciso	de	silencio	y	de	soledad	para	rezar	las	vísperas.

—¡Claro,	frey	Hermann!	Acompañadme.	Os	vendré	a	buscar	luego.
—Gracias,	Beltrán.	El	cansancio	me	ha	agotado.	Aquí	os	aguardaré.
Cuando	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 el	 lugar	 se	 había	 convertido	 en	 un	 estanque	 de

silencios,	y	no	se	escuchaba	ni	voces	ni	ruidos,	Drakensberg	abrió	la	puerta	y	asomó
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la	 cabeza	con	disimulo.	No	había	nadie.	No	 le	 llegaba	ni	una	pisada	cercana	ni	un
rumor	lejano.	Era	el	momento.

No	podía	confundirse:	era	la	puerta	de	enfrente.	Empujó	y	sigilosamente	entró	en
la	estancia.	El	brillo	desmayado	de	una	linterna	en	el	corredor	envolvía	en	sombras	el
habitáculo.	Aún	permanecían	dentro	algunos	flameros	encendidos	y	la	visibilidad,	sin
ser	nítida,	le	resultaba	suficiente.

Solo	 precisaba	 de	 un	 certero	 zarpazo	 de	 león	 para	 hacerse	 con	 ese	 libro	 que
anhelaba	poseer.	No	podía	desmayar	ahora	que	estaba	tan	cerca	de	su	propósito.	Sin
perder	 un	 instante,	 abrió	 uno	 a	 uno	 los	 armarios	 y	 los	 repasó	 minuciosamente.
Estaban	 llenos	 de	 brebajes,	 redomas	 y	 matraces,	 pero	 ni	 un	 solo	 libro,	 ni	 una
anotación,	ni	un	pliego.	Repitió	 la	operación	en	 los,	anaqueles	que	estaban	sobre	el
atanor	 y	 sufrió	 una	 nueva	 decepción.	 Se	 inclinó,	 y	 uno	 a	 uno,	 revisó	 los	 cajones
inferiores.	Metió	sus	manos	ansiosas	hasta	el	fondo	sin	hallar	ningún	libro.	Tan	solo
contempló	 instrumentos,	 bolsitas	 con	 polvos,	 algunos	 trozos	 de	 plomo	 y	 tubos	 de
precipitar	líquidos.

«¿Dónde	están	esos	malditos	papiros	de	Demócrito	y	de	Tebas?	Han	de	hallarse
aquí,	por	todas	las	Furias»,	farfulló	enojado.

Respiró	 hondo,	 exasperadamente,	 para	 que	 la	 calma	 lo	 aplacara.	 Se	 arrodilló	 y
rebuscó	por	debajo	de	los	estantes,	palpó	bajo	las	mesas	por	si	adivinaba	un	resorte
oculto	 y	 luego	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 pared	 buscando	 algún	 hueco	 o	 una	 alacena
secreta.	 Pisó	 por	 si	 alguna	 baldosa	 estaba	 falsamente	 apostada	 y	 servía	 de	 cueva
disimulada.	Todo	resultó	en	vano.

Pasó	 un	 rato	 y	 tras	 repetir	 la	 operación	 pausadamente,	 se	 dio	 por	 vencido,
decepcionado,	sudoroso	y	con	el	rostro	traspasado	por	la	ira.	Al	instante	lo	acometió
la	 irritante	 sensación	 de	 que	 alguien	 oculto	 espiaba	 sus	 movimientos	 y	 que	 su
meticulosa	 inspección	 había	 sido	 descubierta.	 Era	 una	 corazonada	 y	 se	 incomodó.
Súbitamente	se	abrió	la	puerta,	y	en	el	dintel	se	recortó	la	silueta	de	Beltrán	Sina,	que
lo	miraba	 con	 ojos	 de	 una	 sorpresa	 que	 ocultaba	 no	menos	 alarma	 y	 disgusto.	No
podía	estar	allí.

—¿Qué	hacéis	aquí,	 frey	Hermann?	Os	he	buscado	por	 todas	partes.	Este	es	un
lugar	reservado.

El	germano,	con	un	gesto	de	inocencia,	arguyó:
—¡He	extraviado	mi	piedra	de	meditar	y	mi	escarcela!	Sé	que	me	desprendí	de

ella	a	ruegos	del	rabino,	pero	no	recuerdo	dónde	la	puse	y	he	venido	a	buscarla.	Eso
es	todo.	Estos	lugares	me	sobrecogen	y	no	atino	a	hallarla.	No	penséis	otra	cosa.

—Os	 ayudaré	 —le	 aseguró	 Sina,	 no	 muy	 convencido	 de	 la	 pureza	 de	 sus
intenciones	mientras	lo	miraba	con	prevención	y	sospecha.

A	los	pocos	instantes,	el	teutón	la	mostró	y	exclamó	exultante:
—¡Al	fin	la	he	hallado!	Como	para	atinar.	Estaba	tras	ese	atanor.
—Salgamos	entonces.	A	don	Zag	no	le	agradaría	vernos	aquí.	Sentiría	una	cólera

irrefrenable	—alegó	Beltrán,	preocupado—.	¡Vamos!
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Salieron	 en	 silencio,	 uno	 tras	 otro.	 Pero	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 germano
traspasaba	el	portón,	otra	vez	 la	sombra	fugaz	y	encapuchada	que	había	visto	antes
pasar	fugazmente	se	deslizó	de	nuevo	tras	las	cortinas,	e	 incluso	proyectó	una	vaga
sombra	sobre	 la	pared.	Después	se	desvaneció	en	 la	oscuridad	como	una	aparición.
Sina	no	 lo	haría,	 pero	 aquel	hombre	 extraño	podía	denunciarlo	 a	 los	 alquimistas,	 e
incluso	al	rey.	El	alemán	descubrió	aterrado	que	su	meticuloso	plan	había	fracasado	y
se	enfureció.	Había	obrado	en	contra	de	las	reglas	del	honor	y	eso	podría	acarrearle
serios	 problemas	 y	 su	 rígida	 conciencia	 se	 lo	 reprochaba	 como	 un	 hurón	 que	 le
mordiera	las	entrañas.
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E

El	ángel	de	la	Torre	Negra

l	germano	caminaba	con	paso	vacilante.	Se	sabía	descubierto.
Su	 interior	 le	 reprochaba	 tan	 detestable	 conducta.	 Al	 final	 no	 había

satisfecho	su	codiciosa	avidez,	aunque	no	fuera	por	la	riqueza	y	sí	por	adentrarse	en
los	 secretos	 de	 la	 sabiduría.	 Pero	 ¿quién	 iba	 a	 creerlo?	Drakensberg	 respiró	 el	 aire
puro	 a	 bocanadas.	 Lo	 precisaba	 su	 alma	 inquieta,	 pues	 sentía	 vergüenza	 por	 la
deshonrosa	acción	fallida.	«Solo	deseaba	saber,	nada	más».

Sina	 y	 Drakensberg	 se	 internaron	 por	 un	 pasaje	 y	 se	 dieron	 de	 bruces	 con	 la
estancia	donde	residía	el	gran	maestro.	Sobre	la	cumbrera	habían	burilado	un	compás
de	cantero	y	la	rosa	de	los	iniciados.

—Muy	pocos	mortales	tienen	acceso	a	este	recinto,	frey	Hermann.
—¿Desde	aquí	emite	el	gran	maestro	sus	célebres	enseñanzas?
—Así	 es.	 Sois	 un	 privilegiado	—le	 anunció	 Sina,	 que	 tocó	 con	 los	 nudillos	 el

portón—.	Yo	os	acompañaré,	por	si	el	magister	magnus	me	necesita.
La	energía	que	emitía	aquel	misterioso	lugar	era	incuestionable	y	la	respiración	se

le	aceleró.
—¡Entrad,	frey	Hermann!	—sonó	desde	el	interior	una	voz	cavernosa.
En	 el	 cuadro	 de	 la	 visión	 del	 germano	 surgió	 una	 estancia	 deslumbrante.	 Las

paredes	eran	de	una	tonalidad	oscura,	casi	negra,	según	el	supremo	Khemi	o	negro	de
Egipto,	el	séptimo	color	alquímico,	estremecían.

«Ahora	 comprendo	 lo	 del	 ángel	 de	 la	 Torre	 Negra.	 Este	 aposento	 parece	 la
cámara	del	diablo»,	pensó	el	teutón,	tenso	y	preocupado.

En	 una	 mesa	 se	 veían	 los	 atributos	 de	 un	 astrónomo:	 una	 esfera	 con	 anillos
planetarios,	y	varios	astrolabios	 forjados	en	bronce.	Unos	flameros,	una	clepsidra	y
un	sahumerio	de	sándalo	dotaban	de	calidez	a	la	sala.	El	monje	guerrero	observó	la
figura	que,	de	espaldas,	miraba	el	límpido	firmamento	nocturno.	Su	figura,	recortada
frente	a	la	luna	rotunda,	estaba	envuelta	en	un	halo	que	lo	convertía	en	una	criatura
fantasmagórica.

Era	alto,	corpulento,	de	edad	 imprecisa,	y	ocultaba	su	humanidad	con	un	 ropón
hasta	el	suelo	y	una	capucha	púrpura	orlada	con	una	cinta	áurea.	¿Era	aquel	hombre
el	 que	 había	 aparecido	 y	 desaparecido	 antes	 discretamente?	 Si	 era	 así,	 podía	 tener
dificultades.	Con	estudiada	parsimonia,	el	gran	maestro	se	volvió	y	miró	al	teutón	a
través	 de	 una	máscara	 de	 fino	 cuero	 que	 le	 ocultaba	 el	 rostro.	 Era	 una	mascarilla
similar	 a	 la	 de	 los	 alquimistas,	 pero	 dorada,	 y	 lo	 intimidó.	 Por	 puro	 instinto,	miró
hacia	la	puerta,	pero	esta	se	había	cerrado	bruscamente.	Por	un	momento	pensó	que
había	caído	en	una	 trampa.	Comenzó	a	sudar	y	aguardó	 tan	envarado	como	cuando
esperaba	una	carga	de	sarracenos	en	Siria.

—¿Os	 asustáis,	 caballero?	 —preguntó	 el	 enigmático	 personaje—.	 ¿Vos,	 que
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habéis	demostrado	valor	en	el	campo	de	batalla?	Sois	un	guerrero	de	Cristo.
Von	Drakensberg	 entornó	 los	 párpados.	 El	 tono	 de	 aquella	 voz	 alterada	 por	 el

antifaz…	 ¿era	 quizá	 la	 de	 don	 Sancho,	 el	 hermano	 del	 monarca	 y	 canciller	 de
Castilla?	 Era	 hombre	 alto	 y	 sapientísimo,	 y	 la	 tonalidad	 pausada	 de	 la	 voz	 del
arzobispo	de	Toledo	era	análoga.	¿Quizá	la	de	don	Suero	Ferrán?	Había	desaparecido
y	no	había	vuelto	a	verlo	La	apostura	gallarda	del	eclesiástico	se	parecía	a	la	de	aquel
encapuchado.	«¿Y	el	 rey?	—pensó—.	No	es	posible,	 yo	 lo	vi	 salir	 esta	madrugada
con	sus	sabuesos	y	monteros	del	Alcázar.	Además,	don	Alfonso	es	más	bajo».

Sin	embargo,	por	 su	humanidad	y	compostura	 le	pareció	más	bien	Yehudá	Ben
Moshe,	 el	 médico,	 alquimista	 y	 astrólogo	 personal	 de	 don	 Alfonso,	 jefe	 de
traductores	y	persona	tenida	en	Castilla	como	el	más	sabio	entre	los	sabios.	«Si	no	es
Moshe,	 que	 creo	 que	 lo	 es,	 ¿quién	 diablos	 se	 esconderá	 bajo	 ese	 extravagante
disfraz?»,	se	atormentaba	el	teutón.

—En	esta	habitación	existe	un	sitial	no	tocado	por	la	envidia,	la	avaricia	o	el	odio.
El	ocupante	que	se	siente	en	él	debe	ser	un	ser	humano	que	no	espere	recompensas	—
dijo	el	misterioso	personaje—.	¿Creéis	ser	digno	de	ocuparlo?

—Solo	el	Altísimo	conoce	el	corazón	del	hombre,	pero	decididlo	vos.
—Acomodaos,	comendador,	yo	 también	lo	haré	—indicó	señalándole	el	escabel

—.	He	de	deciros	que	os	han	 sorprendido	 antes	buscando	 entre	 los	 anaqueles.	 ¿En
verdad	creéis	que	esos	secretos	tratados	se	pueden	dejar	abandonados	sin	más	en	una
mesa?	La	codicia	es	corruptora	de	la	fidelidad,	de	la	honradez,	la	decencia	y	de	todas
las	virtudes.	Y	vos	sois	un	hombre	de	Dios.	No	esperaba	esa	acción	de	vos.

Al	teutón	le	temblaron	las	piernas.	Lo	habían	cogido	en	una	acción	indigna	de	su
hábito.	Únicamente	deseaba	darse	a	la	fuga,	volatilizarse	como	el	éter,	salir	de	aquel
lugar.	 Inesperadamente	se	echó	al	suelo	y	besando	 la	orla	de	su	 túnica,	exclamó	en
tono	apesadumbrado:

—Perdonadme,	 señor.	 No	 ha	 sido	 la	 rapacidad	 del	 avaricioso,	 sino	 el	 afán	 de
saber	lo	que	me	condujo	a	locura,	indigna	de	mis	emblemas.	Lo	siento.	Os	juro	por	la
salvación	de	mi	alma	que	no	me	movió	el	interés,	ni	el	lucro	del	oro,	únicamente	el
conocimiento,	el	gran	anhelo	de	mi	miserable	vida.	¡Creedme!

Beltrán,	 sentado	 detrás	 en	 un	 taburete,	 asistía	 a	 la	 regañina	 del	 gran	 maestro,
inquieto	y	sobrecogido.	Jamás	lo	había	visto	así	de	enojado.

—Nunca	hubierais	 salido	de	aquí	 con	un	 libro	escondido	entre	 los	hábitos	—le
soltó	 el	 enigmático	 personaje—.	Mil	 ojos	 que	 no	 veis	 vigilan	 cada	 rincón	 de	 esta
torre.	Pero	he	probado	vuestro	corazón	y	vuestras	intenciones	y	promesas.	Ha	sido	un
intento	muy	desafortunado.

El	alemán	se	sentía	como	un	proscrito	y	temblaba	ante	la	particular	majestad	del
gran	maestro,	que	parecía	una	estatua	diabólica.

—Estoy	 seriamente	 arrepentido	 y	 avergonzado,	 señoría.	 ¿Qué	 cosa	 hay	 que	 no
arrastre	al	corazón	humano?	Me	dejé	llevar	por	la	locura	de	saber	más	y	más,	pero	no
por	amor	al	poder	del	oro.	Siempre	deseé	 intimar	con	 lo	arcano	y	prohibido,	y	ese
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afán	 me	 ha	 perdido.	 Perdonadme,	 os	 lo	 pido	 humildemente.	 El	 Altísimo	 y	 mi
conciencia	saben	que	digo	la	verdad.

Con	una	voz	que	parecía	salida	de	ultratumba	le	contestó:
—Yo	 quizá	 también	 lo	 hubiera	 intentado,	 pero	 nunca	 de	 esa	 forma.	Me	 habéis

decepcionado,	 aunque	 me	 consta	 que	 no	 habéis	 obrado	 por	 codicia.	 ¡Alzaos!	 No
tomaremos	en	cuenta	vuestra	poco	afortunada	acción	y	 la	sellaremos	con	el	olvido.
Quiero	pensar	que	verdaderamente	os	ha	movido	el	fervor	de	la	sabiduría,	y	no	os	lo
reprocho.

—Así	ha	sido.	Gracias,	señor.	—Se	volvió	a	prosternar	besándole	la	mano.
El	 germano	 ya	 se	 veía	 arrojado	 al	 arroyo,	 o	 muerto	 con	 humillación,	 si	 aquel

hombre	sabio	así	lo	decidía	y	se	lo	comunicaba	a	don	Alfonso,	echando	por	tierra	los
propósitos	de	su	misión.	Pero	el	anónimo	maestro	parecía	que	lo	necesitaba	para	algo,
ya	que	no	lo	despedía	con	cajas	destempladas	y	lo	echaba	de	allí	de	malas	maneras.
Se	sentó	tan	inquieto	como	si	estuviera	sobre	una	roca	ardiente.	Aguardó	hasta	que	el
enigmático	 personaje	 iniciara	 la	 conversación	 con	 esa	 voz	 intimidadora	 que	 le
alteraba	la	máscara:

—¿Os	ha	agradado	la	visita	al	torreón	de	San	Servando?
—Vi	con	mis	ojos	 secretos	 inimaginables,	venerable	maestro	—respondió	dócil

Drakensberg—.	Ya	conozco	la	sapiencia	y	erudición	que	atesoráis	en	este	templo,	el
único	móvil	que	me	trajo	aquí,	os	lo	prometo	por	la	Santa	Cruz.

El	 gran	maestro	 volvió	 su	 rostro	 inexpresivo	 hacia	 el	mirador,	 desde	 donde	 se
tenía	una	vista	esplendorosa	de	Toledo,	sumida	en	el	sueño.

Súbitamente	 las	 velas	 de	 candelabro	 crepitaron	 y	 uno	 de	 los	 alquimistas,	 fray
Nicolás	 de	 Salamanca,	 entró	 en	 la	 habitación	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 cortinajes,
depositando	 un	 pequeño	 objeto	 cubierto	 con	 un	 paño	 blanco.	 Y	 tal	 como	 había
aparecido,	desapareció	sin	decir	palabra.

—Gracias,	fray	Nicolás	—dijo	el	gran	maestro—.	A	pesar	de	vuestro	reprobable
proceder,	quiero	haceros	un	regalo,	para	que	se	lo	mostréis	a	vuestro	gran	maestre	y	a
la	Cupula	Mundi.	Es	una	reproducción	en	oro	de	nuestro	sello,	la	síntesis	del	círculo.

—Os	expreso	mi	gratitud	—indicó	Drakensberg—.	No	dudéis	que	 lo	conocerán
quienes	tienen	que	conocerlo.	Messire	Arno	ponderará	su	importancia	y	la	de	un	rey,
don	Alfonso,	que	protege	como	el	mejor	de	los	mecenas	al	sabio.

—¿Creéis	que	 servirá	como	prueba	del	 compromiso	y	del	poder	místico	que	 se
presupone	 en	 el	 rey	 de	 Castilla,	 como	 futuro	 rex	mundi	 de	 las	 tres	 creencias?	—
preguntó	enigmático	el	maestro.

Aquellas	palabras	 tan	directas	precipitaron	por	 la	mente	del	 comendador	 teutón
una	 cascada	 de	 dudas.	 ¿Cómo	 sabía	 el	 maestro	 lo	 de	 la	 Cúpula	 del	 Mundo?
Conteniendo	la	respiración,	observó	detenidamente	a	su	interlocutor.	La	confusión	lo
agitaba	 y	 sus	 labios	 temblaban.	Dejó	 de	 preocuparse	 por	 la	máscara,	 y	 con	 osadía
preguntó:

—¿Qué	 identidad	 ocultáis,	 señor?	—Y	 prosiguió	 en	 tono	 de	 súplica—:	No	me
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hurtéis	ese	bien,	os	lo	ruego.	No	quiero	partir	para	mi	país	sin	conocer	quién	sois.	Lo
lamentaría	toda	mi	vida.

El	gran	maestro,	con	tono	de	falsa	modestia,	replicó	con	su	eco	profundo:
—¿Quién	creéis	que	soy?
—No	 podría	 asegurarlo,	 pero	 puede	 que	 don	 Sancho,	 el	 hermano	 de	 su	 alteza,

aunque…	—Enmudeció.
Beltrán	se	sonrió,	y	fijó	sus	pupilas	en	el	semblante	de	Drakensberg.
Sin	añadir	palabra,	el	enigmático	gran	maestro	se	despojó	lentamente	de	la	pesada

túnica	púrpura	y	del	mandil	de	cuero	contra	líquidos	cáusticos	que	lo	engordaban,	de
los	altos	coturnos	aislantes	del	suelo,	que	aumentaban	su	estatura,	y	finalmente	de	la
máscara	de	cuero	dorado.

Ante	 los	 ojos	 de	 frey	 Hermann	 se	 mostró	 la	 figura	 de	 uno	 de	 los	 sabios	 más
respetados	de	Oriente	y	Occidente:	Yehudá	Ben	Moshe.	Que	además	era	confidente,
consejero,	astrónomo	y	físico	personal	del	rey.	Y	supo	que	Ben	Moshe	no	ocultaría	a
su	señor	lo	que	había	sucedido.	Era	demasiado	grave	como	para	silenciarlo.

El	aire	del	exterior	fue	dispersando	su	temblor,	devolviéndole	parte	de	su	cordura.
No	 creía	merecer	 la	 afrenta	 que	 había	 caído	 sobre	 su	 persona.	 Pero	Hermann	 von
Drakensberg	 suspiró	 con	 amargura.	Aquella	 noche	no	dormiría	 y	 las	 disciplinas	 de
cuero	y	plomo	rasgarían	su	piel	y	derramarían	su	pérfida	y	pecadora	sangre.	Era	 la
expiación	que	se	había	impuesto	a	sí	mismo.

Su	grave	falta	le	pedía	a	gritos	una	penitencia	ejemplar.

www.lectulandia.com	-	Página	283



L

La	huida

a	víspera	de	la	partida	hacia	Sevilla	de	Cristina	y	Felipe,	el	monarca	les	ofreció
un	 sarao	 inolvidable	 en	 el	 Alcázar	 de	 Toledo.	 Acudió	 lo	 más	 granado	 de	 la

nobleza,	 deseosa	 de	 despedirla	 como	 se	 merecía.	 El	 despensero	 real	 preparó	 el
banquete	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 decorado	 con	 lámparas	 andalusíes,	 divanes,	 tapices
granadinos	y	de	acirates	traídos	de	la	Huerta	del	Rey.	Por	la	mañana	se	organizaron
lances	con	toros	en	la	Vega	Baja,	donde	las	damas,	con	la	frente	afeitada,	a	la	moda
borgoñona,	 y	 vestidas	 con	 jorneas	 y	 sombreros	 de	 tul,	 compitieron	 en	 belleza	 y
adornos	ante	los	caballeros.

Beltrán	observó	que	Von	Drakensberg	no	estaba	presente	en	 los	 fastos	y	que	el
rey	no	le	había	hecho	ningún	comentario	de	la	visita	a	la	torre.	En	su	mente	le	quedó
un	vago	resquemor.	No	obstante,	durante	 la	cena,	 la	 tensión	planeó	a	 lo	 largo	de	 la
noche.	Violante,	con	un	repentino	desarreglo	de	la	bilis,	no	se	sabía	si	ficticio	o	real,
había	excusado	su	presencia,	permitiendo	que	se	expandiera	por	el	palacio	un	bocado
exquisito	 para	 las	 habladurías	 de	 los	 palaciegos,	 que	 chismorreaban	 sobre	 las
relaciones	 entre	 las	 cuñadas.	 ¿Temía	 la	 reina	 el	 escándalo?	 ¿Aguardaba	 alguna
reacción	de	la	noruega	que	la	pusiera	en	evidencia?

Pocos	ignoraban,	pues	había	corrido	como	un	reguero	de	aceite	por	palacio,	que
la	 reina	 había	 roto	 violentamente	 los	 espejos,	 ungüentos	 y	 redomas	 de	 su	 valioso
tocador	 indio	 cuando	 interceptó	 un	 supuesto	 regalo	 del	 rey	 a	 su	 cuñada,
convirtiéndose	 en	 el	 hazmerreír	 de	 toda	 la	 corte,	 pues	 sabían	 que	 había	 picado	 el
anzuelo	de	la	noruega,	que	así	se	vengaba	de	su	perfidia.	Casi	toda	la	corte	lo	había
celebrado,	 pero	 la	 reina	 jamás	 perdonaría	 a	 la	 nórdica,	 pues	 la	 había	 puesto	 en
evidencia.	Incluso	el	rey,	modelo	de	ecuanimidad,	había	hecho	un	comentario	festivo.
Así	que	su	ataque	no	obedecía	sino	a	la	bilis	y	la	ira	tragadas.

Cristina	 Hákonardottir	 había	 sido	 una	 doble	 rival	 para	 la	 reina:	 intentando
suplantarla	 en	 su	 lecho	 al	 no	 procrear	 hijos	 varones	 y	 después	 casándose	 con	 el
príncipe	 Felipe,	 al	 que	Violante,	 desde	 que	 llegó	 de	 niña	 a	Castilla,	 prefería	 en	 su
corazón,	 con	 una	 conducta	 que	 por	 entonces	 fue	 considerada	 como	 escandalosa	 y
frívola.	Doña	Violante	nunca	se	había	ganado	el	cariño	de	la	corte	por	sus	mentiras
interesadas,	su	arrogancia,	sus	maquinaciones	y	sus	deshonestidades	con	Felipe,	que
no	aprobaban;	ahora	lo	pagaba	con	el	desprecio	de	muchos	palatinos,	que	rodeaban	a
la	noruega	mostrándole	su	devoción	y	su	dolor	porque	los	abandonara.

Tras	el	brindis	de	Alfonso,	que	 les	auguró	felicidad	y	abultada	prole,	Cristina	y
Felipe	besaron	las	mejillas	a	los	miembros	de	la	familia	real,	invitados	y	amigos.

Cristina	llamó	a	Beltrán	para	pedirle	unos	remedios	para	su	oído	supurante	y	su
melancolía;	haciendo	un	aparte,	se	despidió	de	él.	No	debía	alargar	el	encuentro	y	se
apresuró.
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—Os	mantendré	en	mi	recuerdo,	señora.	A	menudo	mi	corazón	abrigó	la	fantasía
de	 amaros,	 pero	 fue	 en	 otro	 lugar,	 en	 otro	 momento.	 Mi	 vida	 es	 curar	 almas,	 no
romper	sentimientos	ni	escalar	cimas	—le	descubrió	sincero.

Con	disgusto,	mezclado	con	ternura,	ella	le	confesó:
—Sé	que	me	detestas,	Beltrán.	Nunca	debí	consentir	nuestro	afecto,	ni	ceder	a	la

tentación	en	un	momento	de	debilidad.
—No	 puedo	 odiaros,	 señora	 mía,	 pues	 el	 mío	 es	 un	 amor	 verdadero,	 aunque

condenado	 al	 sufrimiento.	 Al	 fin	 os	 sacudís	 el	 acoso	 de	 la	 reina	 y	 os	 abrís	 a	 la
felicidad.

—Eso	espero.	Doña	Violante	ha	desenterrado	mis	sentimientos	y	los	ha	expuesto
al	escarnio	de	la	corte.	Jamás	se	lo	perdonaré.	Me	considera	como	a	una	ramera	que
deba	exiliarse	para	purgar	un	pecado	de	amor.

—Tiene	más	que	ocultar	que	vos,	ma	dame.	Sus	impúdicos	escarceos	con	vuestro
esposo	cuando	llegó	a	la	corte	fueron	escandalosos.	Olvidadla.

—¿Olvidarla?	 —se	 quejó	 encrespada—.	 No	 siento	 por	 ella	 ninguna	 lástima
porque	 no	 tiene	 capacidad	 para	 el	 remordimiento	 y	 la	 ternura.	 Pensó	 que	 el	 afecto
hacia	mis	semejantes	era	debilidad.	Es	una	gata	sin	entrañas.

—Siempre	sostuve	que	las	gatas	reales	cazan	mejor	y	con	más	saña.
Con	una	mirada	apasionada,	la	princesa	le	tomó	una	mano.
—¿Me	visitaréis,	Beltrán?	—le	preguntó	con	ternura.
—Claro	que	sí.	Soy	un	cortesano,	y	don	Alfonso	suele	pasar	largas	temporadas	en

su	ciudad	predilecta,	mi	Sevilla	natal	—la	confortó	gentil.
—El	mío	no	es	un	viaje	por	gusto.	Es	una	huida.
Se	despidieron	con	desconsuelo	y	Beltrán	le	besó	la	mano	ceremoniosamente.	El

médico	del	alma	pensó	que	se	había	equivocado	trágicamente	al	enamorarse	de	una
mujer	 inasequible	 y	 que	 debería	 haber	 escuchado	 el	 consejo	 de	 su	 intuición,
apartándose	de	ella	al	regresar	a	Castilla.	Su	olfato	nunca	le	había	fallado.	Pero	a	fin
de	cuentas	ya	era	tarde,	y	lejos	de	aliviarle,	la	separación	aumentaba	su	desazón.

Los	carros	y	la	escolta	estaban	dispuestos	para	partir	al	alba.
No	deberían	demorarse,	pues	pronto	 los	caminos	de	Sierra	Morena	se	volverían

intransitables.	 Gudleik	 anudó	 a	 su	 cuello	 la	 llave	 del	 cofre	 de	 su	 ama,	 farfullando
improperios.	Aborrecía	las	caravanas,	el	cansino	amblar	de	las	mulas	y	el	tormento	de
los	sórdidos	caminos.	No	deseaba	abandonar	Toledo	y	renunciar	a	 los	vagabundeos
con	su	señora	por	el	río	sintiendo	el	frescor	de	las	huertas,	y	las	visitas	a	las	tabernas
con	su	fiel	amigo	micer	Beltrán	Sina,	a	quien	respetaba	como	a	un	hermano	mayor.

Las	 sombras	 de	 la	 alcazaba	 vestían	 de	 luto	 la	 dolorosa	 despedida.	 Una	 etapa
dichosa,	 aunque	 con	 ráfagas	 grises	 de	 estériles	 celos,	 había	 concluido.	 Se	 abrían
tiempos	 de	 placidez,	 aunque	muy	 lejos	 del	 calor	 de	 sus	 amigos	 castellanos,	 que	 la
idolatraban	hasta	la	adoración.	Solo	la	reina,	con	su	porfía	venenosa,	quedaba	fuera
de	sus	afectos.	Pero	antes	del	amanecer	Violante	compareció	en	el	patio	de	armas.	O
se	había	curado	repentinamente,	o	deseaba	degustar	públicamente	su	victoria	sobre	la
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nórdica,	a	la	que	había	conseguido	apartar	del	rey.	Los	cortesanos	se	acercaban	a	los
príncipes	 para	 besarles	 las	 manos,	 y	 Beltrán	 advirtió	 con	 pavor	 un	 gesto	 de	 doña
Violante,	 que	 lo	 miró	 con	 una	 mueca	 despectiva,	 como	 diciéndole:	 «Tu	 alma
samaritana	tiene	un	límite,	médico	del	demonio».

Beltrán	 se	quedó	petrificado.	¿Qué	había	 sido	de	 su	antiguo	afecto?	¿Lo	habría
señalado	con	el	dedo	acusador,	culpándolo	de	los	encuentros	furtivos	con	la	princesa?
La	desconsideración	lo	abatió	terriblemente.

El	rey	los	abrazó	deseándoles	feliz	partida.
A	Beltrán	le	pareció	que	se	había	despedido	de	él	para	siempre.
—Alteza	 —expresó	 Cristina—,	 si	 en	 algo	 lamento	 abandonar	 Toledo	 es	 por

apartarme	de	vuestra	fraterna	compañía.	Cautiváis	a	cuantos	os	conocen.	Visitadnos
pronto,	os	necesitamos.	Quedad	con	Dios,	mi	señor.

—Sois	la	dama	más	hermosa	que	arribó	a	este	reino.	Sed	dichosa.
Beltrán	 inclinó	 la	cabeza,	 instante	en	el	que	Gudleik	dio	un	salto	acrobático	del

carro	y	se	plantó	ante	él,	como	un	cómico	saltimbanqui.
—¿Queríais	esquivarme	y	no	despediros	de	mí,	don	Beltrán?	—ironizó.
—¡Claro,	bufón	bobo!	—contestó	sonriéndole.
—Todo	lo	olvidaré,	menos	vuestra	amistosa	compañía	—admitió	Gudleik,	y	una

lágrima	saltó	brincando	por	sus	pómulos	morenos—.	Y	por	Loki,	el	dios	guasón,	que
mi	ama	y	señora	os	echará	también	en	falta.

—¿Qué	 pretendes,	 demonio	 vestido	 de	 verde,	 despedazar	 mi	 corazón?
Abracémonos	y	 jurémonos	que	nuestra	camaradería	sea	eterna.	Te	enviaré	a	Sevilla
una	 arroba	 de	 vino	 de	Montilla	 y	 te	 prometo	 una	 pronta	 visita.	 Si	 la	 princesa	me
necesita,	no	dudes	en	enviarme	una	flor	con	los	correos	de	tu	amo	el	infante	y	cruzaré
las	sierras	para	presentarme	allí.

—Cuento	con	ello,	y	no	nos	arrinconéis	en	vuestras	evocaciones,	signore.	Nadie
que	ame	a	dame	Cristina	puede	ser	correspondido.	Es	una	condena	que	pesa	sobre	su
estrella.	¿Por	qué	desperdiciáis	vuestro	amor	en	una	flor	inalcanzable?	Siempre	será
así.

Beltrán	miró	al	bufón,	apesadumbrado.
—¿Qué	puedo	hacer?	Pertenece	hace	tiempo	a	la	esencia	de	mi	alma.
En	lo	último	que	reparó	Cristina,	arropada	bajo	un	manto	de	marta	cebellina,	fue

en	 la	 mirada	 de	 afecto	 de	 Alfonso	 y	 en	 las	 pesarosas	 facciones	 de	 Beltrán.	 Sin
embargo,	no	pudo	evitar	encontrarse	con	los	ojos	de	vidrio	helado	de	Violante,	que
tocada	con	un	aparatoso	sombrero	semejante	a	las	alas	de	una	libélula	gigantesca,	le
arrojaba	una	flor	amarilla,	una	jara	silvestre,	símbolo	del	desprecio,	cuyo	significado
muy	pocos	comprendieron.	Cristina	le	devolvió	una	mirada	de	fiereza	y	desdén.

«Reptil	que	te	has	alojado	sin	ser	invitada	entre	mi	esposo	y	mi	ambición	de	vivir
amorosamente	—pensó	 la	noruega—.	¿Por	qué	he	 sido	 incapaz	de	hacerle	 frente	y
replicarle	con	el	mismo	juego?».

Si	 Dios	 era	 justo,	 debía	 propiciarle	 otra	 ocasión	 para	 el	 desagravio.	 Cristina
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trataría	 de	 hallar	 la	 felicidad	 en	 Sevilla,	 pero	 se	 lamentaba	 de	 perder	 el	 apoyo
incondicional	de	Sina.	Volvió	el	 rostro	y	avistó	 la	 imposta	de	Toledo,	a	 la	hora	del
albor	de	la	mañana,	en	ese	punto	en	el	que	el	sol	la	convierte	en	un	relicario	de	plata.

La	respuesta	del	 rey	don	Alfonso	a	Von	Drakensberg	se	demoraba	y	Beltrán	estaba
firmemente	 persuadido	 de	 que	 sus	 encuentros	 no	 habían	 sido	 favorables.	 ¿Era	 una
estratagema	calculada	por	el	monarca,	que	dudaba	del	compromiso	con	la	Cúpula	del
Mundo?	 Alfonso,	 por	 otra	 parte,	 especulaba	 que	 el	 asunto	 le	 atraería	 fulminantes
condenas	de	Roma,	que	se	opondría	frontalmente	a	su	elección.

El	Papa,	propenso	a	su	candidatura,	le	había	enviado	una	paternal	carta	en	la	que
le	permitía	usar	el	título	de:	«Rey	de	romanos	electo».	Algo	era	algo,	y	el	monarca	lo
empleaba	con	delectación	en	sus	escritos.

Frey	Hermann	imaginaba	que	habían	malogrado	los	propósitos	de	su	embajada	y
se	 exasperaba.	 ¿Tendría	 que	 ver	 su	 frialdad	 y	 desprecio	 con	 su	 despreciable
maquinación	en	la	torre?	¿No	lo	había	perdonado?

Y	cuando	ya	pensaba	que	el	rey	lo	había	olvidado,	este	convocó	al	comendador	a
una	cita	en	 la	hospedería	El	Madrigal,	a	una	 legua	del	 recodo	del	 río.	Era	evidente
que	no	deseaba	dar	solemnidad	a	la	reunión,	y	gran	culpa	la	tenía	su	frustrado	y	fatal
tejemaneje	en	la	torre,	que	sin	duda	el	rey	ya	conocía.	El	lugar	olía	a	cerveza	y	pan
recién	horneado.	Era	en	realidad	un	burdel	para	caballeros,	nobles	y	prebostes,	libre
de	piojos,	garrapatas	y	chinches,	donde	se	advertían	carros	suntuosos,	sillas	de	mano
de	eclesiásticos	gotosos,	palanquines	cerrados	y	caballos	de	hidalgos	del	cabildo	que
se	aliviaban	de	su	lujuria	en	el	reservado	lupanar	del	Tajo.

En	 los	 aposentos	 se	 mezclaban	 las	 truhanas	 tudescas	 con	 las	 egipcias,	 las
napolitanas	 con	 las	 maltesas,	 y	 la	 gente	 de	 la	 farándula	 con	 los	 aristócratas	 más
remilgados.	Unos	pámpanos	resecos	de	vid	anunciaban	que	se	vendía	vino	de	bota,	y
un	falo	dorado	sobre	el	dintel,	que	era	un	prostíbulo	de	lujo.

Un	 grupo	 de	 encapuchados	 armados,	 formado	 por	 el	 rey	 don	 Alfonso,
Drakensberg,	 Sibrand,	 don	 García,	Maurer,	 Sina,	 el	 alférez	 Haro,	 un	 capitán	 y	 un
sargento	de	la	guardia	real	y	don	Suero	Ferrán,	llegaron	al	antro.	Pero	no	entraron	por
la	puerta	principal,	sino	por	un	patinillo	posterior	plantado	de	naranjos.

Se	dirigieron	a	una	alcoba	de	la	segunda	planta	que	constaba	de	dos	habitáculos.
La	 chimenea,	 que	 había	 ennegrecido	 la	 cal,	 irradiaba	 una	 luz	 amarillenta	 sobre	 un
lecho	 con	 almohadones	 damasquinados;	 junto	 a	 él,	 una	mesa	 servida	 con	 jarras	 de
vino,	 una	 cortina	 de	 albardilla	 y	 una	 lámpara	 de	 aceite	 perfumado	 componían	 el
mobiliario.	Del	piso	de	abajo	ascendía	una	zumbona	musiquilla	de	vihuelas	y	laúdes,
que	 se	 mezclaba	 con	 las	 risas,	 el	 traqueteo	 de	 los	 dados	 y	 alguna	 altisonante
pendencia.

Alfonso	y	Drakensberg	bebieron	de	las	copas,	y	el	germano	aguardó	de	pie	y	sin
mirarlo	a	 los	ojos.	Un	silencio	preñado	de	incertidumbres	 invadió	la	sala.	Al	fin,	el
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rey	se	decidió	a	hablar.
—He	 sido	 fiel	 a	 mi	 palabra.	 Sentaos,	 frey	 Hermann.	 He	 de	 decíroslo	 con

franqueza:	lo	que	me	ofrece	vuestra	hermandad	me	parece	descabellado	—confesó	el
rey—.	¡Ay,	si	yo	pudiera	leer	el	libro	del	destino	y	verme	subiendo	los	escalones	del
trono	 imperial!	Pero	 lo	que	me	proponéis	pone	en	peligro	 la	 salvación	de	mi	alma.
¿Hacia	dónde	corre	el	río	de	mi	tiempo?	Lo	ignoro.

—Pero	vos	habéis	sido	marcado	en	el	Speculum	Regnum	y	no	podréis	cambiarlo,
señor.	Sois	el	monarca	profetizado	en	las	escrituras.

—Más	que	un	honor	ponéis	sobre	mí	una	pesada	carga.
El	alemán	puso	a	contribución	toda	su	capacidad	de	persuasión.	No	podía	irse	de

Castilla	sin	cumplir	su	misión,	e	insistió.
—Vuestra	alteza	es	el	espejo	de	reyes,	carne	y	sangre	del	gran	Federico	II	y	de

Federico	Barbarroja	el	cruzado,	y	un	sabio	entre	sabios	—lo	apremió	el	caballero—.
Esta	grandeza	cayó	sobre	vos,	y	muchos	hombres	poderosos	se	han	juramentado	para
coronaros	 emperador,	 por	 encima	 de	 cualquier	 religión.	 Solo	 vos	 podéis	 llevar	 en
vuestras	sienes	las	tres	coronas.

Alfonso,	que	parecía	fatigado,	lo	cortó	con	inesperada	rudeza.
—¿A	pesar	de	los	vientos	contrarios	que	soplan	en	la	Santa	Sede?	—le	preguntó

—.	Alejandro	juega	conmigo	como	si	fuera	un	muñeco.	Hoy	me	corona,	y	mañana	se
arrepiente.	No	puedo	oponerme	a	 la	 Iglesia	 frontalmente	con	esa	quimera	si	quiero
sentarme	 en	 el	 trono	 germánico.	 Comprendedme.	 Y	 vos	 no	 seáis	 ingenuo,
comendador,	el	aparato	de	la	Sede	de	Roma	impedirá	a	la	Cupula	Mundi,	con	 todos
los	 medios	 a	 su	 alcance,	 que	 cumpla	 sus	 proyectos.	 Se	 cree	 indestructible	 y
perdurable	por	deseo	divino.	Es	un	águila	de	presa	y	no	esconderá	sus	garras.

—¿Creéis	 falsos	 vuestros	 fundamentos?	—preguntó	 el	 teutón—.	La	 cristiandad
está	dispersa	como	ovejas	 sin	pastor,	aguardando	al	emperador	 sabio	que	 los	 libere
del	yugo.	Aceptad,	majestad,	os	lo	ruego.

—No	es	eso,	Drakensberg;	sencillamente	es	que	el	enemigo	natural	de	la	Iglesia
es	 el	mahometano,	y	 así	 lo	 sostendrá	porque	 su	poder	 es	 infalible	y	 le	proviene	de
Dios.	 Fuera	 de	 la	 Iglesia	 no	 existe	 salvación	 posible,	 y	 nos	 abocamos	 a	 la
excomunión.	He	 de	moverme	 con	 prudencia	 en	 este	momento	 y	 no	 contrariar	 a	 la
Sede	de	Pedro.

El	germano	se	quedó	meditabundo,	pero	reaccionó	con	firmeza.
—Vos	sois	el	príncipe	de	la	profecía.	Desafiad	al	destino	y	os	apoyaremos.
—¿Y	qué	autoridad	superior	puede	conseguirlo?	—exclamó	Alfonso—.	Ni	Cristo

que	bajara	a	 la	 tierra	con	sus	arcángeles	conseguiría	persuadir	al	papado	de	que	su
único	imperio	es	el	espiritual	y	no	el	terreno.

El	monje	teutónico	trató	de	arrastrarlo	a	sus	tesis	y	le	argumentó:
—Pero	 vos	 sí.	 La	 Cúpula	 Mundi	 lo	 cree	 posible.	 Sois	 un	 rey	 con	 prestigio,

versado	en	el	saber	antiguo,	políglota	y	buen	polemista.	Habréis	de	discutir	con	los
teólogos	de	Roma,	y	precisamos	de	un	César	aclamado	por	todos	que	coloque	a	los
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papas	en	su	lugar:	los	altares	consolando	almas	necesitadas	y	no	corrompiéndose.
Alfonso	 vivía	 en	 su	 interior	 una	 contienda	 entre	 su	 conciencia	 cristiana	 y	 sus

aspiraciones	 imperiales	 y	 parecía	 que	 el	 rumbo	 se	 le	 había	 dislocado.	 El	 plan
teutónico	se	presentaba	como	una	montaña	difícil	de	subir,	donde	los	embates	de	la
Iglesia	y	las	ambiciones	de	los	electores	lo	destrozarían.	A	pesar	de	la	 inutilidad	de
sus	reticencias	le	preguntó	anhelante:

—¿Quiere	la	Cúpula	que	pase	a	la	historia	como	el	demoledor	de	los	pilares	de	la
civilización	cristiana?	No,	no	puedo	hacerlo.

—¡Nunca,	 alteza!	 —replicó	 alterado—.	 Sois	 un	 juez	 sereno	 y	 manejáis	 con
prudencia	 la	espada	y	 la	pluma.	Sabemos	que	 todo	pasa	por	vuestra	elección	como
emperador	del	Imperio.	Y	por	Dios	que	lo	lograremos.

—Pero	a	través	de	la	fidelidad	a	Jesucristo	y	a	sus	Evangelios	—le	advirtió—.	No
quisiera	desenterrar	en	Europa	el	espectro	de	la	guerra.

—¡Habláis	con	una	Orden	que	propaga	el	mensaje	del	Señor!	Pero	ya	es	llegada
la	 hora	 en	 la	 que	 una	 dinastía	 de	 emperadores	 con	 autoridad	 moral	 imponga	 la
concordia	ecuménica	—insistió	Drakensberg—.	La	inmutabilidad	de	la	Madre	Iglesia
es	 perniciosa;	 o	 cambia	 su	 modelo	 o	 lo	 harán	 los	 reyes	 en	 sus	 estados,	 hartos	 de
opresión.	¿No	escucháis	el	clamor	de	la	cristiandad?

—Sois	el	predicador	más	convincente	que	haya	escuchado	—dijo	el	rey.
—Entonces,	¿qué	he	de	manifestar	al	capítulo,	mi	señor?	Las	esperanzas	de	miles

de	hombres	penden	de	vos.
Alfonso	dejó	pasar	unos	momentos	de	cavilación,	y	apuntó:
—El	 tiempo	 es	 breve	 y	 la	 muerte	 está	 en	 la	 naturaleza.	 Hoy	 estamos	 vivos	 y

mañana	nos	pudriremos	en	el	osario.	Hay	que	apremiarse.	Juré	en	el	lecho	de	muerte
de	mi	madre	recuperar	el	trono	imperial.	Así	que	decid	a	ese	venerado	capítulo	que
esta	es	mi	decisión.

—¿Cuál,	majestad?
—Volveré	a	considerar	este	asunto	si	finalmente	soy	coronado	en	Roma	y	nunca	a

espaldas	 de	 la	 Iglesia.	Me	 pondré	 al	 frente	 únicamente	 cuando	 ocupe	 el	 trono	 del
Imperio,	y	daré	hasta	mi	vida	por	conciliar	el	mundo,	sea	cual	fuere	su	fe.

—Esperaba	de	vuestra	majestad	más	determinación,	pero	os	comprendo,	y	así	se
lo	 trasladaré	a	mi	gran	maestre	—aceptó	el	monje—.	Que	 santa	María	dé	 su	mano
salvadora	a	la	causa.

—Y	que	nos	fulmine	con	su	rayo	divino	si	con	nuestra	conducta	escapamos	de	la
tutela	divina.	Dios	siempre	está	con	la	verdad,	frey	Hermann	—proclamó	Alfonso—.
Recordad	lo	que	nos	dice	el	Eclesiastés:	«Allá	donde	está	el	espíritu	del	Señor,	está	la
libertad».

—Amén	—concluyó	Von	Drakensberg,	que	se	arrodilló	y	le	besó	el	anillo	sumiso
—.	 Majestad,	 una	 inaplazable	 urgencia	 me	 obliga	 a	 partir	 sin	 dilación	 hacia	 la
fortaleza	 de	 Montfort.	 No	 dudéis	 que	 mi	 gran	 maestre	 se	 reunirá	 con	 el	 papa
Alejandro	para	acelerar	vuestra	coronación.	Os	aseguro	por	la	Santa	Cruz	que	pondrá
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en	vuestra	augusta	cabeza	la	corona	de	hierro	antes	de	un	año.
—La	grandeza	es	una	idea,	no	una	ambición,	frey	Hermann.	Que	el	Altísimo	nos

ayude	en	esta	honrosa	misión	—admitió	Alfonso,	sintiendo	que	una	marea	de	orgullo
le	subía	a	la	cabeza.

Ambos	sabían	que	aquella	empresa	nacía	bajo	el	signo	de	la	ilusión,	pero	también
de	 la	 contradicción	 y	 la	 quimera.	 El	 soberano	 de	 Castilla	 se	 hallaba	 demasiado
aturdido	con	los	asuntos	imperiales,	como	para	poder	pensar	que	aquella	opción	que
le	presentaba	la	Orden	Teutónica	era	la	mejor	posible.	Sina	apagó	con	sus	dedos	los
pabilos	de	 las	palmatorias,	mientras	por	 la	ventana	penetraba	 la	oscuridad.	Salieron
de	 la	hostería	 como	habían	 entrado:	 como	 ladrones	 en	 la	noche.	El	monarca	partió
con	su	escolta,	mientras	les	llegaba	el	tufo	de	la	cocina,	que	olía	a	tomillo,	cúrcuma	y
hierbabuena.	 La	 calma	 estaba	 instalada	 en	 los	 campos	 y	 los	 perfumes	 de	 la	 noche
embalsamaban	la	quietud.

Von	Drakensberg	vio	desaparecer	a	don	Alfonso	y	lo	comparó	a	un	dios	antiguo
que	fuera	a	recluirse	en	las	sombras	de	su	viejo	santuario.
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El	Caballero	del	Dragón

as	cigarras	habían	enmudecido;	a	Drakensberg	y	Beltrán	 les	 llegaba	el	sonido
de	 los	 cencerros	 de	 los	 rebaños	 que	 regresaban	 de	 las	majadas.	El	 castellano

tuvo	que	sortear	a	un	porquero	cuya	piara	se	había	desmandado	cerca	de	la	iglesia	de
Santiago.	En	 la	víspera	de	 la	partida	de	 frey	Hermann	se	encontraba	con	este	en	 la
encomienda	de	la	Puerta	de	la	Bisagra.

—Os	noto	apesadumbrado,	frey	Hermann	—dijo	Sina.
—Mi	misión	puede	que	se	haya	convertido	en	un	fracaso,	 tal	vez	por	mi	 forma

tan	poco	correcta	de	conducirme.	A	veces	me	traicionan	mis	 impulsos	—expuso	en
un	 tono	 enigmático—.	 Puedo	 aseguraros,	 Beltrán,	 que	 si	 procuré	 hacerme	 con	 el
secreto	 de	 los	 secretos	 no	 fue	 por	 afán	 de	 obtener	 fortunas,	 sino	 por	 alcanzar	 la
sapiencia,	os	lo	aseguro	por	la	Redención	de	Cristo.

—Os	creo,	pero	no	olvidéis	que	soy	médico	del	alma.	En	vuestras	acciones	sé	que
no	os	empuja	la	avaricia,	ni	la	avidez,	pero	sí	un	ansia	de	querer	demostrar	que	sois
un	hombre	al	que	admirar.	Queréis	 escalar	 como	sea	 las	 altas	 jerarquías	de	vuestra
Orden	y	vengaros	de	algo,	o	de	alguien,	que	os	hizo	daño	en	el	pasado.	¿No	es	así?

—Quizá	estéis	en	lo	cierto	—concedió	el	alemán	en	tono	contrito.
Beltrán,	 que	 seguía	 intrigado	 con	 la	 figura	 del	 monje	 guerrero,	 quiso

comprometerlo	aún	más,	indagando	en	su	pasado,	para	que	su	conciencia	atribulada
descargara	sus	malos	recuerdos	y	recuperara	la	calma.	Era	su	oficio.	Se	lo	preguntó
con	un	tono	de	cordialidad:

—Frey	Hermann,	os	voy	a	 formular	una	pregunta	 en	 aras	de	nuestra	 amistad	y
para	que	os	desatéis	de	esas	cadenas	del	pasado	que	os	ahogan.	Decidme,	os	lo	ruego,
¿qué	 mala	 acción	 os	 hizo	 renunciar	 a	 vuestra	 espada	 y	 purgar	 durante	 años	 con
abstinencias	y	duras	privaciones?	¿Es	cierto	que	huisteis	del	campo	de	batalla?	Me
resisto	a	aceptarlo.

Von	 Drakensberg	 había	 jurado	 que	 jamás	 evocaría	 lo	 que	 tantas	 lágrimas	 le
produjeron	en	otro	tiempo.	Pero	esta	vez	se	sumió	en	un	corto	silencio	y	habló:

—Jamás	 se	 lo	he	 revelado	a	nadie,	pero	es	 llegada	 la	hora	de	expulsarlo	de	mi
corazón	 y	 ante	 nadie	mejor	 que	 ante	 vos.	 Escuchad	 el	 secreto	 de	mi	 corazón,	 que
puede	 explicar	 las	 acciones	 de	 hoy	 —ratificó	 severo—.	 Mirad.	 En	 Tierra	 Santa
conocí	la	muerte,	la	guerra	y	la	crueldad,	pero	también	sucumbí	a	la	tentación	de	la
carne.

—¿Vos,	un	hombre	con	voluntad	de	hierro,	caísteis	en	los	brazos	de	una	mujer?
—se	extrañó—.	¿Ese	fue	entonces	vuestro	pecado?	¿El	amor?

—El	amor	no,	Beltrán.	Ni	tampoco	el	ansia	de	poder,	ni	la	venganza.
—¿Entonces?
—¡Fue	la	lujuria!	—admitió	apesadumbrado—.	Mi	tropiezo	no	fue	de	traición	o
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de	cobardía,	no.	Me	había	jugado	la	vida	muchas	veces,	¿y	por	qué	no	la	última	vez?
Infringí	el	sagrado	voto	de	la	castidad	como	un	simio	lascivo.	Eso	fue	todo.	Siempre
lo	he	callado	y	lo	he	arrastrado	día	a	día	como	una	pesada	losa.	Pero	os	lo	contaré,
pues	 creo	 que	 el	 cielo	 me	 lo	 ha	 perdonado	 tras	 muchas	 penitencias,	 disciplinas	 y
llantos.	He	cumplido	con	mis	purgatorios,	he	sido	rehabilitado	en	mi	cargo,	y	en	mi
corazón	es	ya	un	recuerdo.

—Os	escucho,	comendador;	descargad	vuestra	alma	—lo	animó	Sina.
—Me	 desahogaré	 con	 vos.	 Me	 acerco	 a	 mi	 edad	 crepuscular	 y	 es	 hora	 de

sincerarse.	 Cuando	 arribé	 a	 Tierra	 Santa,	 yo	 era	 un	 joven	 caballero	 con	 un	 futuro
prometedor.	 Eran	 los	 primeros	 años	 de	 la	 gestación	 de	 la	Cupula	Mundi,	 a	 la	 que
llamábamos	 en	 la	 clandestinidad:	Origo	Dei	 Aurea	 o	Aurea	 Tria.	 Yo	 ejercía	 como
escolta,	primero	del	gran	maestre	Von	Salza	y	luego	de	su	sucesor	messire	Malhlberg.
Visité	 con	 ellos	 Antioquía,	 Jafa,	 Alejandría	 y	 El	 Cairo,	 donde	 gobernaba	 el
compasivo	 sultán	 Malik	 al-Kamil.	 Allí	 fuimos	 a	 sesiones	 místicas	 de	 los	 círculos
sufíes;	entablamos	relaciones	con	los	batiníes	de	Alamut,	los	asesinos	de	la	montaña;
asistimos	 a	 las	 reuniones	 de	 las	 jirkas	 suníes	 y	 a	 las	 celebraciones	 festivas	 de	 los
coptos,	 herederos	 de	 las	 primeras	 comunidades	 cristianas.	 En	 El	 Cairo,	 donde	 mi
maestre	mantenía	 gran	 fraternidad	 con	 el	 príncipe	 y	 con	 el	 rector	 de	 la	Casa	 de	 la
Ciencia,	 fue	 donde	 el	 demonio	 puso	 ante	mis	 ojos	 a	 una	mujer	 que	 frecuentaba	 el
campamento	y	que	solía	bailar	al	fuego	ante	los	soldados	francos,	la	perversa	danza
de	jamriya,	y	servirnos	vino	de	dátiles,	el	dulce	tamr.	Yo,	un	mocetón	aguerrido	con	la
sangre	ardiente	corriendo	por	mis	venas,	quedé	rendido	ante	su	belleza.

—Conozco	 ese	 sentimiento,	 es	 un	 fuego	 que	 arde,	 devora	 pero	 que	 no	 se
consume.	 Pero	 proseguid,	 frey	 Hermann.	—Beltrán	 recordó	 sus	 afectos	 por	 dame
Cristina.

—Era	la	hija	de	la	luna	de	Egipto	y	hermana	de	los	nenúfares	de	sus	aguas.	Una
diosa	 del	Nilo,	 creedme,	 Sina.	Cuando	 alzaba	 su	 velo	 y	 dejaba	 entrever	 su	 vientre
terso,	los	muslos	torneados	y	su	rostro	de	ébano,	mi	cuerpo	temblaba	como	el	de	un
niño	ante	la	oscuridad.	Ella	conocía	todos	los	secretos	para	tentar	a	un	hombre	y	yo
ignoraba	 aquellas	 sutilezas.	 Su	 presencia	me	 inhibía,	 pero	 su	 imagen	me	perseguía
día	y	noche.	Sometía	mi	cuerpo	a	penitencias	terribles,	pero	su	recuerdo	revoloteaba
por	mis	pensamientos,	devorando	mis	entrañas.

Beltrán	sacudió	la	cabeza	y	se	le	escapó	un	gesto	de	incredulidad.	Pero	trató	de
comprender	al	alemán:

—Antes	que	monje	al	servicio	de	la	cruz,	erais	un	hombre.
—Un	 hombre	 pecador	 y	 estúpido	 que	 extraviaba	 el	 alma	 y	 se	 abocaba	 a	 la

perdición	 eterna.	 Una	 noche	 de	 plenilunio,	 el	 sultán	 y	 mi	 maestre	 Malhlberg	 se
reunieron	hasta	largas	horas	de	la	noche	discutiendo	el	futuro	del	reino	de	Jerusalén
con	el	legado	papal,	el	cardenal	fray	Pelayo	de	Santa	Lucía,	mientras	yo	lo	aguardaba
en	el	campamento	cristiano	instalado	en	la	puerta	de	al-Zuweyla,	cercana	a	un	jardín
sembrado	de	 flores,	con	 fuentecillas	de	aguas	y	candiles	apagados.	El	momento,	 lo
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recuerdo	con	dolor,	era	cautivador	y	el	perfume	me	embriagaba.	No	me	hallaba	con
humor	para	unirme	a	los	juegos	de	mis	compañeros	y	salí	al	arrabal	a	respirar	el	aire
que	me	curara	de	 la	opresión	de	 la	disciplina.	La	verdad	es	que	ella	apareció	como
por	 un	 misterioso	 sortilegio.	 Nos	 observamos	 a	 distancia	 y	 me	 dijo	 que	 quería
invitarme	a	vino	de	Damasco	y	regalarme	un	talismán	que	me	protegiera	de	la	muerte
en	 la	 batalla.	 Me	 resistí	 a	 todos	 los	 intentos	 de	 seducción,	 pero	 un	 tropel	 de
pensamientos	 morbosos	 se	 adueñó	 de	 mi	 mente.	 Se	 quitó	 la	 túnica	 que	 cubría	 su
desnudez	morena,	se	abrazó	a	mi	brazo	y	me	dijo	palabras	de	hechizo.

—Cuando	una	mujer	ríe	a	nuestro	oído	nada	puede	hacer	el	corazón.
—¿Y	cómo	no	caer	en	la	tentación?	Era	la	mujer	más	encantadora	que	pudierais

imaginar,	 pero	 extrajo	 de	 mí	 el	 reptil	 inmundo	 que	 todo	 mortal	 lleva	 dentro.	 Me
llamaba	kabir	ashkar,	«gigante	rubio».	Me	colocó	al	cuello	el	medallón,	que	yo	por
mi	santa	 regla	no	podía	 llevar	y	que	oculté	entre	mi	cota	de	malla.	Me	acarició	mi
incipiente	barba,	mi	rostro	y	mi	pecho,	y	en	su	compañía	conocí	las	delicias	del	amor.
¡Que	santa	María	me	perdone!

Von	Drakensberg	se	sentía	avergonzado	y	bajó	la	cabeza.	No	lo	había	olvidado.
—¿Cómo	se	llamaba	esa	hurí	que	os	robó	el	corazón?	¿La	recordáis?
—Salima,	una	walquiria	del	paraíso,	morena	como	un	dátil	maduro	y	dócil	como

un	 tallo	 del	 delta	 del	Nilo.	Pensé	que	 era	 una	muchacha	del	 arrabal	 de	Mansuriya,
pero	luego	supe	que	era	una	furcia	de	Taif	que	vendía	su	cuerpo	a	los	caravaneros	del
desierto.	¡Mala	mujer!	Yo	vivía	en	la	despreocupación	de	la	juventud	y	mi	mente	se
hallaba	 adormecida	 por	 el	 afrodisíaco	 de	 su	 aroma	 perverso.	No	 sopesé	mi	 infame
acción	y	sucumbí	a	la	tentación	como	un	villano.	Vestía	sutiles	tules	del	Yemen,	y	de
sus	brazos	y	tobillos	colgaban	aretes	de	oro.	Sus	ojos	profundísimos	brillaban	bajo	el
velo,	llevaba	teñido	su	pelo	de	brillante	alheña	para	disimular	su	edad	y	olía	a	algalia
y	 ámbar.	 Nos	 ayuntamos	 con	 sigilo	 en	 el	 verdor	 del	 jardín,	 nos	 amamos	 con
ferocidad,	 ardientemente,	 abrasados	 por	 una	 pasión	 tumultuosa.	 Entrelazados	 en	 la
oscuridad	acarició	mi	cuerpo	con	sus	dedos	aterciopelados,	y	asombrosamente	suave
entró	dentro	de	mis	entrañas,	como	si	una	 lanza	de	fresno	 las	devastara.	Su	belleza
me	 vació	 la	mente	 sumiéndome	 en	 las	 profundidades	 del	 éxtasis	 y	 también	 en	 las
garras	del	sacrilegio	más	horrendo:	había	traicionado	a	mi	sangre	y	a	mi	Orden.

—Sucumbisteis	a	vuestros	instintos	viriles,	nada	más.	La	lujuria	es	un	atributo	de
la	juventud.	No	deberíais	martirizaros	tanto	—le	rebatió.

—¿Y	mis	votos,	Sina?	¿Cómo	no	pude	darme	cuenta	de	que	era	una	ramera	que
únicamente	 iba	 a	 esquilmarme	 y	 a	 hacerme	 chantaje?	 Para	mí	 era	 una	 percepción
nueva.	La	visité	otras	veces	en	la	clandestinidad	de	la	noche	y	siempre	me	exigía	un
presente	que	demostrara	mi	afecto.	Robé	a	mis	camaradas	algunas	piezas	del	botín	de
nuestras	escaramuzas	y	mentí	por	ella.	Por	la	noche	nos	enroscábamos	como	sierpes
y	 bajo	 el	 manto	 de	 las	 estrellas	 nos	 amábamos.	 Conocí	 el	 límite	 del	 deleite,	 pero
desde	entonces	mis	lágrimas	amargas	han	dejado	secos	mis	ojos.	Yo	ignoraba	si	me
había	dado	un	bebedizo,	o	solo	era	atracción	del	diablo.	Los	escabrosos	encuentros
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eran	 cada	 vez	más	 fervorosos	 y	mis	 regalos	más	 suculentos	 y	 valiosos.	 Su	 aliento
formaba	parte	de	mí	y	la	ruta	de	sus	besos	y	caricias	quedó	marcada	para	siempre	en
mi	cuerpo.	Luego	mi	impía	falta	me	produjo	un	resquemor	temeroso	y	mi	cerebro	se
incendió	con	 las	chispas	de	sus	promesas.	Y	así,	al	borde	del	precipicio,	pasé	unos
meses	 sufriendo	mi	 delicioso	 y	 a	 la	 vez	 pecaminoso	 infierno.	 Ahora	 os	 lo	 cuento
avergonzado.	Miserere	mei	Deus!	Ten	piedad	de	mí,	Señor.

Beltrán	se	rascó	la	cabeza	y	lo	miró	atónito,	pero	comprensivo.
—Sabía	 que	 vos	 no	 podíais	 ser	 un	 cobarde,	 y	me	 alegro	 de	 ello.	 Los	 cobardes

mueren	antes	de	su	verdadera	muerte	y	vos	no	lo	habéis	hecho.
Sina	apreció	la	salida	de	un	largo	lamento	de	la	boca	crispada	del	alemán.
—¿Tengo	yo	alma	de	conspirador	o	de	pusilánime?	Solo	 fui	un	pecador	que	 se

rebajó	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 inmundicia	 y	 cayó	 en	 el	 lodo	 de	 la	 tentación	 ¡Yo,	 un
caballero	de	Cristo!	—reconoció	abrumado.

—¿Y	os	sorprendieron?	—siguió	interesado.
—No.	Era	demasiado	tarde	y	mis	titubeos	se	disipaban	luego	con	el	placer	de	su

cuerpo.	Yo	estaba	perdido.	Mi	disciplina	y	mi	moral	flaqueaban	y	mi	sangre	guerrera
se	debilitó	hasta	la	flaqueza.	Pero	desafié	al	destino	y	la	seguí	visitando	secretamente
mientras	 mi	 gente	 estuvo	 acampada	 en	 las	 afueras	 de	 El	 Cairo.	 Copulábamos	 en
silencio,	salvajemente,	hasta	que	a	pesar	de	mi	insatisfacción	decidí	cortar,	aunque	su
piel	seguía	impregnando	los	recovecos	más	recónditos	de	mi	ser.	Mi	sangre	germana
me	pedía	quitarme	la	vida,	pues	la	Orden	de	los	Caballeros	Teutónicos	y	mi	estirpe
sentirían	vergüenza	de	mí.	Había	violado	los	votos	de	castidad	y	obediencia	jurados
en	la	fortaleza	de	Elbbing.	Había	pisoteado	mi	dignidad	y	el	espíritu	de	san	Agustín,
que	inspira	nuestra	regla.	Era	un	pecador	irredento	—aceptó	avergonzado.

—Vuestro	 pasional	 amor	 nació	 bajo	 el	 estigma	 de	 la	 luna	 llena,	 nada	 podíais
hacer	para	extirparlo	—dijo	el	bibliotecario—.	Está	escrito	en	el	cielo.

—Pero	 había	 atentado	 contra	 un	 voto	 sagrado	 y	 las	 huellas	 de	 tan	 degradante
humillación	me	perseguirían	toda	mi	vida	—insistió	Drakensberg.

—Ahora	comprendo	la	razón	de	la	tristeza	eterna	en	vuestro	rostro.
—Tuve	 que	 valerme	 de	 toda	 mi	 astucia	 y	 aproveché	 una	 noche	 en	 la	 que	 el

maestre	 decidió	 abandonar	 el	 campamento	 para	 poner	 a	 salvo	 nuestros	 secretos	 y
tesoros.	Sabía	que,	por	nuestro	sigilo,	podían	llegar	a	acusarnos	de	traición,	pero	no
había	otra	 alternativa.	Era	una	ocasión	única	para	huir	de	Oriente	y	enmascarar	mi
amarga	experiencia	de	impúdico	y	ladrón,	cubriéndola	con	el	manto	de	la	distancia.
Jamás	 la	 vería,	 y	 sentía	 el	 alma	 desollada.	 Al	 llegar	 a	 Alemania	 nos	 acusaron	 de
desertores.	¡Qué	falsedad!	Siguió	luego	una	ultrajante	degradación	militar	por	huida
infundada	 ante	 el	 enemigo	 infiel.	 No	 fue	 bastante	 que	 mi	 maestre	 adujera	 que	 lo
hicimos	 por	 salvar	 el	 tesoro	 de	 la	 Orden.	 Se	 nos	 acusó	 de	 cobardía	 y	 hube	 de
arrastrarme	durante	años	como	un	bellaco,	hasta	recuperar	mi	honor.

Beltrán	 se	 sentía	 consternado	 por	 el	 trágico	 enredo	 vivido	 por	 su	 amigo.	 De
repente	el	majestuoso	silencio	de	Toledo	llegó	a	hacerse	opresivo.
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—Debió	de	suponer	para	vos	un	áspero	trago	—le	expresó	Sina.
—Fue	 odioso	 e	 insoportable	 —siguió	 el	 caballero—.	 Yo	 alegué	 obediencia	 y

protección	 de	 nuestro	 señor,	 del	 estandarte	 de	 la	 Orden	 y	 de	 las	 secretas	 cartas	 y
caudales	 que	 portábamos,	 imprescindibles	 para	 el	 futuro	 de	 la	 Orden.	 Pero	 se	 nos
tachó	de	no	haber	atendido	la	voz	de	guerra	que	lanzó	el	turcópolo	o	capitán	de	las
tropas,	 que	 obliga	 a	 luchar:	 Junge!	 De	 haberse	 sabido	 lo	 de	 mi	 relación	 con	 la
meretriz,	hubiera	 sido	separado	de	 la	Orden	y	agraviados	para	 la	eternidad	 los	Von
Drakensberg	de	Westfalia.	Se	culpó	gravemente	al	protector	del	Santo	Sepulcro,	mi
gran	maestre	Malhlberg	y	a	tres	caballeros	más,	entre	ellos	a	mí.	El	tribunal	que	nos
juzgó	no	sabía,	ni	yo	podía	 revelarlo,	que	yo	había	huido,	no	del	enemigo,	 sino	de
una	prostituta.	Ese	era	mi	infamante	secreto.	Había	detenido	mi	carrera	hacia	las	más
altas	 jerarquías	 de	 la	 Orden,	 cuando	 muchos	 me	 conceptuaban	 como	 un	 futuro
hochmeister,	maestre	general.

—Arrastrasteis	 una	 culpa	 inmerecida,	 sin	 ser	 un	 cobarde.	 ¿Qué	 ganabais	 con
semejante	conducta,	frey	Hermann?

—Purgar	mi	 culpa	 y	 seguir	 siendo	 un	 caballero	 de	Cristo.	Hube	 de	 callar	 para
seguir	perteneciendo	a	la	Orden,	mi	única	meta.	Fuera	de	su	seno	no	podía	vivir.	Así
que	preferí	silenciar	mi	falta	y	purgar	por	mi	pecado	de	por	vida.	Regresé	con	las	alas
heridas,	el	corazón	destrozado,	el	honor	en	entredicho	y	con	un	 futuro	de	escarnio,
pero	imperturbable.	Ahora	ya	conocéis	mi	secreto.	Rezad	por	mi	alma	pecadora.

—¡Qué	poco	se	conocen	las	profundidades	de	un	hombre!	—reflexionó	Sina—.
¿Y	qué	fue	de	vos	tras	el	juicio	en	tierras	del	Imperio?

—¡La	 hecatombe,	 pero	 también	 mi	 salvación!	 Fui	 convertido	 en	 brüder,
«hermano	de	manto	gris»,	y	obligado	a	entregar	la	sacrosanta	espada	con	el	pomo	del
dragón	de	mi	familia,	así	como	la	cruz	negra.	Pero	años	después,	cuando	se	supo	la
verdad	sobre	la	conducta	de	mi	maestre	general	y	gracias	a	mi	valor	y	desprecio	a	la
vida	 contra	 los	 paganos	 de	 Pomerania,	 fui	 rehabilitado.	 Pero	 mi	 alma	 seguía
sangrando	 rota	 en	 pedazos	 y	mi	 corazón	 se	 había	 vuelto	 como	 el	 pedernal.	 Había
querido	 morir,	 pero	 santa	 María	 premió	 mis	 lágrimas	 y	 penitencias;	 y	 por	 la
irreflexiva	valentía	que	demostré	contra	los	prusianos,	se	revisó	mi	caso	y	los	nuevos
mandatarios	teutónicos	consideraron	que	obedecí	órdenes	de	un	superior.

—El	cielo	os	hizo	justicia	—se	congratuló	el	médico	y	bibliotecario	real—.	¿Y	no
os	sentís	mejor	ahora	que	habéis	liberado	vuestra	alma	de	ese	lastre	que	nos	os	dejaba
vivir,	frey	Hermann?

—Ciertamente	me	siento	mejor.	Sois	el	mejor	de	los	confesores.
Sina	había	comprendido	que	aquel	hecho	había	operado	en	su	alma	una	profunda

metamorfosis	 y	 nacido	 en	 su	 corazón	 una	 fuerza	 nueva,	 transformándolo	 en	 un
soldado	 inclinado	 a	 la	 independencia	 y	 replegado	 sobre	 sí	 mismo,	 pero	 nunca
cobarde,	vengativo	o	avaricioso.	Su	conciencia	se	había	endurecido	y	se	deslizaba	por
el	mundo	como	un	misántropo.	Seguía	tratando	su	corpachón	con	severo	rigor,	rezaba
en	soledad,	ensayaba	mil	estrategias	en	un	ajedrez	de	figuras	de	roble	en	su	celda,	se
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retiraba	a	meditar	o	a	cazar	y	huía	del	lugar	donde	hubiera	una	mujer	que	mirar.
—Mi	 vida,	 Beltrán,	 se	 redujo	 desde	 entonces	 a	 la	 reparación	 de	 mi	 pecado.

Martiricé	 mis	 pies	 con	 las	 piedras	 de	 los	 caminos	 y	 mi	 carne,	 con	 el	 látigo,	 la
privación,	los	lechos	de	tablas	y	el	ayuno.	Haberme	convertido	en	el	mensajero	de	la
Cúpula	del	Mundo	ha	equilibrado	el	sosiego	de	mi	vida.	Estoy	entregado	de	cuerpo	y
alma	a	sus	propósitos,	y	mi	estancia	en	Castilla	ha	cambiado	mi	vida,	os	lo	aseguro.

Beltrán,	 abrumado	 por	 la	 confesión	 del	 Caballero	 del	 Dragón,	 no	 ocultó	 su
complacencia	al	conocer	que	el	pecado	de	su	amigo	era	de	pasión,	lo	que	lo	convertía
en	un	ser	humano	cercano	y	sensible,	tan	lejos	de	la	expresión	alejada	y	adusta	que	lo
caracterizaba.	Era	un	hombre	entre	dos	mundos	que	había	sufrido	la	codicia	de	una
mujer	ardiente	dedicada	al	negocio	del	amor.

—No	pudisteis	eludir	vuestro	destino.	La	pasión	por	una	hembra	es	la	más	noble
flaqueza	 del	 espíritu	 humano	—lo	 calmó	Sina,	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 una
triste	sonrisa	que	Von	Drakensberg	no	pudo	entender.

—Para	 mí	 aquel	 episodio	 está	 en	 mis	 pensamientos	 más	 recónditos	 como	 un
rescoldo	aún	no	sofocado,	como	un	pedazo	insepulto	de	mi	vida.	Me	arrastré	por	el
fango	 de	 la	 carne	 y	 caí	 en	 las	 redes	 de	 una	 ramera	 de	 puerto.	El	 destino	 fue	 cruel
conmigo	y	la	difamación	me	hundió.

—Pero	al	fin	habéis	restablecido	la	paz	en	vuestra	alma	—lo	confortó	Sina—.	Vos
mismo	 os	 cerrasteis	 el	 camino	 de	 los	 cielos	 y	 volvisteis	 la	 espalda	 a	 la	 felicidad,
tratándoos	con	injusta	saña.

—Desde	 entonces	 mi	 vida	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 existencia	 errante.	 Una
sucesión	de	paradojas,	micer	Beltrán	—le	aseguró	Drakensberg.

La	 firme	 admiración	que	 se	 profesaban	había	 descartado	 sus	 pudores	 y	Beltrán
quiso	despedirse	con	una	llaneza	sin	reservas.

—Espero	que	me	recordéis	con	cordialidad.
—¿Con	cordialidad	solo?	Con	admiración	eterna	—le	ratificó	Drakensberg	con	la

mirada	 baja—.	 Y	 también	 así	 perpetuaré	 a	 Toledo,	 micer	 Sina,	 dorada	 como	 el
cuenco	de	un	alquimista,	serena	como	el	alma	de	un	místico	y	majestuosa	como	la	faz
de	un	emperador.	Los	momentos	que	he	vivido	en	ella	serán	difícilmente	olvidables,
pues	desafían	a	la	realidad	misma.

Sina	cambió	el	tono	de	su	voz	y	el	tema,	e	ironizó:
—¿Os	imaginabais	que	el	gran	maestro	era	el	sabio	Yehudá	Ben	Moshe?
—Pasó	por	mi	cabeza.	Ahora,	tras	conocerlo,	lo	tengo,	junto	al	rey,	por	el	hombre

más	 sabio	 que	 he	 conocido	 —admitió—.	 Además,	 ayudó	 a	 que	 su	 alteza	 me
exculpara	de	un	pecado	que	atentaba	contra	su	hospitalidad.	Partiré	con	las	primeras
luces.	 He	 de	 presentarme	 ante	mi	maestre	 en	 el	 castillo	 de	Montfort	 antes	 de	 San
Mateo	 y	 rendirle	 cuentas	 de	 mi	 entrevista.	 Vuestro	 rey	 regirá	 muy	 pronto	 a	 los
hombres	 de	 los	 tres	 credos	 desde	 el	 trono	 de	Carlomagno,	 os	 lo	 aseguro,	magister
Sina.

—¿Así	que	vuestro	cometido	en	la	Cúpula	Mundi	era	ese?	—preguntó.
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El	germano	lo	miró	sin	recelo,	y	se	defendió	riéndose	con	ironía.
—Hoy	sí	puedo	contestaros,	pues	sé	que	guardaréis	el	secreto.	El	capítulo	secreto

de	 la	Cúpula,	del	que	soy	su	mensajero,	 lo	 forma	un	cenáculo	de	ulemas	 islamitas,
sufíes	de	Oriente,	los	maestres	del	Temple	y	de	la	cruz	negra	e	ilustrados	gobernantes
de	las	tres	religiones.

—¿Pueden	sentarse	a	la	misma	mesa	hombres	de	fe	tan	dispar?
—Esas	 mentes	 privilegiadas	 se	 han	 unido	 para	 salvar	 a	 la	 humanidad.	 Están

hartos	 de	 su	 sufrimiento	 y	 de	 la	 opresión	 de	 la	 Iglesia	 y	 la	 intolerancia	 de	 los
fanáticos	islamitas,	que	han	comprometido	a	la	cristiandad	y	al	islam	mismo.	Oyendo
el	 dolor	 de	 sus	 hijos,	 que	 vierten	 sangre	 en	 Tierra	 Santa,	 pretenden	 desligar	 el
gobierno	de	los	pueblos	de	la	tutela	de	las	almas,	que	corresponde	a	los	hombres	de
Dios.	 Un	 soberano	 de	 hombres	 como	 rey,	 un	 Pontífice	 de	 la	 fe	 para	 aquietar	 los
espíritus	atribulados.	Ese	es	el	plan.

—Un	día	os	pregunté	si	se	cruzarían	nuestros	caminos	de	nuevo	y	hoy	os	hago	de
nuevo	la	pregunta,	frey	Hermann.	Esta	vez	deseándolo	fervientemente.

—Ninguna	 muralla	 lo	 impedirá.	 Nuestra	 amistad	 ha	 quedado	 sellada	 para	 la
posteridad,	como	la	marca	de	una	lápida	—admitió—.	Quedad	con	Dios.

—En	ello	confío,	Caballero	del	Dragón.	Id	con	su	divina	protección.
Beltrán	pensó	que	la	hurí	egipcia	aún	anidaba	de	alguna	forma	en	el	corazón	del

caballero,	 aunque	 solo	 fuese	 como	 una	 pavesa,	 pues	 percibió	 que	 al	 teutón	 le
resbalaba	una	lágrima,	que	fue	a	ocultarse	a	su	enmarañada	barba	rojiza.

Con	la	aurora,	la	alondra,	la	madrugadora	del	alba,	trinaba	entre	aleteos.	El	bosquejo
de	 Toledo,	 desplomado	 bajo	 las	 penumbras	 del	 alba,	 desdibujaba	 las	 siluetas	 del
grupo	 de	 caballeros	 teutónicos	 que	 abandonaban	 la	 ciudad,	 aún	 acariciada	 por	 una
luna	huidiza.

Las	 luces	de	 las	antorchas	 se	habían	extinguido	y	 los	portones	de	 la	muralla	 se
abrían	 de	 par	 en	 par.	Hermann	 von	Drakensberg,	 que	 había	 pasado	 la	 vigilia	 entre
rezos	y	disciplinas,	antes	de	partir	había	limpiado	la	espada	con	la	que	dormía	según
la	 regla,	había	 leído	un	pasaje	de	 la	Biblia	a	 sus	hermanos,	y,	como	era	viernes,	 se
había	 autoflagelado	 con	 extremada	 dureza	 para	 purgar	 su	 doble	 pecado	 de	 haber
intentado	 robar	y	por	haberse	dejado	 llevar	por	una	 apetencia	 insana,	 aunque	 fuera
noble.

Con	 el	 espíritu	 conteniendo	 a	 la	 carne	 y	 el	 deber	 cumplido,	 se	 disponían	 a
abandonar	la	ciudad	de	los	tres	credos	y	de	los	tesoros	impenetrables.	Le	invadía	el
sentimiento	 de	 que	 aquel	 viaje	 a	 Montfort	 poseía	 la	 seguridad	 del	 retorno.	 El
caballero	brincaba	sobre	su	corcel,	inquietado	por	la	ansiedad	de	la	larga	marcha.

Mientras,	 los	 ruidos	del	amanecer,	el	canto	de	 los	pájaros	y	el	 revolotear	de	 las
abejas	sosegaban	el	combate	de	su	alma	vulnerada.
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D

Dominium	mundi

Roma,	Toledo	y	Sevilla,	Anno	Domini	1261

on	Manuel,	hermano	menor	del	rey	de	Castilla,	pensaba	que	si	Alfonso	hubiera
llevado	mejor	el	asunto	imperial,	se	hubiera	olvidado	de	su	insensato	orgullo	y

su	fe	en	conseguirlo	hubiera	sido	más	constante,	ahora	estaría	coronado.	Pero	ya	era
demasiado	tarde.	La	reciente	muerte	del	papa	Alejandro	IV,	su	único	valedor,	parecía
tener	 un	 sentido	 más	 acorde	 con	 su	 destino,	 con	 la	 impredecible	 voluntad	 del
Creador,	y	quién	sabe	si	con	su	insondable	justicia.

Un	sol	anaranjado	oreaba	la	Roma	eterna,	caldeándola	suavemente.
El	infante,	acompañado	del	arcediano	de	Compostela,	micer	Juan,	y	el	obispo	don

Raimundo,	estaba	de	un	humor	de	perros.	Salieron	sofocados	del	palacio	apostólico
de	 Letrán,	 sede	 de	 la	 curia	 pontifical	 y	 residencia	 del	 sucesor	 de	 Pedro,	 sin	 decir
palabra.

Estaban	 hartos	 de	 las	 jactancias	 de	 los	 monjes	 de	 Cluny,	 de	 los	 intratables
dominicos	y	de	los	vanidosos	juristas	pontificios.	El	palacio,	fuera	de	las	murallas,	al
otro	 lado	 del	 Tíber,	 destacaba	 por	 su	 severa	 belleza.	 Levantado	 por	 el	 emperador
Constantino	 como	 penitencia	 por	 haber	 asesinado	 a	 su	 esposa	 Faustina	 se	 había
convertido	 en	 residencia	 papal.	Su	 estatua	 ecuestre[9],	 serena	y	barbada,	 presidía	 la
plaza	donde	se	arremolinaban	los	peregrinos.

Tras	unas	 semanas	de	 luto	por	 la	muerte	de	Alejandro,	 se	 celebraban	 los	 fastos
por	la	elección	del	cardenal	Jacques	Pantaleon,	obispo	de	Troyes	y	Verdún	y	patriarca
de	 Jerusalén,	 que	 había	 tomado	 el	 nombre	 de	 Urbano	 IV.	 Enemigo	 de	 la	 causa
imperial	y	de	los	gibelinos	pro	Stauffen,	nada	más	ceñirse	la	tiara	de	san	Silvestre	e
iniciar	 la	 primera	 página	 de	 su	 Jerarchia	 o	 Regest,	 el	 libro	 de	 los	 hechos	 de	 su
pontificado,	 había	 invitado	 a	 Francia	 a	 arrebatarle	 Sicilia	 a	 los	 Stauffen,	 dando	 un
golpe	 mortal	 a	 las	 aspiraciones	 de	 Alfonso.	 Legado	 pontificio	 en	 Tierra	 Santa,
conocía	 de	 primera	 mano	 los	 movimientos	 de	 los	 monjes	 teutónicos,	 y	 estaba
dispuesto	 a	 husmear	 como	 un	 hurón	 hasta	 desbaratar	 sus	 planes	 de	 poder	 con	 la
ayuda	de	sus	agentes	dominicos.

Corrían	otra	vez	malos	tiempos	para	el	rey	castellano.
—¿Qué	 locura	es	esa	Cúpula	Mundi?	—había	dicho	 a	 su	 redactor	 pontificio—.

¡Hay	que	desenmascararla	y	extirparla	de	raíz!
Para	don	Manuel,	Letrán	era	un	lugar	de	maquinaciones,	de	curiales	corruptos,	de

cortesanas	de	dudosa	reputación,	de	venganzas	y	de	envenenamientos	ejecutados	con
sutileza.	El	infante	estaba	malhumorado.

—El	Espíritu	Santo	no	ha	soplado	de	nuestra	parte,	don	Raimundo.	¡Un	pontífice
francés	enemigo	cerval	de	los	Stauffen!	Lo	que	nos	faltaba	—se	lamentó	el	infante—.
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No	hemos	podido	tener	peor	suerte,	por	Dios.
—Esta	elección	desatará	 la	guerra	entre	güelfos	y	gibelinos.	La	rebelión	está	en

camino	 y	 don	 Alfonso	 no	 está	 preparado	 —contestó	 don	 Raimundo,	 un	 duro
canonista	versado	en	intrigas	pontificias.

Furioso	 como	 un	 basilisco,	 el	 príncipe	 se	 arrebujó	 en	 su	 capa	 segoviana	 y	 le
propinó	un	puntapié	a	un	perro	famélico	que	le	lamía	las	botas.	Tras	ser	saludados	por
la	 guardia	 papal,	 se	 subieron	 a	 los	 palanquines	 y	 se	 encaminaron	 con	 los	 escoltas
armados	al	palacete	que	poseía	en	Roma	el	arzobispo.	Roma,	la	Urbs	Sancta,	sucia,
engullidora	del	corazón	de	la	cristiandad,	emergía	entre	una	ola	de	templos	asolados
tomados	por	la	maleza	y	los	lodazales.	Los	miasmas,	las	moscas,	la	intemperie	y	las
cabras	devastaban	los	foros	y	las	columnas,	que	aún	seguían	pregonando	su	arcádica
grandeza.

Cientos	de	«lobas»	o	prostitutas,	frailes	avispados	que	improvisaban	sermones	en
el	 Borgo	 para	 recabar	 unas	 monedas	 de	 los	 peregrinos,	 vendedores	 de	 reliquias	 y
bulas,	guardias	pontificios	y	truhanes	de	la	más	baja	hez,	se	arremolinaban	alrededor
de	 los	 visitantes,	 a	 los	 que	 atosigaban	 y	 vendían	 hasta	 el	 aire	 que	 respiraban.	 El
perezoso	 popolo	 romano	 saqueaba	 mansiones,	 esquilmaba	 a	 los	 visitantes	 y
vilipendiaba	a	los	cardenales	extranjeros	a	los	que	exigía	que	les	arrojaran	monedas
desde	sus	lujosos	palanquines.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	presencia	de	la	indeseable	chusma,	don	Manuel	amaba
Roma	y	 su	 embrujo	 lo	 atrapaba.	No	 se	 cansaba	de	 recrear	 su	mirada	por	 los	 frisos
cuarteados	 del	 Campo	 dei	 Fiori,	 los	 adornos	 corintios	 cubiertos	 de	 musgo,	 las
despojadas	ruinas	del	Coliseo,	o	el	desvencijado	palacio	del	Capitolio,	donde	aún	se
reunía	el	Senado	romano,	y	los	peristilos	del	Palatino.	¿Cómo	la	piqueta	del	tiempo
había	 despojado	 de	 su	 belleza	 a	 la	 que	 había	 sido	 señora	 del	 orbe?	 El	 príncipe	 de
Castilla	contemplaba	el	vértice	del	obelisco	de	San	Andrés	y	Santa	Petronila	y	olía
con	delectación	las	madreselvas,	rosas,	jaras	y	zarzamoras	que	ocultaban	el	templo	de
Vesta,	el	foro	de	Trajano,	los	jardines	de	Agripa	o	el	Circo	Máximo,	convertidos	en
eriales	donde	pastaban	los	ganados.

Abatida	por	 la	barbarie	y	acuchillada	por	 los	cascos	de	 los	señores	de	 la	guerra
romanos,	la	caótica	metrópoli	aún	preservaba	en	su	declive	una	fascinadora	belleza.
El	infante,	silencioso	dentro	del	palanquín,	exploraba	con	sus	ojos	risueños	la	dorada
cúpula	del	Panteón	de	Adriano	de	Itálica,	su	mausoleo	y	la	basílica	de	San	Pedro	del
Vaticano,	al	que	los	romanos	llamaban	«el	infame	lugar»,	antiguos	huertos	de	Nerón
y	Agripina,	y	donde	se	había	 levantado	un	cementerio	de	paganos.	¿Sería	coronado
allí	su	hermano	Alfonso	algún	día?	Los	arcos	de	triunfo	se	desmoronaban	derrotados
por	la	lluvia,	el	tórrido	calor	y	el	granizo,	y	los	bronces	de	las	basílicas	se	agrietaban,
mudos	de	no	tañer	a	victorias	y	solemnidades.

«Mi	hermano	don	Alfonso	restauraría	la	gloria	de	los	cesares»,	soñó.
Pasaron	delante	del	barrio	del	Bugiale,	salpicado	de	charcos,	donde	se	reunían	los

ociosos	cortesani	del	Papa	y	los	condottieri	que	vendían	su	espada	por	unos	marcos
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de	plata,	y	aguantaron	sus	burlas.	Roma	era	la	ciudad	más	insegura	de	la	cristiandad,
y	 cada	 día	 aparecían	 los	 cadáveres	 descabezados	 de	 clérigos	 pendencieros,
estafadoras	tudescas	e	inocentes	peregrinos	que,	confiados,	habían	perdido	la	bolsa	y
la	 vida	 en	 el	 Trastévere	 antes	 de	 arrodillarse	 ante	 el	 sepulcro	 de	 Pedro	 y	 ganar	 el
jubileo.

Se	 abrieron	 paso	 a	 bastonazos	 entre	 los	 porqueros	 y	 cabreros	 del	 caserío	 de	 la
Ripa,	llenos	de	boñigas	y	barro,	y	tras	dejar	atrás	la	Vía	Sacra	y	la	pestilente	laguna
en	que	se	había	convertido	el	Foro	de	los	Césares,	se	santiguaron	ante	el	campanil	de
la	 iglesia	 de	 Santa	 María,	 recortada	 en	 un	 cielo	 azul	 cobalto.	 El	 embajador
plenipotenciario	del	rey	de	Castilla	llegó	pensativo	a	la	piazza	de	la	Rotonda,	tras	un
azaroso	recorrido.	Como	verdaderas	fortalezas,	las	mansiones	de	los	cardenales	más
poderosos	del	mundo	cristiano	se	sobreponían	en	un	caos	laberíntico,	defendidas	por
mercenarios	 que	 se	 calentaban	 encendiendo	 fogatas	 con	 los	 portones,	 muebles,
artesonados	y	vigas	de	las	villas	romanas.

El	 joven	príncipe,	que	poseía	 la	circunspecta	 figura	de	un	abad,	se	despidió	del
prelado	besando	su	cruz	pectoral.	Sin	dilación	llamó	a	uno	de	los	escribientes	que	por
su	aspecto	cetrino	parecía	un	murciélago	adormecido.	Era	un	secretario	de	esos	que
nada	oyen,	nada	saben	y	nada	dicen,	pero	que	conocen	más	secretos	que	el	canciller
del	 dux	 de	 Venecia.	 Alisó	 parsimoniosamente	 un	 pergamino,	 desplegó	 la	 silla	 y
preparó	un	cuerno	de	tinta	y	plumas	de	sandáraca.	Luego	escribió	lo	que	su	alteza	le
dictaba	con	una	voz	imperiosa,	e	incluso	irascible	y	encrespada.

A	 don	 Alfonso,	 Soberano	 Décimo	 de	 Castilla	 y	 León,	 Rex	 Romanorum.	 Dilectísimo	 hermano	 y
venerabilísimo	rey,	que	santa	María	os	guarde	y	os	conceda	larga	vida.	Pax	Tecum.

Mucho	han	cambiado	 las	cosas	en	esta	Babilonia	de	poder	que	es	Roma,	un	muladar	donde	reina	 la
corrupción	y	la	intriga	y	donde	la	clerecía	vive	en	abierto	concubinato	con	las	cortesanas	más	insolentes	de
la	cristiandad.	¿Pudo	crear	Nuestro	Señor	Jesucristo	esta	colectividad	de	corruptos	para	representarlo	en	la
tierra?	¿Qué	pueden	aportar	a	los	fieles	estos	ministros	de	Pedro,	sino	perversión,	codicia	y	mal	ejemplo?
Tras	la	elección	del	papa	Urbano,	traidoras	conspiraciones	se	ciernen	sobre	la	causa	imperial,	que	suponen
una	 amenaza	 para	 vuestra	 designación.	Hasta	 el	 cardenal	 de	San	Lorenzo,	 nuestro	 compatriota	 Juan	 de
Toledo,	 es	 contrario	 a	 vuestras	 aspiraciones	 de	 investidura.	 Estamos	 rodeados	 de	 poderosos	 enemigos
celosos	de	vuestro	poder.

El	nuevo	Pontífice	trata	de	reconstruir	la	desbaratada	Liga	Güelfa,	nuestra	enemiga,	frustrada	por	sus
consecutivas	derrotas	a	manos	de	los	aliados	písanos,	que	agradecen	vuestras	ayudas.

En	qué	mala	hora	murió	el	papa	Alejandro,	vuestro	Papa	valedor.
Este	francés	taimado	es	tremendamente	veleidoso	y	un	zorro	de	la	política.	Conversó	en	privado	con

Arno	 von	 Sangerhausen,	 el	 gran	maestre	 de	 la	Orden	 Teutónica,	 y	 lo	 amonestó	 severamente	 sobre	 los
manejos	 de	 la	 fantasmal	Cúpula	 del	Mundo.	Y	 el	 cardenal	Colonna,	 nuestro	 amigo,	 que	 tiene	 oídos	 en
todas	partes,	me	ha	asegurado	que	el	prior	germano	hizo	una	encendida	defensa	de	vuestra	candidatura	y	le
ha	exigido	a	Urbano	que	os	corone	de	una	vez	y	os	confirme	como	emperador	electo,	ante	el	peligroso
vacío	de	poder	que	mantiene	en	el	caos	las	tierras	del	Imperio.

Os	defendió	con	un	ardor	encomiable,	pero	Urbano	y	las	altas	instancias	pontificias,	intrigados	con	un
plan	secreto	que	nadie	conoce,	recelan	de	los	ocultos	propósitos	de	los	monjes	guerreros	alemanes,	a	los
que	Urbano	acusa	de	alianzas	secretas	con	enemigos	de	 la	fe:	 turcos,	mongoles,	sufíes	y	suníes	 infieles.
Cuestiona	la	legitimidad	de	vuestra	aspiración	y	como	vivió	largo	tiempo	en	Tierra	Santa,	asegura	haber
oído	a	agentes	sarracenos	que	vos	estáis	dispuesto	a	aliaros	con	los	mongoles	mediante	el	matrimonio	de
una	infanta	castellana	con	el	Gran	Jan,	para	que	os	auxilie	a	consolidaros	en	la	cúspide	imperial.

¿Habéis	escuchado	alguna	vez	mayor	disparate,	o	por	el	contrario	ocultáis	algo	que	yo	desconozco	y
que	tiene	que	ver	con	la	visita	de	Von	Drakensberg	a	Toledo?	¿Qué	bastardos	motivos	guían	su	proceder?

www.lectulandia.com	-	Página	301



Sangerhausen,	el	gran	maestre	alemán,	ha	advertido	a	Urbano	que	si	no	se	inclina	decididamente	por	vos,
cortará	las	relaciones	de	amistad	con	el	obispo	de	Riga	e	instaurará	un	estado	teutónico	en	Prusia,	fuera	de
la	jurisdicción	papal.	Grave	envite,	mi	hermano	y	señor.

Según	Colonna,	el	gran	maestre	os	presenta	como	el	monarca	augurado	en	las	profecías	germánicas	y
cuyo	prestigio	devolverá	al	Imperio	romano	su	esplendor.	¿Por	qué	una	exigencia	tan	vehemente	ante	el
Papa?	¿Está	en	marcha	algún	plan	de	índole	secreta	de	la	Orden	Teutónica	y	de	otros	centros	de	poder,	que
yo	 ignoro?	 Comunicádmelo,	 hermano,	 pues	 en	 política	 se	 puede	 hacer	 de	 todo,	 menos	 el	 ridículo,	 y
nuestros	empeños	van	de	mal	en	peor.

Ezzelino	da	Romano,	príncipe	de	Verona,	defensor	vuestro	en	Italia	y	cabeza	de	nuestros	partidarios
gibelinos,	 ha	 muerto,	 para	 mayor	 desgracia	 nuestra.	 Tras	 sus	 exequias	 han	 elegido	 como	 campeón
antipapista	al	hijo	bastardo	de	nuestro	tío	abuelo	Federico	II,	messire	Manfredo	Stauffen,	que	ha	derrotado
a	 los	enemigos	güelfos	de	Florencia	y	conquistado	Nápoles	y	Sicilia,	 territorios	 reclamados	por	el	Papa
como	herencia	de	Constantino.	Urbano,	aterrado,	en	vez	de	coronaros	inmediatamente	emperador	y	poner
fin	a	este	caos,	os	ha	vuelto	la	espalda	y	se	ha	puesto	en	manos	de	Francia	y	de	los	Anjou.	Para	colmo	de
males	se	ha	pactado	un	matrimonio	entre	la	hija	de	Manfredo,	Constanza,	con	el	primogénito	de	vuestro
suegro	 don	 Jaime	 I	 de	 Aragón,	 que	 heredará	 el	 reino,	 esfumándose	 una	 joya	 preciosa	 de	 la	 corona
Stauffen,	que	os	pertenecería	por	derecho	propio	de	llegar	a	ser	coronado	emperador.	¿Visteis	peor	y	más
indigna	acción	en	un	Papa	contra	vuestras	aspiraciones?

Hemos	 protestado	 formalmente,	 pues	 Sicilia	 os	 pertenece	 como	 herencia	 de	 nuestra	madre	Beatriz,
pero	los	acontecimientos	nos	están	arrollando.	Los	partidarios	en	el	Imperio	se	están	desanimando	viendo
que	 os	 quedáis	 con	 las	 manos	 cruzadas	 ante	 tanto	 desmán	 y	 arbitrario	 saqueo.	 Creedme,	 hermano,	 el
Imperio	se	sumerge	en	la	ruina	y	el	descrédito	y	expirará	sin	la	mano	fuerte	de	un	guía	que	lo	gobierne.
Vuestros	enemigos,	valiéndose	de	mil	engaños,	no	dejarán	de	socavar	vuestros	derechos,	hasta	conseguir
que	os	resulte	imposible	alcanzar	el	trono.	Emprended	una	acción	personal,	y	dejaos	ver	por	estas	tierras.

Esta	misma	mañana	he	mantenido	una	acalorada	discusión	con	el	secretario	papal,	el	cardenal	de	Santo
Spirito,	quien	me	ruega	os	transmita	que	el	dilema	de	Urbano	no	es	reconoceros	como	emperador	único,
sino	 perder	 lo	 poco	 que	 le	 queda	 en	 Italia.	 En	 breve	 os	 instará	 con	 una	 carta,	 a	 vos	 y	 a	 Ricardo	 de
Cornualles,	para	que	presentéis	en	la	curia	papal	vuestros	alegatos	en	el	plazo	de	dos	meses,	y	a	la	vista	de
ellos,	se	decidirá	por	uno	u	otro	demandante.

Lo	ha	prometido	ante	la	Sagrada	Biblia,	y	ojalá	se	decida	por	vos.
Aquí,	mi	señor	y	hermano,	el	Dios	verdadero	no	es	nuestro	Salvador,	es	Roma	y	la	corte	papal,	cuya

voz	 nadie	 discute,	 ni	 nadie	 contradice.	 Compilad	 un	 buen	 corpus	 de	 leyes	 que	 desarme	 a	 vuestros
antagonistas.	Sed	prudente	y	astuto	en	vuestros	justos	argumentos,	pues	lo	examinarán	con	malevolencia.

Yo	pienso	que	Urbano	carece	de	la	ecuanimidad	que	se	supone	en	el	vicario	de	Cristo	y	os	tiende	una
trampa	 dilatoria.	 Se	 trata	 de	 una	maniobra	 para	 demorar	 en	 el	 tiempo	 el	 asunto,	 por	 lo	 que	 hemos	 de
ejercitarnos	en	la	virtud	de	la	paciencia;	no	cabe	otra	solución.	La	guerra	entre	el	sacerdotium	y	el	regnum
por	el	dominium	mundi	ha	alzado	las	espadas	en	alto,	y	a	la	postre	ganará	el	más	templado	y	perspicaz	en
el	arte	de	la	política.

La	guerra	de	los	movimientos	calculados	ha	empezado.
También	he	de	participaros,	mi	señor,	que	he	experimentado	una	tremenda	sorpresa.	Nuestros	díscolos

hermanos,	don	Fadrique	y	don	Enrique,	han	aparecido	de	repente	en	Sicilia	con	sus	respectivas	mesnadas
de	guerreros,	 dejando	 la	 corte	 de	 su	protector	 el	 rey	de	Túnez,	 Ibn	Zakariya.	Una	 irrupción	pródiga	 en
acciones	 incoherentes,	pues	creo	que	os	perjudica	claramente.	¿Luchan	por	vos,	por	ellos,	por	su	sangre
Stauffen?	Fadrique	asegura	ayudar	a	Manfredo	en	un	alarde	de	insumisión	hacia	vos,	su	señor	natural,	pero
a	veces	lo	hace	también	a	favor	de	los	franceses	de	Anjou;	y	el	segundo	ha	reclamado	el	dominio	siciliano
en	 una	 acción	 extraña	 que	 nadie	 comprende.	 ¿Entendéis	 semejante	 desmesura?	 ¿Sabíais	 algo	 de	 esta
intromisión,	mi	rey?	Si	nuestro	padre	don	Fernando	levantara	la	cabeza…

La	naturaleza	de	Urbano	es	esquiva	y	 ladina,	y	su	arrogancia,	el	 rasgo	humano	que	mejor	 lo	define.
Todo	 lo	 tiene	 calculado	 y	 su	 cara	 amarilla,	 quizá	 de	 haber	 sufrido	 algún	 morbo,	 se	 contrae	 al	 vernos
comparecer.	 Don	 Raimundo	 y	 yo	 le	 proponemos	 una	 y	 otra	 vez	 vuestra	 inmediata	 coronación,	 pero
siempre	nos	contesta:	«Cuando	se	resuelva	el	litigio	abierto	entre	Ricardo	y	don	Alfonso».	O	sea,	nunca.
Ojalá	nuestros	temores	sean	infundados,	pero	se	inicia	un	tiempo	incierto	para	vuestra	designación.

Hasta	Roma	han	llegado	las	noticias	de	la	triunfal	expedición	de	Castilla	a	tierra	de	infieles,	el	asalto
del	 enclave	 africano	 de	 Salé,	 en	 el	 corazón	 de	Marruecos	 y	 guarida	 de	 nuestro	 enemigo	 el	 gobernador
benimerín	Yacub	ben	Allah.	También	se	habla	en	esta	cancillería	de	que	preparáis	la	conquista	del	reino	de
Niebla,	el	territorio	taifa	de	vuestro	vasallo	el	sultán	Ibn	Mahfot,	así	como	la	reconquista	de	la	milenaria
ciudad	de	Cádiz,	un	puerto	vital	para	la	restauración	naval	de	Castilla.
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¿No	os	acusarán	nuestros	amigos	musulmanes	de	Granada,	El	Cairo	y	Oriente	de	que	es	una	flagrante
incoherencia	de	vuestra	política	pacífica?	¿No	lo	aprovechará	el	rey	nazarí	Muhammad	I	de	Granada	para
romper	 las	 hostilidades	 con	Castilla	 e	 iniciar	 una	 guerra	 de	 campos	 incendiados,	 secuestros	 y	 cautivos,
aldeas	arrasadas	y	burgos	saqueados?	Quizá	desconozcan	la	sagrada	promesa	que	hicisteis	ante	el	lecho	de
muerte	 de	 nuestro	 padre	 don	 Fernando	 de	 devolver	 a	 la	Corona	 visigoda	 las	 tierras	 de	Hispania.	Deus
nobiscum,	«Dios	con	nosotros».

Salud	y	favor	del	cielo.	Beso	vuestra	mano.	Recibid	un	ósculo	fraternal.	Roma,	noviembre,	segundo
domingo	de	Adviento.	Que	el	Creador	os	colme	de	bienes.	Dixi.	Dada	en	Roma.	A.	D.	1261

Enmanuelis,	Princeps	et	Legatus	Castellae.

—Lacradla	 y	 selladla,	 después	 de	 cifrar	 el	 documento	 con	 los	 escantillones	 y
plantillas	habituales.	No	me	fío	de	los	dominicos	del	Aventino,	ni	de	los	sabuesos	del
Papa	—ordenó—.	Que	salga	inmediatamente	hacia	el	puerto	de	Ostia,	y	que	el	correo
la	entregue	al	capitán	de	la	galera	aragonesa	Santa	Eulalia.	Hacedlo	con	la	habitual
discreción.	¡Apresuraos!

—Se	hará	como	ordenáis,	mi	príncipe	—dijo	el	secretario,	y	desapareció.
Don	Manuel	de	Castilla	pensó	que	tal	vez	aquella	carta	dirigida	a	su	hermano	no

sirviera	 para	 nada,	 pues	 parecía	 que	 Alfonso	 ocultaba	 una	 trama	 mucho	 más
espectacular	 unida	 a	 la	 extraña	 Cúpula	 del	 Mundo,	 que	 él	 desconocía.	 Agitó	 el
espantamoscas	y	escuchó	los	cantos	de	los	peregrinos	que	procesionaban	por	la	Vía
Lata,	y	que	atiborraban	la	urbe	en	un	caos	desconcertante.	El	joven	infante	amaba	el
hechizo	 de	 aquella	 decadente	 ciudad	 de	 esplendor	 extraviado,	 pero	 cada	 día
comprendía	menos	los	vericuetos	de	la	sórdida	política	de	la	cancillería	pontificia,	tan
alejada	del	conciliador	espíritu	evangélico.	Encendió	unos	velones	y	se	entregó	a	la
lectura	de	un	manojo	de	pliegos	de	autores	latinos	hallados	en	la	que	fue	la	Biblioteca
Trajana.	Su	hipnotizadora	lectura	le	hizo	olvidar	el	tiempo,	embriagado	de	bienestar.

Una	luz	otoñal,	que	enjoyaba	de	oro	la	urbe,	lo	adormeció.

Toledo.	 Desde	 el	 alba	 el	 griterío	 de	 la	 multitud	 ascendió	 hasta	 los	 repechos	 del
Alcázar.	 Un	 tumulto	 de	 griteríos	 y	 vítores	 llenó	 el	 aire	 en	 la	 última	 mañana	 del
invierno	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1262.	 La	 primavera	 había	 nacido	 derrotada	 por	 las
nubes,	pero	envuelta	en	un	perfumado	aroma.

La	máquina	 de	 guerra	 castellana	 se	 había	 puesto	 en	marcha,	 aprestándose	 a	 la
conquista	del	reino	de	Niebla	y	de	la	fortaleza	costera	de	Cádiz,	que	había	caído	de
nuevo	en	manos	del	 rey	de	Fez,	Aben	Yusuf.	El	 tiempo	apremiaba	para	el	 rey,	que
pensaba	en	sus	alegatos	ante	la	Santa	Sede	por	el	trono	imperial,	y	precisaba	cuanto
antes	conquistar	el	débil	reino	del	sur	de	Portugal,	puente	crucial	para	su	política	de
expansión	 africana.	 Había	 convocado	 en	 Sevilla	 a	 las	 milicias	 de	 las	 ciudades
andaluzas,	 a	 los	 soldados	 de	 la	 Banda	 Morisca,	 mesnada	 de	 feroces	 adalides	 que
permanecían	 en	 pie	 de	 guerra	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 nazarí,	 a	 los	 almogávares
mercenarios	 del	 Pirineo	 y	 a	 los	 monjes	 guerreros	 de	 Santiago	 y	 Calatrava.	 El
almirante,	Pedro	Martínez	de	la	Fe,	aprestaba	la	escuadra	del	Estrecho	y	el	adelantado
mayor	preparaba	las	máquinas	de	asedio	y	las	huestes	armadas	en	el	prado	de	Santa
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Justa.
Fuera	del	Alcázar	 todo	era	gozo.	Cuando	Alfonso	compareció	en	el	rastrillo	del

Alcázar,	 jinete	de	un	corcel	con	petrales	de	cordobán	y	gualdrapas	ajedrezadas	con
castillos	y	leones,	el	clamor	se	hizo	ensordecedor.	Ataviado	con	un	arnés	de	guerra	y
espuelas	de	oro,	y	enarbolando	 la	espada	de	su	abuelo	Federico	 II,	 se	asemejaba	al
dios	Marte.	Miles	de	gargantas	enfebrecidas	lo	vitorearon	hasta	desgañitarse,	entre	el
sonar	de	los	atables	de	guerra,	los	timbales	y	los	aceros	percutiendo	con	los	escudos.
Lo	 seguían	 el	 alférez	 real,	 los	 grandes	 maestres,	 las	 mesnadas	 de	 Asturias,	 León,
Vizcaya	 y	 Castilla,	 el	 condestable,	 los	 abanderados	 con	 relucientes	 lorigas	 y	 la
guardia	real	con	armaduras	argénteas.	Los	soldados	cruzaron	el	puente	de	Alcántara,
mientras	recibían	el	calor	del	gentío,	las	sonrisas	de	las	muchachas	y	las	bendiciones
de	los	clérigos.

—¡Solo	Dios	es	el	vencedor!	¡Por	la	cruz	y	la	fe!	—gritó	el	alférez.
—¡Castilla	y	León	por	don	Alfonso	y	la	cruz!	—lo	aclamaban	sin	cesar.
Recuas	de	acémilas	y	 troncos	de	garañones	 tiraban	de	unas	armas	desconocidas

hasta	 entonces:	 las	 lombardas	 y	 culebrinas.	 Forjadas	 en	 hierro	 de	 Dijon,	 los
inconcebibles	tubos	de	hierro,	según	los	entendidos,	arrojaban	por	sus	bocas	bolas	de
hierro	 y	 fuego	 chino	 o	 pólvora,	 causando	 destrozos	 irreparables	 en	 murallas	 y
barbacanas.	 Por	 vez	 primera	 en	 la	 historia	 de	 Hispania	 iban	 a	 retumbar	 ante	 las
murallas	de	Niebla.	Un	mercader	versado	informó	a	sus	acompañantes:

—Dicen	que	ya	en	Francia	e	Italia	los	utilizan	en	las	batallas.	Las	estrategias	han
cambiado.	Ya	no	se	guerrea	caballerosamente	cuerpo	a	cuerpo.	Ahora	prevalecen	las
tácticas	y	se	libran	batallas	con	nuevos	armamentos	de	asalto,	pez	hirviente,	bolas	de
piedra,	 trincheras,	 fuegos	 diabólicos	 y	 artefactos	 que	 parecen	 ideados	 por	 el
mismísimo	diablo.

—Instrumenta	Diaboli	que	mutilan	el	valor	del	guerrero	—opinó	desabridamente
un	fraile.

Alfonso	se	olvidaría	por	unos	meses	de	 la	causa	 imperial,	aunque	sus	 raíces	 las
tenía	 plantadas	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Pero	 el	 arrepentimiento	 es	 un
sentimiento	indeseable	y	comenzaba	a	herir	su	alma.

—Un	solo	factor	providencial,	la	muerte	del	papa	Alejandro,	lo	ha	interrumpido
todo	y	me	impone	volver	sobre	mis	pasos,	Beltrán	—le	había	dicho	la	víspera—.	Al
regreso	reanudaremos	el	pleito	con	Roma.	Estoy	harto.

Pero	Sina	pensaba	que	su	rey	y	amigo	se	había	entregado	al	interesado	capricho
del	Papa	y	al	grotesco	mecanismo	de	elección	de	los	príncipes	alemanes	y	de	poco	le
valía	reclamar	la	voz	de	sus	derechos.	«Enemigos	temerarios,	venales	y	presuntuosos
que	le	amargarán	la	vida».

Poco	a	poco	la	caravana	real	y	la	mesnada	fueron	desapareciendo	por	el	camino
de	Córdoba.	Solo	quedaba	el	destello	cegador	de	 las	 lanzas,	el	polvo	 levantado	por
los	carros	y	el	blanco	de	las	capas	de	los	monjes	guerreros	flotando	al	viento.

Beltrán	Sina	sesteaba	en	uno	de	los	carruajes	de	vanguardia	leyendo	a	Aristóteles.
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Acompañaba	al	médico	real	don	Hernando,	que	aprestaba	 los	escalpelos,	punzones,
cuchillos,	hierbas	curativas	y	redomas	con	bálsamos	cauterizantes.	Pero	lo	miraba	de
reojo,	 como	 pensando	 que	 aquel	 raro	médico	 del	 alma	—la	 que	 solo	 podría	 curar
Dios—	supiera	ni	tan	siquiera	para	qué	servían	aquellos	utensilios	médicos.	Tal	era	la
repulsa	que	le	provocaba	Sina.

Beltrán	 evitaba	 cualquier	 disputa	 y	 cavilaba	 calentando	 sus	 manos	 en	 los
braserillos	o	sanseras	donde	se	quemaban	sarmientos	secos	de	olivo,	mezclados	con
romero.	Taciturno,	se	lamentaba	de	que	la	chispa	prendida	en	su	corazón	por	Cristina
no	se	hubiera	extinguido	y	que	cada	día	la	echara	más	de	menos.	Pronto	podría	verla
en	Sevilla	y	su	corazón	bullía.	El	humor	del	caprichoso	diosecillo	del	amor	lo	había
transportado	a	un	sentimiento	 imprudente,	un	apego	que	podría	conducirlo	al	borde
de	un	precipicio,	o	hacia	un	desfiladero	de	conflictos.

Pero	su	fuerza	era	tal,	que	apenas	si	podía	ocultar	el	arrebato	que	sentía	por	ella,	y
contaba	las	horas	que	le	quedaban	para	encontrarse	en	Sevilla	con	el	ángel	rubio	de
Bergen.	Al	cabo	de	las	horas	su	cerebro	estaba	confundido,	y	ya	su	 instinto	se	veía
incapaz	para	discernir	dónde	se	hallaba	la	razón	o	la	sinrazón	de	sus	sentimientos.

La	expedición,	que	había	marcado	de	surcos	el	camino,	fue	engullendo	pueblos	y
aldeas.	A	su	paso	 tañían	 las	campanas	y	 se	adherían	 las	huestes	de	 las	ciudades	de
Ubeda,	Baeza,	Jaén,	Córdoba	y	Écija.	Los	aldeanos	y	labriegos,	atraídos	por	el	piafar
de	los	caballos	y	el	fragor	de	las	máquinas	de	guerra,	se	arrodillaban	al	paso	de	don
Alfonso.	 Legua	 tras	 legua	 de	 ardorosa	 marcha,	 al	 fin,	 un	 atardecer	 anaranjado,	 la
esplendorosa	capital	de	la	frontera	surgió	ante	los	ojos	de	las	cansadas	compañías	del
rey.

Beltrán	 siempre	 llevaba	 Sevilla	 en	 el	 corazón,	 mezclada	 con	 la	 sangre	 de	 sus
antepasados.	Era	el	hogar	sagrado	de	sus	ancestros	y	en	sus	calles	se	percibían	ecos
diferentes	de	las	de	otras	ciudades.

Los	 guerreros	 traspasaron	 las	murallas	 atestadas	 de	 vecinos	 vocingleros,	 donde
por	la	gracia	de	don	Alfonso,	el	soberano	de	los	tres	credos,	se	glorificaba	a	Dios	en
tres	lenguas	diferentes	bajo	la	Corona	protectora	de	Castilla.

«Cristina,	tan	inaccesible	como	cercana.	¿Cómo	te	hallarás,	mi	princesa?	¿Habrás
alcanzado	al	fin	la	tan	deseada	serenidad	de	tu	espíritu	selecto?».

Lo	probaría	muy	pronto,	pero	barruntaba	oscuros	presentimientos.
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La	luna	del	avellano

Sevilla,	otoño,	A.	D.	1262

a	remisa	estrella	del	alba	despertó	a	Beltrán,	que	se	revolvía	en	el	lecho	de	su
desangelado	caserón	familiar,	como	un	león	enjaulado.

Había	intentado	visitar	a	dame	Cristina,	pero	sus	intenciones	habían	sido	en	vano.
El	palacio	de	don	Fadrique,	donde	residía,	era	una	inexpugnable	fortaleza	imposible
de	salvar.	La	princesa	se	hallaba	enclaustrada	en	su	torre	de	marfil,	lejos	de	miradas
ajenas	por	orden	expresa	de	don	Felipe.	A	través	de	una	criada	le	había	enviado	un
recado	 a	 Gudleik,	 y	 se	 habían	 visto	 en	 los	 baños	 de	 la	 reina	 Juana,	 que	 solían
frecuentar	los	hombres	del	burgo	sureño	por	las	tardes.

La	alegría	del	bufón	del	norte	al	encontrarse	con	Sina	resultó	mayúscula.
—¿Preocupado	vos?	—le	 señaló	 el	 histrión	 tras	 abrazarlo—.	Todos	 lo	 estamos,

signore.	 Dame	 Cristina	 se	 encontraba	 incómoda	 en	 el	 palacio	 arzobispal,	 y	 tras
repetidos	 ruegos	 a	 don	Felipe,	 nos	 hemos	 trasladado	 a	 la	 casona	de	Biorraguel	 del
barrio	de	San	Lorenzo,	propiedad	de	don	Fadrique.	Se	trata	de	un	palacete	soleado,
pero	 el	 cielo	 azul	 de	Sevilla	 no	 se	ha	 convertido	 en	 su	 cómplice	natural	 como	vos
dijisteis.	Al	contrario,	parece	que	la	ha	maldecido,	pues	no	sale	de	su	marasmo.	Mi
señora	 ha	 entrado	 en	 una	 severa	melancolía	 que	 la	mantiene	 postrada	 en	 cama	 los
más	de	los	días.

Eran	malas	noticias,	y	Sina,	consternado,	cerró	los	párpados.	Una	aguda	punzada
lo	había	obligado	a	plegarse	sobre	sí	mismo.	Sentía	un	profundo	dolor.

—Entonces,	 ¿ese	 bulo	 que	 corre	 por	 las	 calles	 y	 tabernas	 que	 la	 llaman	 «la
princesa	 doliente»,	 es	 verdad,	 Gudleik?	—le	 preguntó	 preocupado—.	Cuentan	 que
don	Felipe	pasa	más	tiempo	en	los	selectos	prostíbulos	del	Ardabejo	que	en	su	casa.
¡Lo	que	hace	el	aburrimiento	en	los	poderosos!

—Así	es.	Mi	ama	permanece	encerrada	en	la	mansión	y	apenas	si	sale	para	asistir
a	los	oficios	divinos,	o	a	alguna	recepción	de	la	nobleza.

—Don	Felipe	es	un	caballero	distinguido,	pero	también	un	pervertido.
—Ni	 la	 consideración	 de	 la	 servidumbre,	 ni	 la	 dedicación	 de	 un	 médico

aromatorio	morisco,	consiguen	sacarla	de	su	abatimiento	y	melancolía	—le	informó
el	bufón,	abatido	y	con	lágrimas	en	los	ojos—.	¡Tenéis	que	visitarla,	magister!

—Pero	¿cómo?	No	he	podido	ni	acercarme	a	diez	pasos	de	la	casa.	Los	guardias
no	atienden	ni	a	mi	condición,	ni	a	mis	palabras	—reveló	enojado.

En	el	mentidero	de	San	Francisco	chismorreaban	que	don	Felipe	pensaba	que	el
vientre	de	su	esposa	estaba	marchito,	y	que	por	esa	razón	pasaba	pocas	horas	en	 la
casa	 solariega;	y	 aunque	 la	 cubría	de	 atenciones,	 se	había	 entregado	a	 sus	placeres
preferidos:	la	cría	de	caballos,	la	caza	del	jabalí,	el	corzo,	el	oso,	y	la	esgrima	en	el
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palenque.	 Y	 se	 sucedían	 los	 días	 sin	 apenas	 verse.	 Murmuraban	 también	 que	 el
infante	se	veía	en	privado	con	una	bella	dama	sevillana,	Leonor	de	Castro	y	Pimentel,
de	la	rancia	estirpe	de	los	Lara.	Se	decía	que	el	bufón	Gudleik,	famoso	en	los	tugurios
del	Portal	del	Carbón,	no	conseguía	entretenerla,	y	que	las	largas	horas	en	el	patio	del
palacete	 se	 le	 hacían	 eternas	 a	 la	 noruega,	 apartada	 de	 todos,	 leyendo	 salterios	 y
tañendo	el	laúd.	Y	la	leyenda	de	la	infanta	doliente	y	nostálgica	de	sus	tierras	heladas,
calaba	entre	los	lugareños,	que	la	miraban	con	tristeza.

—Cada	día	que	pasa	recuerda	más	las	predicciones	de	Oyrane,	convencida	de	que
nada	 impedirá,	 ni	 tan	 siquiera	 los	 dioses	 de	 Norge,	 cumplir	 el	 aciago	 destino	 que
aleteaba	sobre	su	cabeza	—le	contó	afligido.

—¿Y	no	abandona	el	palacete	nunca?	—inquirió	Beltrán,	incrédulo.
—Solamente	en	días	muy	señalados	baja	a	las	cuadras,	aposta	sus	botines	en	los

estribos	de	un	corcel	árabe	de	crines	blancas	y	trota	por	el	campo	de	Santa	Justa,	las
cercanías	 de	 la	Alberca	 y	 por	 las	 inmediaciones	 del	 convento	 de	 la	 Trinidad,	 para
luego	 volver	 con	 su	 escolta	 cruzando	 la	 puerta	 de	 Hércules	 a	 su	 prisión	 dorada,
agotada	y	empapada	de	sudor.

—No	me	lo	explico,	amigo	mío.	He	de	verla	a	toda	costa.
Pasaron	las	jornadas	y	Beltrán	pudo	admirarla	de	lejos,	cuando	la	ciudad	entera	se

reunió	en	la	puerta	de	Carmona	para	recibir	al	rey	y	a	sus	regimientos,	que	regresaban
victoriosos	 de	 Niebla	 y	 de	 Cádiz.	 Beltrán	 confirmó	 los	 temores	 de	 Gudleik	 y	 la
encontró	demacrada	y	deslucida.	Hasta	le	pareció	ensimismada	en	sus	pensamientos,
en	contra	de	su	habitual	jovialidad.	Cristina	le	dedicó	una	sonrisa	leve	al	verlo,	pero
parecía	más	una	mueca	de	desconsuelo	y	auxilio;	y	si	bien	Sina	pensaba	que	el	gélido
clima	 de	 Noruega	 la	 había	 habituado	 a	 la	 nostalgia,	 la	 luz	 de	 Sevilla,	 lejos	 de
animarla,	había	hundido	más	su	precario	ánimo.

Otra	mañana	del	sofocante	verano,	los	cortesanos	acudieron	a	la	catedral	de	Santa
María.	Allí	se	exponían	las	obras	escritas	por	el	rey	para	que	el	pueblo,	la	nobleza	y
los	 mercaderes	 extranjeros	 las	 contemplaran.	 Cristina,	 que	 acudió	 con	 sus	 damas,
sabía	que	eran	obras	perfectas,	pero	no	le	produjeron	ninguna	fascinación.	Al	poco	se
sintió	cansada	y	desfallecida.	Llamó	a	sus	doncellas	y,	después	de	excusarse	ante	el
rey,	abandonó	 la	catedral.	Beltrán	salió	 tras	ella	dando	grandes	zancadas,	pero	solo
pudo	verla	al	darle	una	limosna	a	un	ciego,	y	subir	rápidamente	a	un	carruaje.	Luego
desapareció	de	forma	furtiva	por	la	callejuela	de	Francos,	camino	del	palacio.

Únicamente	quería	estar	sola	con	su	pena	y	rumiar	su	infelicidad.
Beltrán	 estaba	 confundido	 y	 desolado.	 «Muy	mal	 debe	 de	 hallarse.	 No	 me	 ha

dedicado	ni	 una	 sola	 palabra,	 ni	 un	 gesto	 de	 amistad	—pensó,	 taciturno—.	 ¿Habrá
sufrido	alguna	vez	mi	ausencia?	No	creo».

Un	atardecer	sofocante,	cuando	las	voces	extenuadas	de	los	pescadores	de	Triana
anunciaban	el	crepúsculo,	Gudleik	lo	visitó	en	su	casa,	y	tras	dar	buena	cuenta	de	un
cuartillo	de	vino	de	Jerez,	le	reveló	alarmado:

—Mi	señora	está	enferma,	signore	Sina.	No	se	muestra	capaz	de	ningún	acto	de
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rebeldía	contra	el	mujeriego	de	don	Felipe.	Solo	vos	podéis	salvarla.
—Los	adulterios	de	su	esposo	la	han	condenado	a	una	vida	solitaria	—contestó—,

y	mucho	me	temo	que	terminarán	destruyendo	su	matrimonio.
—Pero	lo	que	más	nos	sorprende	es	la	despreocupación	por	su	salud	y	su	negativa

a	seguir	viviendo	—mencionó	el	bufón—.	No	es	propio	de	ella.
—No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 padece	 lo	 que	 los	 médicos	 del	 alma	 llamamos

melancolía	aguata,	tristeza	y	ansiedad	sin	fiebre.	Una	afección	afectiva	que	descubrió
Areteo	de	Capadocia	hace	mil	años.	Está	causada	por	la	presencia	en	su	sangre	de	la
bilis	negra	que	asciende	en	vapores	de	apatía	hacia	el	cerebro.	Hay	quien	la	asocia	a
un	grave	pecado	cometido	por	el	enfermo.

—No	creeréis	que	se	trate	de	una	stigmata	Diaboli,	¿verdad?
—¡No!	 Para	 los	 salernitanos	 como	 yo	 no	 deja	 de	 ser	 un	 trastorno	 del	 ánimo,

causado	por	un	sentimiento	adverso,	Gudleik.
—Pero	¿por	qué	causa	le	ha	sobrevenido	a	ella,	signore	Sina?
—Tal	 vez	 por	 sus	 dolores	 de	 oído,	 quizá	 por	 la	 nostalgia	 de	 su	 tierra	 o	 por	 el

abandono	 progresivo	 de	 don	 Felipe.	 En	 la	 relación	 entre	 esposos,	 si	 nunca	 ocurre
nada,	es	que	no	ocurrirá	jamás	—sentenció	Beltrán.

—Sus	silencios	estremecen	y	su	oído	infectado	le	produce	supuraciones	y	dolores
desgarradores.	Ni	vuestros	elixires,	ni	los	de	los	médicos	moriscos	y	judíos	consiguen
hacerlos	remitir	—le	reveló	el	bufón—.	Tenéis	que	verla.

—Solo	 don	 Hernando	 puede	 ordenarme	 visitarla,	 y	 ya	 sabes	 que	 me	 detesta.
Temo	 que	 la	 reina	 informara	 al	 infante	 de	 nuestros	 encuentros	 y	 recele	 de	 mis
cuidados.	No	puedo	precipitar	un	encuentro	que	a	Cristina	le	produzca	más	dolor	que
a	mí	—confirmó	Sina,	destrozado—.	Y	tus	palabras	consoladoras,	gracias	y	cabriolas,
¿no	la	reaniman,	amigo	Gudleik?

El	bufón	movió	negativamente	la	cabeza,	y	expresó	con	sentimiento:
—Apenas	si	le	arrancan	unos	instantes	de	risa.	Pasea	sus	ojos	por	las	albercas	con

la	mirada	 extraviada,	 dejándose	dominar	por	 la	 apatía.	Ningún	 recuerdo	o	deseo	 la
alimenta	para	seguir	viviendo,	y	ni	los	ruegos	del	príncipe	logran	crear	un	barrunto	de
pasión,	o	de	ganas	de	vivir.

—Te	juro	por	lo	más	sagrado	que	la	veré.	Descuida	—ratificó	impulsivo.
El	tiempo	transcurría	enervantemente	lento,	y	Sina	no	veía	el	modo	de	visitarla.

La	casa	estaba	muy	vigilada	por	ser	una	ciudad	de	frontera,	y	Cristina	no	abandonaba
la	seguridad	de	sus	habitaciones.	Las	entrañas	del	magister	del	alma	se	corroían	sin
remisión,	y	la	enfermedad	de	Cristina	avanzaba	en	lenta	progresión	hacia	un	estado
de	preocupación.

Solo	le	quedaba	jugarse	su	puesto	en	la	corte,	su	reputación,	o	quizá	su	pellejo,
pero	estaba	firmemente	decidido	a	verla	y	consolarla.

La	ocasión	se	le	presentó	ideal,	y	Beltrán	se	dispuso	a	no	perderla.
Por	la	Asunción,	el	rey,	acompañado	de	su	hermano	Felipe,	decidió	visitar	Niebla

para	reordenar	el	territorio	conquistado	y	luego	repoblar	el	Puerto	de	Santa	María	y
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Cádiz.	Quería	conceder	personalmente	 las	 tierras	y	casas	a	 los	colonos	montañeses,
genoveses	 y	 francos	 venidos	 de	 Chartres.	 Además	 pensaba	 crear	 en	 la	 milenaria
ciudad	de	Cádiz	un	obispado,	 fortificarla	 e	 iniciar	 las	 obras	de	una	 catedral	 nueva,
donde	según	su	insólito	deseo	quería	ser	enterrado	al	morir,	frente	a	la	mar	océana,	en
la	 cripta	de	Santa	María	del	Agua.	Castilla	miraba	 al	 fin	victoriosa	 a	 las	 aguas	del
Atlántico	Sur,	y	reducía	el	al-Andalus	a	la	mínima	expresión	del	territorio	nazarí	de
Granada.	 Alfonso	 se	 sentía	 satisfecho,	 y	 pronto	 dedicaría	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 la
consecución	del	título	imperial.	Lo	precisaba.

Beltrán	 se	 engalanó	 con	 el	 más	 atractivo	 de	 sus	 jubones	 la	 mañana	 de	 un
bochornoso	 domingo	 del	 estío,	 que	 adornó	 con	 un	 cinturón	 de	 cuero	 con	 escudos
esmaltados,	 regalo	 de	 don	 Alfonso.	 Se	 fue	 temprano	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Lorenzo.
Sabía	por	Gudleik	que	don	Felipe	había	hecho	traer	de	París	una	imagen	de	la	Virgen
Santa	de	Rocamadour,	muy	milagrosa,	y	a	la	que	había	tomado	gran	devoción	cuando
era	 estudiante	 en	 la	 Sorbonne.	 Se	 había	 propuesto	 hacer	 de	 ella	 la	 valedora	 de	 su
familia,	y	le	había	encomendado	la	mejora	de	la	salud	de	su	esposa	con	plegarias	y
limosnas	incesantes.

Beltrán	se	decidió	a	verla	aprovechando	la	inestimable	ocasión.
Permaneció	 inmóvil	 desde	 primera	 hora	 bajo	 la	 sombra	 benefactora	 de	 unos

naranjos.	Solo	se	dejaba	guiar	por	el	silencio	y	el	zureo	de	las	palomas,	esperando	a
la	 princesa,	 que	 no	 aparecía.	El	 sol	 jugaba	 al	 escondite	 con	 los	 ramajes,	 formando
vibrátiles	estelas	de	luz	mientras	la	cálida	brisa	sevillana,	tan	lozana	y	aromática,	lo
adormecía.

Súbitamente,	 antes	 de	 que	 las	 esquilas	 voltearan	 el	 anuncio	 del	 ángelus,	 la	 vio
llegar	 rodeada	 de	 su	 cohorte	 de	 doncellas	 y	 del	 jovial	 Gudleik,	 que	 se	 adelantó
saludando	 al	magister.	 La	 hermosa	 Elke,	 a	 la	 que	 creía	 lejos	 con	 Romé	 de	 Sorel,
sostenía	un	parasol	que	la	protegía	del	calor.	¿Lo	habría	abandonado?	Luego	desvió
su	 mirada	 escrutadora	 hacia	 el	 pelo	 de	 oro	 de	 la	 noruega	 y	 se	 fijo	 en	 sus	 cejas
perfectamente	 depiladas	 y	 en	 la	 palidez	 cérea	 de	 su	 rostro.	 La	 piel	 blanquísima	 le
confería	la	blancura	del	alabastro.

Beltrán	 percibió	 un	 mordisco	 en	 sus	 entrañas,	 pues	 sus	 pupilas	 del	 color	 del
índigo	de	Egipto,	apenas	si	relucían	y	un	gesto	de	tristeza	emergía	de	sus	facciones.
Su	cabellera	esparcida	sobre	su	vestido	verde	salvia	parecía	un	campo	de	trigo,	pero
ya	no	caía	sobre	una	espalda	cimbreante,	sino	por	unos	hombros	frágiles	y	huesudos.
Los	naranjos	echaban	fuego	y	Sina	sintió	el	impulso	de	acercarse	y	besarla.	Buscó	en
sus	ojos	dilatados	la	autorización	para	conversar	con	ella.	¿No	eran	acaso	cómplices
de	pasadas	confidencias	del	alma	y	de	febriles	encuentros	pasionales?

Cristina	miró	hacia	atrás	para	cerciorarse	de	que	no	 la	 seguían,	y	ampliando	su
sonrisa	le	tendió	su	mano,	que	Sina	rozó	con	sus	labios,	tras	una	reverencia	torpe.	La
princesa	 admiró	 su	 rostro	 curtido,	 la	 sonrisa	 de	 su	 boca	 grande	 y	 varonil,	 que
descubría	su	adicción	a	la	vida,	y	de	nuevo	su	mirada	la	sonrojó,	erizándole	el	vello
de	la	nuca.	En	sus	pupilas	se	percibía	que	aún	estaba	cautivada	por	aquel	hombre	que
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la	 imantaba	desde	que	 lo	 viera	 en	Oyrane	y	del	 que	 recibía	 la	 seguridad	de	 la	 que
carecía.	Durante	 unos	 instantes	 se	 dejaron	 llevar	 por	 las	 ondas	mágicas	 del	 afecto,
que	los	transfiguraba	en	seres	liberados.	Beltrán	trató	de	arrancarle	frases	del	pasado
y	columbró	apenado	su	tristeza.

—Doy	gracias	al	Dios	misericordioso	por	veros	de	nuevo,	Beltrán.
—Oír	vuestra	voz	es	como	escuchar	coros	de	querubines,	mi	señora,	aunque	esos

cantos	 posean	 una	melancolía	 que	 se	 os	 nota	 a	 la	 legua.	 Veo	 que	mi	 tierra	 no	 ha
obrado	el	prodigio	de	devolveros	la	alegría.

Cristina	sintió	deseos	de	narrarle	cuánto	sufría	su	corazón	y	cómo	languidecía	su
espíritu,	deseosa	de	recibir	el	consuelo	de	una	palabra	amiga.

—Acompañadnos	a	rezar	a	Santa	María.	Después	os	revelaré	cosas	que	precisan
del	bálsamo	de	vuestro	saber	sobre	almas	desdichadas.

Cuando	al	cabo	abandonaron	la	iglesia	con	su	empalagoso	tufo	a	incienso	y	cera
derretida,	Beltrán	 se	 dispuso	 a	 penetrar	 en	 la	 cámara	 de	 tortura	 en	 la	 que	 se	 había
convertido	la	mente	de	la	noruega.

—Mi	 señora,	 ya	 que	 os	 habéis	 quitado	 de	 encima	 la	 controladora	 severidad	 de
doña	Violante,	 ¿no	 os	 sentís	mejor?	Aquí	 podéis	 vivir	 en	 paz,	 con	 vuestro	 amado
esposo…

Cristina	ahogó	un	suspiro.
—Beltrán…	Vos	sabéis	que	el	amor	no	siempre	conlleva	la	paz.	Al	menos	yo	no

consigo	hallarla…	Para	mí,	es	un	sueño	imposible.	Me	siento	sola	y	vulnerable.
—¿Os	sentís	abandonada	por	vuestro	marido,	o	es	otra	vuestra	preocupación?	—

preguntó	Beltrán	sin	ambages.
A	regañadientes	lo	miró	con	ojos	de	tristeza.
—Solo	 a	 vos	 puedo	 destaparlo,	 como	 médico	 y	 amigo	 que	 sois.	 Felipe	 es	 un

príncipe	de	sangre	caliente	y	vivimos	entre	el	desacuerdo	y	la	armonía,	la	soledad	y	la
ternura.	Le	gustan	los	desafíos	a	espada,	el	requiebro	de	las	damas,	los	caballos,	los
duelos,	el	buen	vino	y	la	mesa,	y	aunque	se	preocupa	por	mí,	prefiere	compañías	con
más	vigor	e	hilaridad.

—Entonces,	¿no	es	el	único	responsable	de	vuestra	melancolía?
—Me	ama,	Beltrán,	o	al	menos	eso	creo,	pero	los	celos	quebraron	un	indudable

camino	de	amor	hace	tiempo.	No	puedo	resistir	los	dolores	de	mi	oído	y	cada	día	que
transcurre	 tengo	menos	 ganas	 de	 vivir	—le	 explicó	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 y	máxima
confianza—.	Y	me	cuesta	mucho	tomar	decisiones.

—¿Y	no	habéis	encontrado	ningún	consuelo	en	la	nueva	residencia?
—No,	y	eso	que	me	he	 refugiado	en	mis	 recuerdos	—confesó	apenada—.	Pero

vos	lo	sabéis,	Sina,	mi	destino	está	escrito	con	sangre	en	Oyrane.
Beltrán,	 como	 si	 quisiera	 adivinar	 la	 causa	 de	 sus	 accesos	 de	 añoranza,	 le	 hizo

una	inevitable	pregunta:
—¿Y	 no	 será	 que	 os	 sentís	 culpable	 por	 no	 haberle	 dado	 descendencia?	 Los

hombres	creen	mermada	su	virilidad	al	no	tener	pronta	progenie	y	buscan	otro	vientre
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más	fértil	que	reafirme	su	hombría.
Cristina	se	ruborizó	con	la	pregunta,	pero	replicó:
—Lo	ignoro,	Beltrán,	como	desconozco	si	mis	entrañas	son	yermas.	Pero	siento

mucho	miedo	de	noche.	Me	cuesta	acostumbrarme	al	peso	de	mi	enfermedad,	no	sé	si
del	alma	o	del	cuerpo	—reconoció	desgarradoramente—.	No	quiero	eludir	mi	parte
de	culpa	y	 la	natural	 indolencia	propia	de	mi	sangre,	pero	Felipe	 tiene	bien	ganada
una	reputación	de	hombre	frívolo.

—Lo	conozco	bien	y	sé	que	entiende	a	las	mujeres	como	diversión	y	carentes	de
sentimientos	—mencionó	Sina—.	¿Y	cómo	es	vuestra	vida,	mi	señora?	Nunca	os	vi
tan	llena	de	recelos,	como	si	temierais	a	la	vida.

La	nórdica	lo	miró	con	pupilas	apagadas.
—Paso	 largas	 horas	 frente	 a	 la	 ventana	 contemplando	 los	 palmerales	 del

Guadalquivir,	 el	 Aljarafe	 y	 las	 almenas	 del	 castillo	 de	 San	 Jorge.	 Cabalgo	 por	 los
Alcores,	paseo	mi	mirada	por	las	fuentes,	aunque	no	me	producen	como	antes	ningún
placer,	 sino	 ansiedad	y	hastío.	Viaje	para	 cerciorarme	de	que	mi	 felicidad	 tampoco
estaba	aquí.	Imaginaba	que	el	milagro	me	llegaría	inexcusablemente,	y	que	el	amor
derretiría	cualquier	oposición	que	hubiera	entre	Felipe	y	yo.	Pero	no	ha	sido	así.

—No	comprendo	cómo	una	ciudad	llena	de	luz	y	de	vida	os	sea	tan	hostil.	Hablad
con	sus	gentes,	la	conversación	es	un	exorcismo	contra	la	tristeza.

La	dama	suspiró	y	lo	taladró	con	su	mirada	azul.
—No	es	Sevilla,	Beltrán,	mi	tristeza	irradia	una	sensación	opresiva	y	mi	espíritu

sufre	una	maldición.	¿Lo	sabéis?	Cada	día	pierdo	un	poco	de	mi	vitalidad,	hasta	que
esta	se	extinga	del	todo.

Beltrán	quería	ayudarla	y	se	volvió	más	persuasivo.
—Es	 evidente	 que	 vuestro	 matrimonio	 sufre	 desarreglos,	 algo	 que	 podría

conduciros	a	la	ruptura.
—El	amor	apasionado	de	antaño	ha	mermado	en	don	Felipe	como	se	evapora	la

escarcha	con	el	sol	del	verano.	Pretende	una	indebida	supremacía	sobre	mí.	Nuestra
relación	es	una	lucha	destructiva,	Beltrán.

—No	 puedo	 creer	 que	 una	mujer	 de	 tan	 profundos	 conocimientos	 le	 produzca
enojo	—se	extrañó—.	Os	merecéis	un	hombre	que	os	mime	y	adore.

—¿Cómo	vos,	Beltrán?	Aún	 recuerdo	vuestros	besos	y	vuestras	 caricias…	Sois
un	loco	delicioso.

—Eso	no	cuenta,	dame	Cristina.	Yo	sí	sabría	haceros	dichosa.
La	noruega	reaccionó	mirando	a	su	amigo	con	delectación.
—Lo	sé,	pero	no	todos	los	amantes	aman	con	la	misma	intensidad.	Ya	no	espero

un	milagro.	 El	 amor	 de	mi	 esposo	 no	 es	 que	 sea	menos	 vehemente,	 es	 que	 no	 lo
cultiva.

En	la	imaginación	de	Sina	se	arremolinaron	malos	presagios.
—¿Seguís	 tomando,	mi	señora,	 los	elixires	que	os	prescribí?	No	debéis	dejarlos

para	aminorar	vuestra	melancolía	y	sanaros	los	oídos.
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—No	he	dejado	de	tomarlos	un	solo	día	y	don	Hernando	me	prescribe	sangrías,
pero	me	siento	débil	y	pesarosa.	Me	estremece	advertir	que	algo	dentro	de	mi	alma	ha
muerto	calladamente	tras	meses	de	deterioro.	Sin	embargo,	el	contento	es	contagioso
y	hoy	habéis	obrado	un	milagro	conmigo.	Creedme,	me	siento	mejor.

Beltrán	se	sonrojó	y	sintió	un	vanidoso	orgullo.
—Cuando	 regrese	 el	 rey	 le	 pediré	 licencia	 para	 veros.	 No	 os	 preocupéis	 por

vuestro	devenir,	pues	os	curaréis	con	mis	cuidados.	A	veces	la	melancolía	no	es	sino
una	obsesión	ilusoria	de	la	mente,	nada	más.

—Pero	Elke	y	mis	doncellas	me	cuidan,	despreocupaos.
—¿La	dulce	Elke	está	de	nuevo	a	vuestro	servicio?	—dijo	alborozado.
—No	aguantó	la	vida	errante	del	trovador	y	regresó	a	mi	lado.
—Me	alegro	que	haya	vuelto	 al	 nido.	Es	una	mujer	delicada	y	 sensible	que	no

merecía	esa	vida	trashumante	de	peligros	y	penurias.
—Los	dos	nos	alegramos.	Ya	sabéis	que	siempre	os	miró	con	buenos	ojos.	¡Ah!

Un	consejo,	Beltrán,	no	deben	vernos	juntos.	Hemos	provocado	al	cielo	demasiadas
veces	y	no	conviene	tentarlo	otra	vez	más.	Nuestra	sangre	y	condición	nos	separan	y
podéis	pagarlo	con	 la	vida.	Adiós,	mi	cómplice	del	alma	—le	participó,	 sin	apenas
fulgor	en	su	añil	mirada.

Entonces	Sina	vio	a	Elke,	que	lo	saludaba	con	una	sonrisa	mientras	se	acercaba	a
ellos.	Sina	lo	saludó	con	atención	y	agrado.	Ella	le	tendió	la	mano	al	físico,	que	se	la
besó.

—Esta	 noche	 luce	 la	 luna	 del	 avellano	—le	 recordó	 Elke—.	 En	 mi	 tierra	 las
estrellas	se	vuelven	frías	como	el	aliento	de	un	trol	y	las	constelaciones	cambian	de
lugar.	Ahora	parece	que	escucho	los	cuernos	de	caza	resonando	en	el	fiordo,	y	a	vos,
un	extranjero,	escuchando	asustado	a	la	volva	Tyre.

—Fue	un	tiempo	esperanzado	y	feliz.	Me	alegro	de	veros	—contestó.
Durante	unos	 instantes	 las	miradas	de	 los	 tres	se	entrecruzaron	con	destellos	de

amistad,	comprensión	y	complicidad.	Cristina	había	descargado	un	peso	insoportable
en	su	recordado	médico	del	alma,	con	el	que	había	compartido	una	voluntaria	y	fugaz
intimidad.

Cristina	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 y	 le	 acarició	 la	 barba	 con	 sus	 dedos	 largos,
regalándole	una	expresión	de	afecto	de	inconmensurable	ternura.	Para	Cristina,	aquel
hombre	 que	 tanto	 la	 impresionó	 en	 los	 Bancos	 de	 Arena,	 era	 mucho	 más	 que	 un
amigo,	 pues	 compartía	 con	 él	 lo	 deleitable	 de	 la	 vida,	 el	 gusto	 por	 la	 ciencia	 y	 el
deseo	 de	 felicidad.	 Volvió	 la	 cara,	 dolorida	 por	 el	 fatalismo	 que	 la	 perseguía,	 y
desapareció.

Beltrán,	 mientras	 regresaba	 a	 su	 casa	 de	 San	 Vicente,	 pasó	 cabizbajo	 ante	 el
convento	de	Santa	María	y	el	monasterio	de	los	caballeros	de	San	Juan	de	Jerusalén,
ensimismado	 con	 la	 conversación	 mantenida	 con	 Cristina.	 Su	 corazón	 se	 sentía
devastado	por	la	impotencia.

—La	dueña	de	mis	pensamientos	camina	inexorablemente	hacia	la	destrucción,	si
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alguien	no	lo	remedia	—musitó—.	Parece	la	sombra	de	un	fantasma	que	persigue	a
los	personajes	de	sus	recuerdos,	sin	hallarlos.

La	fatalidad	se	hallaba	suspendida	sobre	el	firmamento	de	Sevilla.

Alfonso	X	de	Castilla	regresó	a	Sevilla,	cuando	una	ligera	brisa	del	oeste	elevaba	las
espumas	del	río	y	la	ciudad	fronteriza	se	abría	al	otoño	en	unos	atardeceres	granates.
Erguidos	 sobre	 los	 magníficos	 caballos	 de	 batalla,	 con	 las	 espuelas	 lustradas,	 las
viseras	 alzadas	 y	 el	 resonar	 de	 las	 tubas	 y	 tambores	 de	 combate,	 provocaron	 una
tumultuosa	desbandada	de	palomas.	Se	llegaron	a	la	iglesia	de	El	Salvador,	donde	el
monarca	cantó	 los	Siete	Gozos	de	Santa	María	en	acción	de	gracias,	en	una	 iglesia
atestada	de	fieles.	Llameaban	las	murallas	rojas	y	las	espadañas	de	las	puertas	de	Bib
Ragel	y	Bib	Alfar,	que	acariciaban	el	cielo	con	su	esbeltez,	preludiando	 las	noches
azuladas	del	fin	del	verano,	brillantes	como	el	lapislázuli.

Beltrán	 Sina	 fue	 llamado	 por	 el	 soberano	 al	 día	 siguiente,	 y	 cuando	 hubieron
platicado	 sobre	 libros	 y	 horóscopos,	 en	 un	 arrebato	 de	 osadía	 le	 comunicó	 la
alarmante	situación	en	la	que	se	hallaba	su	cuñada.

—Ignoro	 si	 os	 parezco	 atrevido,	 alteza,	 pero	 doña	 Cristina	 se	 siente	 débil	 y
desconsolada,	por	una	dolencia	que	la	sumerge	en	la	melancolía.	Creí	que	deberíais
saberlo.	La	vi	por	casualidad	en	San	Lorenzo	cuando	asistía	a	misa	y	os	aseguro	que
su	precaria	salud	y	su	ánimo	desvaído	me	produjeron	pena	—se	expresó	convincente
—.	Está	realmente	grave,	señor.

El	soberano	dejó	de	golpe	los	escritos	y	frunció	el	ceño,	alarmado.
—¿No	 la	 está	 asistiendo	 don	 Hernando?	 Nada	 me	 ha	 dicho	 don	 Felipe	 de	 su

gravedad	—se	extrañó,	mudando	su	afecto	por	intranquilidad.
—Los	males	del	alma	no	siempre	despiertan	compasión.
Alfonso	entornó	 los	párpados	y	el	 iris	almendrado	de	sus	ojos	 se	endureció.	Su

sonrisa	golosa	se	trocó	en	un	gesto	de	sospecha.
—Mañana	visitaremos	a	Cristina.	Tú	me	acompañarás	 junto	al	maestro	Yehudá,

nuestro	 admirado	 y	 sapientísimo	 físico.	Quiera	 el	 Creador	 que	 solo	 sea	 un	mal	 de
mujeres.

A	la	caída	de	 la	 tarde	el	palacete	de	don	Fadrique	era	un	caos	de	 idas	y	venidas	de
servidores	y	de	una	ávida	actividad	ante	la	llegada	de	los	reyes.	Alfonso	reprobó	solo
con	 su	mirada	 a	 Felipe,	 pues	 su	 afecto	 por	 la	 noruega	 era	 verdadero	 y	 sentido.	 Se
besaron	en	las	mejillas,	y	lo	abrazó.

—¿Y	tu	esposa?	Me	llegan	rumores	de	su	frágil	estado	de	salud	y	por	todos	los
santos	del	cielo	que	 lo	 ignoraba	—lo	censuró—.	Un	pacto	de	honor	me	une	con	su
padre	Haakón	y	no	quiero	pensar	que	le	ocurra	algo.

—Únicamente	es	un	malestar	del	ánimo.	Estos	aires	la	curarán	—lo	atajó.
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—No	subestimes	 los	desarreglos	del	espíritu,	pues	pueden	ser	preludio	de	otros
más	graves	del	 cuerpo	—juzgó	el	 rey—.	Me	he	hecho	acompañar	de	mis	médicos.
Deseo	verla.	La	reina,	Beltrán	Sina	y	Ben	Moshe	me	acompañan.

—Para	mí	es	un	honor	desmedido,	Alfonso	—declaró	tenso	y	azorado.
Entraron	 silenciosos	 y	 precipitadamente	 en	 la	 habitación;	 don	 Felipe	 se	 movía

nervioso,	 como	 si	 hubiera	 caído	 en	 una	 falta	 terrible.	 La	 habitación	 no	 estaba
suficientemente	 iluminada,	 aunque	 parecía	 ventilada.	 Candelabros	 retorcidos	 con
gruesas	velas	estaban	apagados.	Ornaban	la	estancia	alfombras	de	Túnez,	lámparas	de
aljófar	y	espejos	bruñidos,	aun	dentro	de	una	severa	y	manifiesta	austeridad.	Olía	a
cerrada,	a	 sándalo	y	a	alhucema.	Un	presentimiento	 les	 indicó	que	un	grave	mal	 la
tenía	postrada	en	el	lecho.	Y	sorprendía	el	lúgubre	abandono	y	el	estado	de	angustia
que	reflejaba	su	semblante.

Parecía	como	si	estuviera	aislada	premeditadamente.
El	rey	y	Beltrán	Sina	se	cruzaron	miradas	de	consternación.
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D

El	amanecer	del	álamo	blanco

ame	 Cristina	 se	 incorporó	 del	 lecho	 y	 se	 acomodó	 torpemente	 en	 un	 sitial,
ayudada	 por	 sus	 doncellas.	 Los	 recién	 llegados,	 saltándose	 las	 normas

protocolarias,	entraron	sin	ser	anunciados,	y	pensaron	al	ver	a	la	postrada	infanta,	que
era	presa	de	una	invencible	nostalgia.

Las	cenicientas	volutas	del	sahumerio	envolvían	la	habitación.	Beltrán	se	fijó	en
que	tenía	los	pies	desnudos	sobre	el	suelo,	fatal	para	el	dolor	de	sus	oídos,	y	en	unos
dibujos	que	la	princesa	había	delineado	en	un	trozo	de	lino.	Representaban	la	Estrella
de	 la	Fatalidad,	un	hombre	y	un	 caballo,	 signo	de	 la	 sabiduría,	 y	un	barco	vikingo
bajo	una	media	luna	y	tres	triángulos	entrelazados	cuyo	significado	lo	aterró.

—Es	el	signo	del	cambio	y	del	pasaje	entre	la	vida	y	la	muerte.	Y	además	el	nudo
de	 los	nueve	mundos:	 los	 tres	del	ser,	 los	 tres	del	 llegar	y	 los	 tres	del	morir.	¿Sabe
Cristina	de	su	gravedad	y	los	ha	pintado	a	sabiendas?

La	princesa	prolongaba	su	languidez,	prisionera	entre	los	muros	de	la	desolación.
Pero	le	dio	una	gran	alegría	ver	al	rey,	a	Sina	y	a	Yehudá.	En	cambio,	cuando	observó
ante	sí	a	doña	Violante,	la	bilis	se	le	revolvió.

—Veros,	mis	soberanos,	en	mi	casa	alegra	indeciblemente	mi	ánimo.
—No	te	esfuerces,	querida.	Son	indisposiciones	que	se	deben	al	calor	y	al	sofoco.

Mejorarás	—dijo	la	reina	arreglándole	el	cobertor	que	abrigaba	sus	piernas	y	mirando
con	sorpresa	y	menospreció	los	grabados	rúnicos.

Cristina	pensó	que	en	aquella	 atmósfera	de	 inconmovible	 tranquilidad	 sobraban
las	 ridículas	 y	 simuladas	 atenciones	 de	 Violante,	 que	 de	 seguro	 aún	 sufría	 por	 la
añagaza	de	 los	crisantemos	amarillos.	Al	entrar	había	exigido	más	privacidad	en	 la
visita,	pero	el	rey	se	la	negó.	Las	falsedades	herían	el	espíritu	de	Cristina,	como	el	sol
la	 seda	 tornasolada	 de	 su	 vestido.	 Se	 sometió	 a	 la	 prescripción	 de	 los	 médicos,
aunque	don	Hernando	no	conseguía	admitir	el	diagnóstico	de	Sina	y	del	 sabio	Ben
Moshe.

El	magister	judío	se	acercó	al	rey	y	le	expuso	con	reverencia:
—Como	bien	determina	micer	Sina,	doña	Cristina	sufre	de	tristeza	morbosa	y	de

una	desarmonía	de	los	humores	de	su	cuerpo,	debidos	a	la	afección	del	oído	y	a	otras
causas	que	tienen	que	ver	con	la	afectividad.	Parece	como	si	hubiera	extraviado	las
razones	para	vivir.	Su	estado	es	grave.

El	monarca	interrogó	con	la	mirada	a	Beltrán,	que	diagnosticó:
—La	 infanta	 está	 sumida	 en	 una	 oscuridad	 del	 alma,	 señoría.	 Y	 las	 sangrías

continuas	y	 los	purgantes	que	 le	 prescribe	don	Hernando	no	hacen	 sino	 agravar	 su
delicado	 estado,	 pues	 la	 debilitan	 aún	 más.	 Ese	 es	 mi	 dictamen:	 precisa	 de	 otros
fármacos	 y	 de	 atención	 continua.	No	 debe	 estar	 sola	 nunca	 y	 procurar	 distraerse	 y
salir	de	palacio.	Solo	así	su	ánimo	sanará.
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En	aquel	momento	don	Hernando	lo	taladró	con	una	mirada	de	rencor	y	odio,	a
las	que	Beltrán	ya	estaba	acostumbrado.	Altanero,	se	expresó:

—Qué	osadía	tan	infinita.	Solo	es	un	mal	pasajero	del	que	curará.
—Es	 cierto	 que	 se	 niega	 a	 comer	—reconoció	 don	 Felipe—.	No	 prueba	 ni	 las

carnes	ni	los	pescados	aromatizados	con	hinojo	y	azafrán,	especias	que	aumentan	el
apetito.	Y	ni	tan	siquiera	prueba	los	alimentos	preparados	a	la	usanza	de	su	país.	Ni
los	dulces,	siropes	y	confitados	que	elaboran	mis	cocineros	moriscos	los	puede	tragar.
Ningún	goce	 la	 complace,	y	eso	que	 los	mejores	médicos	de	Sevilla	 la	han	 tratado
con	hierbas	curativas	y	timiamas.

—Su	cuerpo	está	seriamente	quebrantado	por	la	fiebre	y	el	abatimiento	—insistió
Sina—.	 Lo	 que	 decís	 no	 la	 ayuda	 a	 mejorar.	 Os	 pido	 benevolencia	 para	 dame
Cristina,	señor.	Precisa	de	todo	nuestro	apoyo.

Al	 pronunciar	 esta	 frase	 el	 médico	 real	 miró	 de	 reojo	 a	 Sina	 y	 murmuró
improperios	 en	 voz	 baja.	 Mientras	 tanto	 Cristina,	 que	 temblaba,	 ni	 haciendo	 un
esfuerzo	 supremo	 conseguía	 incorporarse	 del	 solio,	 a	 cuyo	 alrededor	 se	 hallaban
Elke,	 las	 damas	 nórdicas	 y	 el	 bufón	 Gudleik.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 el	 tufo
aceitoso	de	 las	 lámparas	 la	mareaba.	Besó	el	anillo	del	 rey	e,	 intentando	ser	 jovial,
intercambió	con	él	algunas	palabras	 inaudibles	para	 los	demás,	aunque	nuevamente
se	sumió	en	un	profundo	sopor.	Le	pesaban	los	brazos,	un	sutil	estilete	se	colaba	por
su	oído	enfermo	y	sus	labios	estaban	resecos	como	la	estopa.	A	duras	penas,	Cristina
quiso	ponerse	en	pie,	pero	Alfonso	se	lo	impidió.

—A	partir	de	hoy,	Ben	Moshe	y	Sina	se	unirán	a	don	Hernando	en	su	cuidado,
Felipe.	Espero	que	sea	un	mal	efímero	y	que	sane	pronto	—apuntó.

—Su	cuerpo	es	un	brasero	ardiente,	señoría.	Si	conseguimos	bajarle	la	calentura
procuraremos	 que	 renazca	 a	 la	 vida.	 En	 caso	 contrario	 no	 existe	 otra	 solución	 que
abandonarse	a	la	oración	—expuso	abatido	Ben	Moshe.

Cuando	Beltrán	traspasó	el	dintel	de	la	cámara,	aún	tuvo	tiempo	de	volver	la	vista
atrás	y	contemplar	el	pálido	rostro	de	Cristina	bañado	en	sudor.

«Posee	la	apariencia	prestada	de	la	muerte.	Parece	que	su	guadaña	ha	caído	como
un	rayo	sobre	el	tallo	más	bello	del	jardín»,	murmuró	para	sí.

En	aquel	momento	sonó	el	campanil	de	vísperas	de	San	Lorenzo	y	se	le	agrió	la
garganta.	Se	mordió	los	labios	y	los	nudillos,	y	soltó	un	exabrupto	de	impotencia	y	de
pesimismo.	¿Conseguiría	la	proverbial	ciencia	de	micer	Yehudá	curar	a	Cristina?	Sus
espectaculares	 sanaciones	 eran	 alabadas	 en	 la	 corte	 y	 su	 figura	 científica	 en	 la
Escuela	de	Toledo	no	conocía	parangón.	¿Podría	cambiar	la	aciaga	orquestación	de	su
destino?	 ¿Conseguiría	 insuflarle	 el	 fuego	 que	 precisaba	 su	 consumido	 espíritu	 y
recobrar	el	aliento?

Al	montar	la	mula	y	seguir	a	la	escolta	palaciega,	una	mueca	burlona	frunció	la
boca	 de	 doña	 Violante,	 que	 miraba	 a	 Beltrán	 con	 fijeza.	 Pero	 fue	 la	 mirada
incendiaria	que	salía	de	su	corazón	 la	que	 le	golpeó	en	el	estómago,	aniquilándolo.
«La	reina	me	detesta».	Tardó	en	recobrar	el	aliento,	pues	sabía	que	la	soberana	podría
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erigirse	en	un	enemigo	de	cuidado.	Letal.
En	 ese	 momento	 supo	 que	 vivía	 bajo	 sospecha,	 y	 presintió	 que	 un	 peligro

indefinido	acechaba	su	existencia.
Una	oleada	de	unos	celos	infundados	la	habían	trastornado.	El	médico	de	almas

se	sentía	de	un	execrable	humor.	¿Qué	injurias	no	habría	difundido	de	ellos	la	altiva
Violante?	 Sina	 le	 mostró	 un	 rostro	 inalterable,	 disimulando	 su	 desánimo,	 pues	 la
frustración	y	el	sinsabor	por	la	enfermedad	de	la	nórdica	eran	las	medidas	de	su	alma.

La	fiereza	de	la	luz	de	la	tarde	se	desvaneció	con	la	llegada	del	ocaso.

Días	 después	 Beltrán	 fue	 convocado	 al	 palacete	 de	 Biorraguel	 por	 el	 físico	 Ben
Moshe.	Cristina	temblaba,	y	el	albor	de	los	candelabros	limaba	su	semblante	afilado.
Su	piel	era	casi	translúcida,	y	su	boca	entreabierta	se	esforzaba	en	sonreír.	Su	salud	se
debilitaba	cada	vez	más	y	seguía	hundida	en	el	vacío	de	los	sueños	más	torturantes.
Aborrecida	 la	 comida,	 solo	 tomaba	 leche	 con	miel	 para	 refrescar	 su	garganta,	 y	 su
merma	física	era	evidente.	Encontraron	al	judío	con	el	rostro	desencajado,	y	Beltrán
se	temió	lo	peor.

—No	 desea	 vivir,	 y	 así	 es	 difícil	 curarla	 —aseguró	 Moshe—.	 ¿Le	 habría
producido	un	zaratrán	o	tumor	maligno	en	la	cabeza	sus	continuas	supuraciones	del
oído?	 No	 tiene	 otra	 explicación,	 micer	 Sina.	 Ha	 pedido	 confesión	 y	 le	 han
administrado	los	santos	óleos.	Habladle,	lo	necesita.

Beltrán	se	anticipó	y	se	acercó	al	lecho,	en	cuyos	pies	estaba	acurrucado	uno	de
los	 mastines	 de	 la	 princesa	 junto	 a	 Gudleik,	 que	 no	 se	 apartaba	 de	 su	 lado.	 De
repente,	 como	 si	 recitara	 un	 poema,	 el	 bufón	 exclamó	 con	 un	 timbre	 de	 voz
atribulado:

—Hace	 semanas	 que	 no	 oímos	 su	 risa,	 señoría,	 ni	 el	 tono	 afable	 de	 sus
conversaciones.	Ya	no	nos	regala	sus	sonrisas,	y	el	pulso	de	la	vida	se	extingue	en	el
cuerpo	de	mi	ama.

Beltrán	observó	con	pesar	el	despojo	en	que	se	había	convertido	el	cuerpo	de	la
mujer	que	más	amaba	y	sintió	una	puñalada	en	las	entrañas.	La	piel	de	marfil	de	su
cuello	de	cisne,	sus	hombros	y	brazos	se	había	convertido	en	un	pellejo	marchito	y	su
cabello	engalanado	de	brillos	dorados,	era	amarillento	como	la	hilaza.	El	corazón	de
Beltrán	destiló	pesadumbre	pues,	si	Dios	no	obraba	un	milagro,	la	parca	no	tardaría
en	 arrebatarle	 la	 vida.	 Sin	 abrir	 los	 ojos,	 la	 enferma	 musitó	 con	 un	 tono	 de
indisimulable	agonía	y	apenas	audible:

—Querido	Beltrán,	la	vieja	de	la	guadaña	me	espera.	Tú	fuiste	testigo	presencial
de	lo	que	me	predijo	la	volva	al	ver	aterrada	la	runa	blanca.	¿Lo	recuerdas	aún?:	«La
luz	cegadora	de	una	tierra	desconocida	consumirá	las	frágiles	alas	de	la	elegida,	como
el	fuego	devora	las	luciérnagas	de	la	noche	en	los	fuegos	de	verano».

—Algo	así	dijo,	pero	creí	que	era	una	simple	metáfora.
—Me	lo	pronosticó	y	debía	cumplirse	—masculló—.	Ni	el	talismán	del	Árbol	de
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la	 Vida,	 ni	 la	 cruz	 de	 Cristo	 han	 conseguido	 auxiliarme.	 Su	 maldición	 me	 ha
perseguido	desde	aquel	día	en	que	nos	conocimos.

El	 rostro	de	Cristina	se	contrajo,	crispado	por	el	efecto	de	un	dolor	brutal	en	 la
cabeza.	Impresionados	por	la	crudeza	de	sus	gestos,	guardaron	silencio.	La	noruega
acopió	sus	fuerzas	y	llamó	a	Elke,	a	Beltrán	y	Gudleik.

—Mis	 amados	 Sina	 y	 Elke,	 mi	 querido	 Gudleik	 —balbució	 entre	 un	 sollozo
lastimero—.	Es	la	hora	en	la	que	percibo	que	la	vida	me	abandona,	y	que	ya	jamás
podré	avistar	los	fiordos	de	Bergen,	ni	besar	a	los	de	mi	sangre.	No	es	justo,	pero	lo
acepto	con	la	gracia	de	Dios.

—Pero	¿desde	cuándo	la	vida	es	justa,	señora?	—musitó	Beltrán.
—No	es	que	tenga	miedo	a	la	muerte,	sino	al	escaso	tiempo	que	me	ha	concedido

Dios	para	disfrutar	de	la	vida	—se	condolió—.	El	último	hálito	de	mi	espíritu	quedará
preso	 en	 estas	 tierras	 luminosas	 para	 siempre,	 y	 deseo	 que	 juréis	 ante	 la	 cruz	 de
Cristo,	que	un	día	 llevaréis	un	 retazo	de	mi	espíritu	y	 lo	arrojaréis	a	 los	 fiordos	de
Sogne	y	Geiranger,	para	que	forme	parte	de	sus	aguas	y	de	las	espumas	viajeras	toda
la	eternidad.

El	bufón	y	Sina	se	miraron	aturdidos,	sin	saber	qué	deseaba	expresar.
—No	os	comprendemos,	señora	—respondió	perplejo	Sina.
—Acercaos,	os	lo	ruego	—dijo,	y	se	incorporó	con	gran	trabajo.
Y	ante	la	expresión	maravillada	de	los	médicos	y	de	Elke,	abrió	sus	labios	y	besó

largamente	a	la	dama	y	al	bufón	en	su	boca,	transmitiéndoles	el	aire	de	sus	cansados
pulmones,	y	luego	hizo	lo	mismo	con	el	desconcertado	magister,	que	recibió	el	soplo
de	su	boca	con	un	deleite	que	le	produjo	una	vibración	desconocida.

—Os	he	transmitido	lo	que	me	queda	de	vida.	Portáis	dentro	de	vuestro	pecho	mi
aliento,	núfylgja,	mi	alma.	Sé	que	deseáis	regresar	a	Noruega,	lo	presiento.	Devolved
un	día	el	soplo	que	os	he	traspasado	a	la	tierra	que	me	vio	nacer	y	solo	entonces	sabré
que	parte	de	mi	alma	seguirá	viviendo	en	el	aire	que	amé	y	me	dio	la	vida	—les	rogó
enternecida.

Conmovidos	 por	 la	 pesadumbre	 del	 momento,	 los	 amigos	 se	 juraron	 ante	 el
crucifijo	exhalar	el	aliento	de	sus	entrañas	donde	les	había	pedido.	Por	vez	primera	la
princesa	sonrió	con	expresión	quebrada	y	sus	labios	agrietados	se	colorearon	como	el
carmesí.	Luego	entresacó	con	dificultad	de	su	almohadón	una	vitela	en	la	que	lucían
los	emblemas	de	Castilla	y	de	Noruega,	y	articuló,	mirando	al	bufón:

—Gudleik,	desde	hoy	eres	libre.	Este	pergamino	garantiza	tu	libertad,	aunque	os
pido,	Beltrán,	que	mientras	decide	qué	camino	tomar,	lo	acojáis	en	vuestra	casa	y	lo
protejáis.

El	 bufón	 dejó	 escapar	 un	 sollozo	 que	 evidenció	 su	 inefable	 gratitud,	 pues	 sus
palabras	habían	quedado	prisioneras	en	su	garganta.

—Vuestros	 deseos	 se	 cumplirán	 como	 nos	 pedís.	 Gudleik	 es	 desde	 hoy	 de	 mi
familia	—prometió	Sina,	que	le	abrió	el	arete	de	esclavitud	que	cernía	su	cuello	y	lo
arrojó	a	un	rincón	donde	causó	un	ruido	metálico	y	sordo.
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La	princesa	no	podía	controlar	el	llanto	y	abrió	su	mano.
—Gudleik,	 hermano	 del	 alma,	 acepta	 la	 runa	 blanca	 y	 llévala	 a	Noruega,	 te	 lo

ruego.	 Su	 maleficio	 ya	 se	 cumplió	 —dijo—.	 Y	 para	 vos,	 Beltrán,	 mi	 amigo	 del
corazón,	os	he	guardado	el	talismán	del	Árbol	de	la	Vida,	pues	sé	que	amáis	mi	tierra
como	el	más	vehemente	de	los	vikingos.	Tomad,	y	cuando	mi	espíritu	abandone	mi
cuerpo,	arrojadlas	a	uno	de	los	fiordos	de	Bergen.

Mientras	lo	colgaba	en	su	jubón,	una	gota	salada	se	perdió	en	la	barba	de	Beltrán,
quien	 asió	 su	 mano,	 que	 apretó	 con	 el	 más	 emotivo	 de	 los	 afectos,	 acariciando
después	 sus	 facciones	 marchitas.	 Cristina	 le	 devolvió	 una	 mirada	 de	 ternura	 que
invadió	los	ojos	del	médico	del	alma.	En	aquel	momento	supo	que	parte	del	corazón
de	aquella	mujer	le	pertenecía,	porque	cuando	dos	miradas	se	unen	de	esa	forma,	es
que	existe	un	rescoldo	de	amor	en	sus	corazones.

—Mi	adoración	hacia	vos,	Cristina	—musitó	el	magister—,	sobrevivirá	más	allá
de	la	muerte,	hasta	confundirse	con	la	eternidad.

—Mi	 buen	 Beltrán	 —participó	 desvaída—.	 Tras	 un	 desdichado	 destino,	 he
rechazado	el	 sincero	 amor	de	muchos	hombres,	 entre	 ellos	 el	 vuestro,	que	 en	otras
coyunturas	 hubiera	 sido	 correspondido,	 pero	 el	 capricho	 de	 mi	 cuna	 no	 me	 ha
permitido	ser	dichosa,	ni	escoger	al	esposo	de	mis	deseos.

—Siempre	 he	 sido	 consciente	 de	 que	 no	 podía	 amaros,	 pues	 somos	 hijos	 de
estrellas	contrarias	—se	lamentó	lloroso.

Se	notaba	que	Cristina	estaba	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	controlar	su	voz	y
que	no	la	oyeran	los	médicos,	que	aguardaban	en	la	puerta,	consternados.	Y	como	si
quisiera	reprimir	sus	últimas	palabras,	lo	miró	desde	la	hondura	marina	de	su	mirada.
Luego	dijo	consumida:

—El	pozo	de	mi	dolor	es	demasiado	profundo	y	ya	no	puedo	hacer	nada	por	salir
de	él.	No	hay	retorno	posible.	Me	muero,	Beltrán.	Sois	un	hombre	bienintencionado.
Sabed	que	os	amé	en	la	clandestinidad	de	mi	alma	y	que	fuisteis	para	mí	un	sostén
imprescindible	desde	que	os	conocí.

—Reinaréis	siempre	en	mi	corazón	como	única	soberana.
Beltrán	avisó	a	Moshe	y	a	su	ayudante	que	entraron	en	la	estancia.
—Dejémosla	 descansar.	 El	 esfuerzo	 la	 ha	 dejado	 exhausta	 —pidió	 al	 médico

judío,	y	sin	hacer	ruido	abandonaron	la	habitación.
Un	 rayo	 de	 sol	 alumbró	 el	 rostro	 demacrado	 de	 la	 princesa	 que	 parecía	 tan

macilento	 como	 las	 alas	 de	 un	 saltamontes.	 Sus	 doncellas	 gimoteaban	 como
plañideras,	 y	 entornaron	 los	 postigos	 para	 que	 su	 ama	 durmiera.	 Elke	 preguntó
consternada	al	bufón:

—¿Crees	que	debamos	prepararnos	para	un	final	desgraciado?
—La	he	visto	sobrevivir	en	situaciones	graves.	Resistirá	con	bravura.
Las	damas	se	preguntaban	si	aquel	cuerpo	rendido	por	una	enfermad	cruel	vería

las	 luces	 del	 alba,	 la	 del	 álamo	 blanco,	 cuando	 en	 Noruega	 se	 dejaban	 ver	 las
primeras	nieves	y	los	álamos	se	blanqueaban	con	reflejos	transparentes.	Vencida	por
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la	agitación,	Cristina	lanzó	un	gemido	agónico.
Luego	cerró	los	ojos,	como	si	su	alma	durmiese.
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Desconsolados

úbitamente	Cristina	se	sobresaltó	en	la	raya	del	alba	y	la	noche.
Una	opresiva	 asfixia,	 como	 si	 una	 garra	 le	 comprimiera	 el	 pecho,	 alertó	 a

Gudleik	y	a	las	doncellas	que	avisaron	a	micer	Moshe.	El	judío	la	auscultó	y	viendo
que	se	ahogaba,	convocó	a	los	médicos	reales	con	urgencia	y	avisó	a	don	Felipe	que
se	dirigía	a	una	parada	militar	en	el	campo	de	Tablada,	representando	al	rey,	de	viaje
por	el	Algarve.

La	 angustia	 se	 había	 adueñado	 de	 la	 enferma	 y	 su	 respiración	 apenas	 si	 era
audible.	 Las	 llamas	 de	 los	 flameros	 oscilaban	 llenando	 de	 sombras	 la	 estancia.	 Se
presentó	su	esposo	embarrado,	sudoroso	y	atacado	por	la	congoja,	pues	a	pesar	de	sus
celos	 y	 olvidos,	 la	 amaba	 sinceramente.	Nunca	 había	 creído	 que	 su	mal	 la	 pudiera
conducir	a	un	estado	tal	de	postración,	y	se	derrumbó	a	los	pies	del	lecho	en	medio	de
un	llanto	inconsolable.

—¡Virgen	de	Rocamadour,	salvadla,	os	lo	ruego!	—gritó	despavorido.
—Debéis	disponeros	para	un	fin	aciago	—indicó	Ben	Moshe.
—Confiemos	 todavía	en	Dios,	maestro	Yehudá	—objetó	aterrado,	 tomándole	su

brazo	exangüe	y	prorrumpiendo	en	una	letanía	de	jaculatorias.
De	 súbito	 se	 escuchó	 la	 voz	 desmadejada	 de	 Cristina	 que	 salía	 de	 entre	 los

almohadones	como	un	lamento.	Se	hizo	un	expectante	silencio	y	 todos	 los	oídos	se
aprestaron	a	escuchar.

—Felipe,	muy	pronto	me	veré	ante	el	Tribunal	de	Dios,	pero	antes	quiero	pedirte
una	 merced.	 —Y	 tragó	 saliva	 musitando	 su	 última	 voluntad—:	 Deseo	 que	 en	 mi
memoria	alces	un	santuario	en	Castilla	dedicado	a	mi	protector	san	Olav,	el	rey	mártir
de	Noruega.	Solicitad	a	mi	padre	unas	reliquias	para	que	las	ensalcen	aquí.

—No	 te	 martirices,	 Cristina	 —la	 confortó	 entre	 sollozos—,	 aún	 puedes
recuperarte,	y	cuando	sanes,	tú	misma	podrás	ir	a	Noruega	por	ellas.	Debes	recuperar
los	bríos	y	vivir	con	el	hombre	por	el	que	has	viajado	hasta	Castilla.	Envejeceremos
juntos,	amada	mía.

—No	creo	que	pueda	hacerlo,	Felipe	—balbució—.	Abandono	la	cárcel	de	la	vida
sin	 haber	 degustado	 la	 felicidad	 completa,	 y	 lo	 siento.	 Que	 el	 aliento	 de	 mis
antepasados,	que	aletea	junto	a	mí,	me	conduzca	al	más	allá.

—No	os	esforcéis,	señora.	Descansad	—le	imploró	Sina.
Cristina	 los	 observó	 con	 serenidad.	 Su	mirada	 alucinada	 se	 derramaba	 como	 la

cera	de	los	cirios	y	se	paseaba	por	el	techo	de	mocárabes,	como	anticipo	del	cielo	que
pronto	vería.

—In	conspectu	Angelorum	psallan	vestris,	«un	día	cantaré	para	vosotros	ante	los
ángeles»	—musitó	entre	dientes,	desmadejándose	como	un	ovillo	de	lana.

Fueron	sus	últimas	palabras.	Su	voz	se	quebró	para	siempre,	sin	emitir	una	sola
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queja.	 El	mundo	 del	 que	 había	 desertado	 apenas	 si	 manifestaba	 el	 susurro	 de	 una
brisa	cálida	que	ni	movió	los	visillos.	Solo	la	esquila	de	San	Lorenzo	gimió	de	dolor.
Los	 cabellos	 pegados	 a	 la	 frente,	 antes	 dorados,	 parecían	 greñas.	 Unas	 lágrimas
resbalaron	 por	 sus	 pómulos	 prominentes,	 como	 si	 fueran	 el	 mejor	 viático	 para	 la
eternidad.	El	 aire	 viciado	 le	 oprimía	 del	 pecho	 y,	 sudorosa	 dentro	 de	 su	 empapada
camisa	de	lino,	se	revolvió	dolorosamente	por	las	punzadas	de	dolor	que	sentía	en	la
cabeza.	 Su	 imagen	 era	 desoladora,	 y	 la	 destructora	 soledad	 de	 la	muerte	 planeaba
sobre	su	lecho,	despertando	la	compasión	de	cuantos	la	rodeaban.

—He	 descuidado	 lo	 que	más	 debí	 querer	 y	 siento	 vergüenza	 de	mí	mismo	—
sollozó	Felipe	cubriéndose	el	rostro	entre	las	manos.

Elke	 quemó	 romero.	 El	 cuerpo	 de	Cristina	 temblaba.	 La	 pesadilla	 de	 la	 pronta
agonía	 retornaba	 de	 nuevo.	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 la	 esplendorosa	 hermosura	 que
encandiló	a	caballeros,	reyes	y	príncipes?	Experimentó	unas	violentas	convulsiones,
y	dejando	caer	su	cabeza	y	la	melena	desmarañada	sobre	la	almohada,	se	sumió	en	la
inconsciencia.	Por	 los	plomizos	vidrios	de	 la	 estancia	 se	deslizó	 el	último	 rayo	del
crepúsculo.

Anocheciendo,	 como	 si	 se	 hubiera	 librado	 de	 una	 carga	 angustiosa,	 expiró
dulcemente,	como	agoniza	la	llama	de	un	candil	sin	el	aceite	que	la	sustenta.	Había
nacido	 veintiocho	 años	 atrás,	 durante	 la	 sexta	 luna	 del	 Espino	 Blanco,	 cuando	 la
victoria	de	la	luz	sobre	las	sombras	era	completa,	y	había	sacrificado	calladamente	su
amor	 por	 el	 provecho	 de	 su	 reino.	Ni	 la	 erudita	 sabiduría	médica	 de	Moshe	 había
conseguido	liberarla	de	la	implacable	guadaña	de	la	parca.

—Dios	 se	 apiade	 de	 su	 alma	 —rezó	 don	 Felipe,	 arrasado	 en	 lágrimas—.	 La
veneraba	profundamente,	pero	no	lo	suficiente.

Beltrán	y	el	bufón	se	resistían	a	aceptar	su	muerte.
—Nos	ha	dejado	en	la	más	desoladora	de	las	orfandades	—dijo	abatido	el	médico

del	alma,	que	con	 la	mirada	acuosa	apretaba	 los	puños—.	Apenas	si	había	probado
las	excelencias	de	la	vida,	y	sí	todos	sus	sinsabores.

—Veintiocho	años	son	pocos	años	para	degustar	la	vida,	magister.
Para	Sina	y	Gudleik	había	desaparecido	la	razón	de	sus	vidas.	Sina	había	dejado

de	percibir	dolor,	y	ahora	su	alma	sentía	el	más	profundo	de	los	vacíos.	Parecían	dos
cuerpos	 sin	 vida,	 dos	 víctimas	 heridas	 mortalmente	 en	 aquella	 tragedia.	 Y	 poco	 a
poco	 fue	 creciendo	 en	 el	 médico	 de	 almas	 una	 insoportable	 sensación	 de
insensibilidad.

La	luz	de	la	alborada	dio	paso	a	la	lisura	de	la	hora	de	prima.	A	Beltrán	le	restituyó
parte	de	su	sensatez	y	prudencia,	pero	su	alma	seguía	desollada.

La	amortajaron	con	un	vestido	granate	de	seda,	adornado	de	espigas	de	oro,	y	su
cabeza	tocada	con	un	tul	áureo	y	una	corona	con	gemas.	Su	rostro	poseía	el	color	de
la	 ceniza	 fría,	 pero	 su	 belleza	 serena	 aún	 no	 se	 había	marchitado.	 Prepararon	 unas
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angarillas	 con	 flores	 y	 láureas	 de	 hiedra,	 y	 los	 sirvientes	 y	 deudos	 fueron	 pasando
para	honrar	sus	restos.

Al	llegarle	el	turno	a	Beltrán,	dejó	dentro	del	ataúd,	bajo	sus	chapines	de	tafetán
rojo,	 una	 rosa,	 símbolo	 del	 amor	 pasional,	 y	 un	 pequeño	 trozo	 de	 papiro[10],	 que
contenía	 unos	 versos	 y	 las	 recetas	 que	 le	 entregara	 a	 Cristina	 antes	 de	 partir	 de
Toledo,	un	elixir	 islámico	contra	 los	dolores	de	oído	compuesto	por	hebra	de	 seda,
ajenjo,	sebestén,	aceite	de	oliva	y	cañafístula,	y	un	jarabe	«regocijante»	para	levantar
el	ánimo,	creado	con	hierbabuena	y	hojas	de	llantén:	«Que	algo	mío	os	acompañe	en
vuestro	viaje»,	musitó.

La	procesión	avanzó	entre	dos	hileras	de	silenciosos	vecinos	llegados	de	todas	las
colaciones	 de	 Sevilla.	 Una	 cohorte	 de	 damas	 enlutadas,	 circunspectos	 caballeros,
prebendados	catedralicios	y	plañideras,	procesionaron	desde	el	palacio	de	Biorraguel
hasta	 el	 templo	 de	 San	 Lorenzo,	 donde	 la	 aguardaba	 un	 catafalco	 rodeado	 de
candelas.	 Los	 precedía	 el	 deán	 de	 la	 catedral,	 un	 eclesiástico	 de	 cráneo	 nervudo
ataviado	 con	una	 capa	pluvial,	 que	 con	 el	 coro	de	 sochantres	 cantaban	 letabundi	y
salmos	 responsoriales.	 La	 multitud	 se	 arrodillaba,	 destocándose	 la	 cabeza	 y
lanzándole	ramos	de	claveles	y	pétalos	de	flores.

—Réquiem	aeternan	dona	eis	Domine	—recitaba	el	canónigo.
—Et	lux	perpetua	luceat	eis	—contestaban	los	chantres.
Una	 cruz	 plateada	 antecedía	 a	 don	Felipe,	 embargado	 de	 tristeza,	 con	 barba	 de

dos	días	y	demacrado,	al	que	acompañaba	el	cabildo	de	 la	ciudad,	 los	Veinticuatro.
Los	 reyes	 habían	 sido	 avisados,	 pero	 se	 hallaban	 lejos	 de	 Sevilla	 para	 asistir	 al
responso.	Con	la	mirada	perdida,	insensibles	al	fervor,	Gudleik	y	Beltrán	seguían	sus
lentos	 pasos.	 Rodeado	 de	 blandones	 ambarinos,	 el	 monumento	 se	 asemejaba	 al
túmulo	de	una	emperatriz.	Seis	guerreros,	adalides	de	la	Banda	Morisca,	custodiaban
el	 féretro.	 La	 escolta	 rindió	 sus	 lanzas	 ante	 el	 poliédrico	 ataúd	 donde	 no	 se	 había
esculpido	ningún	epitafio.	Beltrán	pugnaba	por	concentrarse	en	las	honras	fúnebres,
pero	no	podía	soportar	el	vacío	de	su	alma.

—Libera	me	Domine	de	morte	aeterna	in	ille	dia	tremenda	—resonó.
A	Sina	no	le	salían	los	rezos,	pues	tenía	la	boca	seca	como	el	esparto.	Se	sentía

extremadamente	 agotado,	 como	 si	 el	 aciago	 desenlace	 de	 Cristina	 sucediera	 una	 y
otra	vez.	Con	ella	había	sentido	la	felicidad	más	colmada	y	también	la	amargura	más
atroz.	Recordó	la	primera	vez	que	la	vio	frente	a	los	Bancos	de	Arena	de	Oyrane,	y
evocó	la	oscuridad	irreal	que	envolvía	el	santuario	pagano,	y	hasta	parecía	sentir	las
motas	 de	 vaho	 cristalizadas	 en	 su	 barba.	 Ahora	 agasajaban	 su	 cuerpo	 frío,	 aquel
mismo	que	había	alimentado	sus	sueños,	e	imágenes	contradictorias	se	debatían	en	su
mente.	Ya	no	se	escucharía	nunca	más	el	laúd	tañido	con	sus	manos	prodigiosas.	Y
como	aquel	lejano	día,	nubes	tormentosas	desafiaban	el	cielo	sevillano.

Una	fría	y	profunda	soledad	embargaba	su	ánimo.
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Aunque	 las	noches	se	alargaban,	hacía	horas	que	había	amanecido	el	día	más	 triste
para	Gudleik	 el	 bufón	y	Beltrán	Sina,	 el	médico	del	 alma.	El	 río	había	 cargado	de
humedad	la	puerta	de	Macarana	de	Sevilla,	donde	se	había	dado	cita	una	silenciosa
muchedumbre.	 La	mañana	 era	 húmeda	 y	 gotas	 de	 escarcha	 se	 condensaban	 en	 las
ramas	de	los	naranjos.	Olía	a	madera	de	toneles	y	a	tierra	mojada	y	los	esquilones	de
las	iglesias	tocaban	a	sepelio.

Bajo	un	dosel	púrpura	con	crespones	negros,	la	reina	Violante	y	don	Alfonso,	que
habían	regresado	del	Algarve,	despedían	el	arcón	mortuorio	con	destino	a	la	Villa	del
Infantado	de	Covarrubias,	un	pueblo	cercano	a	Burgos	donde	 iba	a	ser	enterrada	 la
princesa	Cristina,	un	lugar	unido	a	las	gestas	legendarias	de	los	héroes	de	Castilla	y	a
su	marido,	abad	de	la	villa.

Don	Felipe,	superior	emérito	y	exento	del	monasterio,	había	enviado	una	carta	al
prior,	fray	Hernán	Ruiz,	disponiendo	que	se	le	construyera	un	sarcófago	de	esteatita
labrada	 con	 hojas	 de	 cardo	 y	 pámpanos	 de	 vid,	 y	 un	 epitafio	 para	 que	 quedara
constancia	inmortal	de	su	enterramiento.	En	él	descansaría	eternamente,	en	el	mismo
panteón	claustral	donde	aguardaban	el	Juicio	Final	el	fundador	del	reino	de	Castilla,
el	 conde	Fernán	González,	 su	esposa	doña	Sancha,	y	 su	hija	doña	Urraca,	 reina	de
León.

Don	Felipe	retorcía	su	rostro	con	una	mueca	de	desolación.	Las	damas	noruegas
humedecían	los	pañuelos	con	sus	lágrimas,	y	quienes	la	habían	conocido,	hacían	un
esfuerzo	 por	 contener	 sus	 llantos.	 Cabizbajos,	 y	 afectados,	 entre	 las	 vaharadas	 de
cruces,	 casullas	 y	 responsos,	 cientos	 de	 sevillanos	 despedían	 los	 restos	 de	 la	 dama
normanda.

—«Mi	 alma	 tiene	 sed	 del	 Dios	 viviente:	 ¿cuándo	 veré	 el	 rostro	 de	 Dios?»	—
imploró	el	magistral	catedralicio	bendiciendo	el	ataúd	con	el	hisopo	y	trazando	en	el
aire	la	señal	de	la	cruz.

—¡Amén!	—sonó	el	ronco	murmullo	del	gentío.
Un	 sentimiento	 de	 pesar	 encogía	 el	 corazón	 de	 Sina	 y	 de	 Gudleik,	 quienes,

taciturnos,	observaban	cómo	 introducían	el	 ataúd	con	 los	emblemas	ajedrezados	de
Castilla	 y	 León	 en	 un	 carromato	 del	 que	 tiraban	 cuatro	 corceles	 negros
empenachados.	 Una	 guardia	 real	 de	 veinte	 jinetes,	 sus	 enlutadas	 damas	 y	 ayas,
domésticos	 con	hachones	 encendidos	 y	 diez	 clérigos	 de	San	Benito	 la	 custodiarían
hasta	 las	 tierras	 burgalesas	 de	 Covarrubias,	 donde	 serían	 inhumados	 sus	 restos
mortales.

—In	nomine	Domini!	Podéis	partir	—gritó	el	soberano	con	severidad.
La	vigilia	anterior	había	 llovido	caudalosamente	y	había	desdibujado	el	camino

de	Córdoba,	pero	el	cortejo	fúnebre	inició	la	lenta	marcha	por	el	camino	encenagado,
sin	amilanarse.	Redoblaban	los	címbalos	de	la	guardia	real	por	la	explanada	de	Santa
Justa,	 sobrevolada	 por	 pájaros	 negros.	 Beltrán,	 con	 la	 expresión	 de	 su	 cara
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extinguida,	 recordó	 las	 palabras	 de	 Tyre,	 la	 volva	 de	 Oyrane:	 «…	 y	 tus	 alas	 se
quebrarán	en	aquella	parte	del	mundo	tras	la	que	el	sol	se	oculta	a	los	hombres».

«Qué	 trágico	 destino	 nos	 prescriben	 los	 cielos	 por	 el	 hecho	 de	 nacer»,	 pensó
triste,	mientras	las	siluetas	de	los	caballeros	se	recortaban	por	el	horizonte,	como	un
desfile	 de	 condenados.	 Y	 como	 un	 punzón	 que	 le	 penetrara	 en	 las	 sienes,	 solo
escuchaba	 el	 chirrido	 del	 carromato	 que	 transportaba	 el	 cuerpo	 de	 Cristina,	 la
doncella	 de	 sus	 sueños,	 la	 que	 partía	 para	 encontrar	 su	 último	 destino	 en	 tierra
extranjera.	Alzó	 los	 ojos	 al	 cielo,	 y	 rezó	 al	 aire	 exánime	 de	 Sevilla	 con	 los	 puños
apretados:

—Que	el	Creador	premie	tu	benéfico	paso	por	el	mundo,	señora	mía.	Descansa	de
las	falsedades	que	te	infligieron	tus	semejantes.	Pregonaré	durante	lo	que	me	quede
de	 existencia	 las	 excelencias	 de	 tu	 risa	 luminosa,	 y	 de	 tu	 vulnerable	 delicadeza.
Publicaré	 a	 los	 cuatro	 vientos	 la	 belleza	 de	 tu	 cabellera	 de	 oro	 y	 tus	 ansias	 de	 ser
libre.	Has	escapado	de	tu	prisión	terrenal,	Dama	de	la	Runa	Blanca,	pero	con	destino
a	la	mansión	de	las	delicias	eternas.

Durante	 unos	 instantes,	 Beltrán	 mantuvo	 sus	 párpados	 tercamente	 cerrados,
mientras	cavilaba	si	la	muerte	de	Cristina	era	un	mal	espejismo,	o	se	trataba	de	una
aterradora	 realidad,	que	su	entendimiento	se	negaba	a	asimilar.	A	grandes	zancadas
abandonó	el	lugar,	seguido	de	Gudleik,	perdiéndose	en	las	callejas	de	San	Gil,	como
animales	 acosados	 por	 una	 jauría	 de	 perros.	 Sus	 ojos	 estaban	 empañados	 por	 una
veladura	salada,	donde	comenzaba	a	surgir	un	rescoldo	de	insensibilidad.

Su	pena	era	terrible	y	atroz.
Don	 Alfonso	 abrazó	 a	 Felipe,	 que	 apoyó	 con	 pesar	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.

Parecía	que	una	tenaza	de	hierro	les	oprimía	la	garganta.	Sin	embargo,	al	soberano	no
le	 pasó	 inadvertida	 la	 huida	 precipitada	 de	 Beltrán,	 seguido	 a	 trompicones	 por	 el
bufón	 noruego,	 y	 advirtió	 cómo	 la	 desolación	 lo	 embargaba	 con	 una	 pena	 oscura.
Haces	de	luz	desgastados	por	el	gris	otoñal	se	entreveraban	en	las	nubes,	y	un	viento
destemplado	 auguraba	 la	 crudeza	 del	 inminente	 invierno.	 El	 cálido	 refugio	 del
corazón	de	Cristina	ya	no	los	aguardaría	nunca	más.

La	vida	para	aquellos	cuatro	hombres	ya	no	sería	igual.
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E

Una	disputa	sin	salida

Toledo,	A.	D.	1261

l	asunto	imperial,	lejos	de	solventarse,	se	enquistaba	cada	día	más.
A	Toledo	ya	no	llegaban	las	festivas	embajadas	de	las	repúblicas	italianas	y

de	 las	 ciudades	 alemanas.	El	optimismo	y	 la	 euforia	 se	habían	 trocado	en	olvido	y
desilusión.	Alfonso	parecía	haber	invocado	a	todos	los	fantasmas	del	infortunio	y	su
Consejo	 andaba	 dividido	 y	 revuelto.	 Entre	 ellos	 el	 polifacético	 Suero	 Ferrán	 que,
aunque	de	apariencia	reposada,	escondía	un	alma	rebelde	y	pragmática.	Con	decisión
le	suplicó	un	honorable	abandono	de	la	causa,	ya	que	no	tenía	confianza	en	su	éxito.

Una	 mañana	 de	 fresca	 tibieza,	 el	 diplomático	 estuvo	 repasando	 algunos
documentos	y	 la	correspondencia	 recibida,	y	 releyó	con	singular	emoción	 la	última
carta	del	canciller	noruego,	Peter	Hamar.	El	preocupado	obispo,	con	el	escepticismo
que	le	provocaba	la	elección	imperial,	se	apresuró	a	contestarle.

Sacó	del	arcón	 la	escribanía	y	 limpió	 las	plumas.	Los	debilitados	murmullos	de
Toledo	le	llegaban	muy	débiles,	pero	el	viento	seguía	azotando	los	brotes	del	jardín
de	 su	almunia	 toledana.	Los	 leños	de	 la	chimenea	chisporroteaban	como	 fuegos	de
artificio	 y	 los	 granos	 de	 incienso	 exhalaban	 su	 aroma.	 Afiló	 escrupulosamente	 la
punta	y	sus	palabras	motearon	de	negro	atramentum	el	pergamino,	en	el	que	habían
caído	grumos	de	la	cera	del	flamero.

A	solas	con	su	conciencia,	fijó	su	azul	mirada	en	el	rielar	de	las	velas	y	se	rascó	la
tonsura.	Su	respiración	era	fatigosa	a	causa	del	asma	y	su	rostro	se	distorsionaba	con
el	ahogo.	Tomó	un	sorbo	de	jarabe	de	nébeda	y	se	recompuso.	Acarició	la	péndola	de
plata	y	se	dispuso	a	contestar	a	la	epístola	que	le	había	enviado	su	amigo,	el	arzobispo
noruego,	 antes	 del	 verano.	Hacía	meses	 que	 no	 se	 comunicaban	 y	 precisaba	 de	 un
oído	 amigo	para	vaciar	 sus	 inquietudes.	Alisó	 el	 pellejo,	 sobre	 el	 que	plasmó	unos
trazos	 de	 letra	 germánica,	 que	 eran	 inmediatamente	 empapados	 por	 sus	 secas
rugosidades.

†
Dilectísimo	 hermano	 en	 Cristo,	 dominus	 Hamar,	 epíscopo	 y	 canciller	 del	 reino	 de	 Noruega.	 En	 el

principio	fue	el	Verbo.
Aunque	estoy	seguro	de	que	muchos	de	los	hechos	que	voy	a	narrarte	ya	los	conoces	por	tus	agentes	y

mis	epístolas	anteriores,	deseo	referirte	los	avatares	que	se	suceden	en	Castilla,	por	mor	del	infausto	anhelo
imperial	de	mi	soberano,	cuyas	consecuencias	están	siendo	tan	funestas	para	él	y	su	estirpe,	que	auguro	un
futuro	devastador	para	el	reino	de	Castilla.	Don	Alfonso	destila	en	su	corazón	la	hiel	de	un	sueño	cada	día
más	agrio	e	imposible.

¿Qué	 ventoleras	 y	 desgracias	 han	 traído	 estos	 años	 sobre	 la	 cuestión	 imperial?	 Te	 expresaré	 mi
sensación	personal.

Recordarás	que	Urbano,	el	papa	francés	que	sucedió	a	Alejandro,	había	dilatado	en	el	tiempo	el	debate
por	 la	 sucesión.	 No	 obstante,	 acuciado	 por	 los	 electores	 alemanes,	 por	 el	 gran	 maestre	 de	 la	 Orden
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Teutónica	 y	 los	 embajadores	 castellanos	 en	 Roma,	 don	 Manuel	 y	 el	 arzobispo	 don	 Raimundo,	 había
resuelto	convocar	a	los	candidatos	en	la	basílica	de	San	Juan	de	Leerán	de	Roma,	el	día	de	San	Andrés	del
año	del	Señor	de	1265,	y	designar	sin	más	dilación	al	aspirante	con	más	derechos.	Alfonso,	persuadido	de
la	rotundidad	de	sus	argumentos,	impulsó	su	candidatura.	Era	la	ocasión	que	aguardaba	desde	hacía	años.
El	derecho	lo	asistía	y	ya	se	veía	ciñendo	la	corona	de	Carlomagno,	aunque	el	traidor	de	su	primo	Otakar
siguiera	sin	decidirse	a	apoyarlo.

Pero	como	unos	son	los	deseos	de	los	hombres	y	otros	los	designios	del	Altísimo,	cuando	el	Pontífice
francés,	 un	 duro	 pedernal,	 parecía	 haberse	 ablandado	 y	 decidido	 por	 Alfonso,	 murió	 repentinamente
abatido	 por	 una	 fulminante	 apoplejía.	 Confiado	 en	 la	 inminente	 coronación,	 Alfonso,	 que	 ya	 hacía	 los
preparativos	 para	 viajar	 a	 Roma	 y	 ser	 ungido	 con	 el	 óleo	 santo,	 sufrió	 una	 terrible	 decepción,	 y	 yo
también,	 pues	 estaba	 nombrado	 como	 plenipotenciario	 ante	 la	 Santa	 Sede.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del
fallecimiento	del	sucesor	de	Pedro,	el	rey	de	Castilla	envió	una	embajada	a	Roma	para	recordarle	al	nuevo
Papa	la	decisión	tomada	por	su	antecesor,	pero	no	así	Ricardo	de	Cornualles,	su	rival.	Así	que	el	sucesor
en	la	cátedra	de	Pedro,	el	también	francés	Clemente	IV,	ante	la	incomparecencia	del	inglés,	fijó	una	nueva
fecha	para	resolver	el	pleito,	la	Epifanía	del	Señor	de	este	año	de	1267.

Más	demoras	y	más	retrasos,	amigo	Peter.	La	misma	táctica	dilatoria	de	siempre.
Aconsejé	a	mi	príncipe	que	se	ejercitara	en	 la	virtud	de	 la	paciencia,	mientras	el	 tesoro	del	 reino	de

Castilla	sufría	sangrías	continuas	y	los	banqueros	judíos,	sus	recaudadores,	se	negaban	a	concederle	más
créditos	 para	 garantizar	 su	 elección.	 Una	 furiosa	 oposición	 se	 levantó	 entonces	 en	 todas	 las	 ciudades
castellanas	contra	mi	soñador	monarca,	que	aún	no	se	ha	desvanecido.

Se	 lo	 llevan	 los	 demonios,	 agotado	por	 el	 peso	 de	 sus	 aspiraciones	 imperiales,	 pero	 nadie	 consigue
meterlo	en	razón,	y	con	las	arcas	del	reino	sangradas	y	exhaustas	por	su	fantasía.	Protestó	a	Roma	por	el
nuevo	aplazamiento,	y	maldijo	públicamente	al	bribón	de	Ricardo	y	al	zorro	de	Clemente,	quien	prefería
seguir	confiando	los	asuntos	italianos	al	hermano	del	rey	de	Francia,	Carlos	de	Anjou,	que	tenía	a	Italia
bajo	su	total	dominio.

Han	transcurrido	los	meses,	y	Alfonso,	maestro	en	el	arte	de	la	sumisión,	ha	enviado	otra	embajada	a
Roma	para	 reclamar	 al	Sumo	Pontífice	 su	urgente	designación.	Antes	de	 recalar	 en	 la	Urbs	Sancta,	 los
legados	castellanos	habían	mantenido	conversaciones	secretas	en	el	castillo	de	Montfort	con	el	electo	gran
maestre	de	la	Orden	Teutónica,	Hartmann	Heldrungen,	para	que	presionara	ante	el	Papa,	pero	su	autoridad
había	perdido	su	fuerza.	Los	mongoles	siguen	siendo	una	amenaza	en	Oriente,	pero	el	creciente	poder	de
los	mamelucos	en	Egipto	no	precisa	de	la	intervención	de	un	imperator	occidental,	y	menos	aún	hacer	de
la	Cúpula	del	Mundo	la	solución	a	una	hipotética	invasión	de	esas	hordas	asiáticas,	que	ya	no	se	producirá.
Así	que,	finiquitado	el	acuerdo,	cada	cual	a	su	redil.

El	poder	de	la	Cupula	Mundi	ha	disminuido.	Parece	que	se	ha	difuminado	en	el	polvo	de	la	quimera,
con	 lo	que	aquel	sueño	que	oímos	en	 labios	de	 frey	Hermann	von	Drakensberg	se	ha	evaporado.	Ya	no
podrán	emplear	su	autoridad	para	facilitar	que	el	monarca	castellano	sea	elegido	el	guía	del	mundo.

Y	para	enredar	más	el	asunto,	ha	acontecido	lo	impensable.
Al	 comparecer	 los	 embajadores	 hispanos	 ante	 el	 Papa	 para	 exigir	 la	 eminente	 coronación	 de	 don

Alfonso,	 el	 francés	 les	ha	 conminado	 sin	miramientos	 a	 que	 retiren	de	honesto	modo	 la	 candidatura	 de
Alfonso	 de	Castilla	 al	 Imperio,	 por	 considerarla	 inconsistente.	 Fue	 tal	 la	 perplejidad	 e	 irritación	 de	 los
procuradores	 castellanos	 que	 uno	 de	 ellos	 sufrió	 una	 alferecía	 ante	 el	 Pontífice,	 cayendo	 gravemente
enfermo.	Otro	de	los	legados	fue	misteriosamente	estrangulado	en	una	calleja	romana,	según	se	creyó,	por
esbirros	del	candidato	inglés.	La	política	de	Estado,	la	traición	y	el	asesinato	son	una	misma	cosa.

Secretismo,	indecencia	y	desprecio	son	la	norma	de	esta	historia.	Alguien	ha	perdido	la	cabeza,	y	se
evidencian	turbios	y	soterrados	manejos.

Ante	tan	graves	acontecimientos,	el	Romano	Pontífice,	falsamente	conmovido,	ha	suspendido	la	causa
imperial	hasta	junio	de	1269.	¿Qué	te	parece?	Más	dilaciones,	más	esperas	que	conducirán	a	una	negativa
terminante	y	definitiva.

Más	bien,	lo	que	procura	el	Papa	francés	es	que	ambos	mueran	en	el	intento,	pues	muerto	el	perro	se
acabó	la	rabia.	Alfonso	nunca	obtendrá	el	cetro	por	el	que	tanto	está	luchando	y	cada	día	que	transcurre	se
acerca	más	a	una	humillación	pública.	Sus	consejeros	le	hemos	recomendado	que	se	retracte	de	su	decisión
y	 que	 se	 olvide	 del	 título	 imperial,	 centrándose	 en	 el	 gobierno	 de	 los	 reinos	 ibéricos.	 Él	 se	 ha	 negado
rotundamente	y	nos	señala	que	la	sangre	Stauffen	se	lo	reclama	desde	el	cielo.	Aunque	yo	creo	que	está
ciego	con	esa	ambición	y	sigue	pensando	que	es	un	instrumento	de	Dios.

Ignoro	si	mi	señor	y	rey	deberá	lamentar	sus	vacilaciones,	su	codicia	o	su	mala	suerte.	Ha	creído	que
todos	 los	 hombres	 eran	 honorables	 como	 él	 mismo,	 y	 esa	 ha	 sido	 su	 perdición.	 Roma	 ya	 no	 es	 un
obstáculo,	es	un	muro	donde	se	quebrarán	todos	sus	sueños,	que	allí	irán	a	morir.	Así	que	el	nombramiento
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sigue	en	suspenso	y	ya	solo	nos	queda	instruirnos	en	la	perseverancia	y	también	en	la	oración.
Pero	 yo	 estoy	 firmemente	 persuadido	 de	 que	 don	Alfonso	 nunca	 será	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio

Romano	Germánico.	El	destino	y	Roma	le	son	esquivos.
Dixi	+	Paz	y	Salud,	hermano	en	Cristo.
Toledo,	día	de	la	festividad	de	San	Jerónimo,	A.	D.	1267.

Ferrán	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	sus	chapines	rojos	se	alzaron.
Su	semblante	revelaba	preocupación.	Se	había	desprendido	de	la	acritud	de	la	ira

y	comprendido	las	razones	ajenas	de	los	enemigos	de	su	rey.	Pero	él	era	un	príncipe
de	la	Iglesia	y	debía	guardarle	amor	a	su	Santa	Esposa,	aunque	sus	decisiones	venían
a	corroborar	su	diagnóstico.	Tenía	la	impresión	de	que	su	soberano	había	pasado	del
sueño	a	una	obsesión	malsana.

Luego,	con	nostalgia,	lacró	el	pergamino	con	el	sello	obispal.	Se	colocó	el	capelo
de	púrpura	ribeteada	en	la	cabeza,	y	dejó	vagar	la	vista	por	los	oscurecidos	tejados	y
chimeneas	de	la	ciudad	de	los	visigodos.
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El	juez	de	la	frontera

Sevilla,	algunos	años	después	de	la	muerte	de	Cristina

quella	noche	había	llovido	torrencialmente.
Era	 una	 de	 esas	 tormentas	 de	 verano	 que	 caían	 sobre	 Sevilla	 que

encenagaban	el	Arenal,	las	riberas	del	Tagarete	y	la	hedionda	laguna	de	la	Pajarería.
Beltrán	y	Gudleik	el	Normando,	como	le	llamaban	en	la	ciudad,	se	disponían	a	asistir
a	los	oficios	divinos	en	El	Salvador.	Por	ser	fiesta	de	guardar	no	habrían	de	atender	a
los	enfermos	ni	preparar	tisanas	y	elixires.	Sina,	cumplidos	los	cuarenta	años,	ya	era
considerado	un	hombre	cercano	a	la	vejez.	Evidenciaba	su	madurez	con	un	exceso	de
hebras	 blancas	 en	 sus	 cabellos,	mientras	 que	 a	Gudleik	 se	 le	 habían	 caído	 algunos
dientes	e	instalado	grandes	entradas	en	su	melena	hirsuta.

Habían	transcurrido	varios	años	desde	la	muerte	de	Cristina,	y	aún	la	echaban	de
menos,	en	una	pertinaz	sensación	de	desamparo.

—Pronto	se	cumplirán	cinco	años,	y	sigo	soñando	con	ella.	A	veces	me	despierto
con	tristeza	—dijo	Gudleik—.	¿Será	por	no	haber	satisfecho	el	último	deseo	que	nos
suplicó	antes	de	morir?	Hemos	de	cumplirlo,	aunque	el	viaje	sea	largo	y	peligroso.

—Tal	vez.	Yo	en	cambio	me	despierto	sudoroso	como	si	hubiera	combatido	con
un	león	africano	—le	confió	Beltrán—.	Sé	que	jamás	me	liberaré	de	su	añoranza.	He
de	hablar	con	el	rey	y	rogarle	que	me	exonere	de	mis	obligaciones	y	así	poder	viajar	a
Noruega	 y	 cumplir	 con	 el	 juramento.	 Pero	 los	 asuntos	 del	 Imperio	 y	 otros
desgraciados	 acontecimientos	 me	 han	 obligado	 a	 permanecer	 en	 la	 corte.	 Pero
cumpliremos	nuestra	promesa,	te	lo	aseguro.

»Pronto	nos	 inscribiremos	en	el	 registro	de	 la	 senectud	y	 sería	conveniente	que
alguno	de	los	dos	tomáramos	esposa	para	que	nos	atendiera	—añadió	Sina,	irónico—.
Mis	piernas	me	fallan	y	mi	memoria	flaquea.	¿Qué	podemos	hacer?	Ya	sabes,	miedo
y	vejez	van	juntas.

—Nos	apañaremos	con	las	dos	sirvientas,	micer	Beltrán.	Yo	no	entro	en	la	vicaría
para	atarme	de	por	vida	con	una	hembra	—ironizó—.	¡Ni	hablar!

—Y	si	nos	entra	la	gota	o	el	morbo	gálico,	¿quién	nos	cuidará,	Gudleik?
—¡No	 busquéis	 mi	 ruina,	 domine!	 —replicó	 horrorizado	 el	 siciliano—.	 ¿Qué

pensaría	Loki,	mi	antiguo	patrón	y	deidad	de	bufones	y	volatineros?	Creería	que	he
perdido	el	juicio.	En	el	matrimonio	al	menos	hay	un	necio,	y	ese	no	quiero	ser	yo.

Como	era	usual	entre	ellos,	la	plática	se	derivó	hacia	Cristina.
—Vos	que	frecuentáis	el	Alcázar	lo	sabréis,	¿es	verdad	lo	que	se	chismorrea	por

Sevilla	de	que	el	rey	y	su	hermano	don	Felipe	se	han	enfrentado	duramente?
—Eres	peor	que	una	mujerzuela	del	portal	del	Carbón,	Gudleik.	¡Ay,	si	supieras!

—Le	sonrió—.	Desde	la	muerte	de	Cristina	y	por	su	causa,	andan	a	la	gresca	los	dos
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hermanos.	¡Qué	fragilidad	esconde	el	corazón	de	ese	príncipe	inconstante	y	frívolo!
—Jamás	hubiera	pensado	que,	en	poco	más	de	un	año	desde	su	fallecimiento,	el

infante	se	casara	con	Leonor	de	Castro,	cuyas	sábanas	ya	calentaba	antes	de	la	muerte
de	dame	Cristina.	¡Qué	fugaz	es	el	recuerdo	y	qué	decepción	de	don	Felipe!

—Don	 Alfonso	 le	 ha	 recriminado	 muchas	 veces	 su	 falta	 de	 cuidado	 para	 con
Cristina,	 que	 no	 de	 afecto.	 Pero	 en	 la	 nobleza	 es	 costumbre	 poseer	 una	 esposa	 de
boda	y	otra	para	refocilarse	—dijo—.	En	la	corte	es	conocido	el	desapego	entre	los
dos	hermanos	por	esa	causa	y	otras	de	peor	arreglo.

—¿Se	teme	un	enfrentamiento	fratricida	quizá?	—preguntó	Gudleik.
—Escucha,	pero	ni	una	palabra	a	tus	amigos	de	la	taberna	de	la	Cabeza	del	Moro

—le	 contestó	 en	 voz	 baja—.	Don	 Felipe	 es	 un	 hombre	 caprichoso,	 y	 su	 boda	 con
Leonor	no	le	agradó	a	don	Alfonso,	que	no	olvida	que	el	tío	de	la	novia,	don	Ñuño	de
Lara,	 y	 su	 cuñado	 Hernán	 de	 Castro	 se	 rebelaron	 contra	 la	 autoridad	 del	 rey
Fernando.	Nuestro	 señor	me	 confió	que	 se	 teme	 lo	peor	de	 esta	 unión,	 y	 recela	de
acciones	 indignas,	 pues	 sus	 agentes	 le	 han	 advertido	 que	 se	 mueven	 lanzas	 en
Vizcaya	 y	 Cameros	 contra	 la	 Corona,	 aprovechando	 los	 malos	 vientos	 de	 la
interminable	y	nunca	resuelta	elección	imperial.

—Su	precaria	salud	no	aguantará	estas	turbulencias	—dijo	el	siciliano.
—Alfonso	no	encaja	que	el	desleal	Felipe	se	haya	despojado	de	la	máscara	y	lo

haya	 traicionado	abiertamente.	Cuentan	 los	correos	que	se	ha	puesto	al	 frente	de	 la
conjura,	aliado	con	el	rey	de	Navarra	para	arrebatarle	a	su	hermano	tierras	en	Burgos,
y	que	 además	ha	hecho	 firmar	 a	Alfonso,	 descuidado	 con	 las	 embajadas	de	Roma,
una	paz	indigna	de	un	rey	de	Castilla.

—Tan	colosal	traición	contra	don	Alfonso	me	espanta	—declaró	Gudleik—.	Pero
siempre	fue	un	príncipe	débil,	que	no	protegió	a	mi	ama	como	debía.

—Lo	 lamento	 por	 nuestro	 señor	 Alfonso,	 que	 es	 un	 hombre	 propenso	 a	 la
introversión	 y	 a	 guardar	 sufrimientos.	 Todo	 le	 es	 adverso	—repuso	 Sina—.	 Se	 le
avecinan	malos	tiempos,	y	lo	que	empezó	con	entusiasmo	se	ha	vuelto	contra	él.

—¿Creéis	que	será	algún	día	coronado	emperador?	—preguntó	Gudleik.
—El	 asunto	 se	 ha	 enquistado,	 el	 trono	 sigue	 vacante,	 las	 luchas	 continúan	 en

Italia,	y	Roma	no	desea	verlo	ungido.	Ha	gastado	su	vida,	sus	dineros,	sus	alianzas	y
el	afecto	de	sus	súbditos,	creo	que	para	nada.

Deambularon	 por	 las	 cercanías	 del	 Alcázar	 Real	 de	 Sevilla,	 donde	 compraron
altramuces	 a	 un	morisco	del	Alzabejo.	El	 azucarado	perfume	de	 final	 del	 verano	 a
albaricoques,	 granadas	 e	 higos	 maduros,	 perfumaba	 el	 paseo.	 Su	 tristeza	 por	 la
muerte	de	Cristina	se	había	desvanecido	hacía	tiempo,	pero	los	invadía	el	resquemor
por	la	promesa	no	cumplida	de	portar	su	aliento	y	su	talismán	a	los	paisajes	noruegos.

Siguieron	abstraídos	en	sus	cavilaciones,	hasta	que	saltó	Sina.
—¡Un	maravedí	por	saber	en	lo	que	piensas!	¿En	Cristina	quizá?
—Pues	 sí,	 y,	 ¿queréis	 creer,	 signore	 Beltrán,	 que	 deseo	 regresar	 a	 Bergen?	De

siete	 días,	 seis	 llueve	 o	 hace	 bruma,	 pero	 añoro	 sus	 nubes	 lloronas	 y	 sus	 aires.
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Volvería	de	buen	grado.
—Te	 voy	 a	 confiar	 una	 cosa	—afirmó	Sina—.	Ha	 tiempo	 que	 no	 aspiro	 a	 otra

cosa.	Además,	no	he	olvidado	lo	que	contemplé	en	la	tabla	azul	que	le	traje	al	rey,	y
los	viajes	de	los	marinos	noruegos	a	esas	ignotas	tierras	más	allá.	Ese	enigma	no	se
me	ha	borrado	de	la	memoria,	y	me	magnetiza.	Quiero	saber	más	y	seguir	ese	rastro,
Gudleik,	antes	que	nuestros	huesos	no	puedan	soportarnos.

—La	vida	es	un	juego	de	azares	y	me	place	jugar,	micer	Sina.	Os	acompañaré	al
fin	del	mundo,	aunque	hayamos	de	luchar	contra	grifos	y	dragones,	peces	gigantescos
sin	 escamas	 y	 ballenas	 que	 nos	 hagan	 perder	 la	 fe	 de	 horror	—descubrió	 el	 bufón
lleno	de	valor.

Cruzaron	el	puente	de	barcas	y	el	agua	del	río	refulgía	como	el	jade.

Una	semana	más	tarde	la	corte	itinerante	del	rey	partía	hacia	Toledo.
Alfonso	se	había	reconciliado	con	Felipe	que,	arrepentido,	le	había	demostrado	su

fidelidad	 besándole	 los	 pies.	 El	 rey	 lo	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 y	 para
celebrarlo	 quiso	 dar	 una	 gran	 fiesta	 en	 el	 Alcázar	 de	 los	 Reyes.	 Los	 Alcores	 y	 el
Aljarafe	olían	a	membrillos,	y	el	estío	comenzaba	a	marchitarse,	tiñendo	de	amarillo
los	jardines	y	arboledas	de	Sevilla.	El	rey	había	celebrado	una	audiencia	pública	en	el
Alcázar	 agradeciendo	 al	 concejo	 de	 la	 ciudad	 su	 apoyo	 en	 la	 causa	 imperial	 y	 la
ayuda	para	cortar	de	cuajo	la	insurrección	de	los	nobles	levantiscos,	de	la	que	para	su
mayor	alegría	se	había	apartado	a	tiempo	su	hermano.

Aquella	misma	 noche,	 para	 sellar	 la	 paz	 definitiva	 con	Felipe,	Alfonso	 celebró
una	 fiesta	 en	 el	 palacete	 del	 Caracol	 engalanado	 de	 tapices	 nazaríes	 y	 alfombras
persas.	No	faltaron	los	vinos	más	exquisitos,	las	confituras	granadinas	y	los	manjares
preparados	 por	 cocineros	 moriscos.	 Fanfarrias	 de	 trovadores	 de	 Toulouse,	 bufones
napolitanos,	volatineros	griegos	e	histriones	venecianos	participaron	en	una	puesta	en
escena	 de	 destreza	 inigualable,	 en	 la	 que	 el	 rey	 participó	 recitando	 sus	 cantigas,
acompañado	por	vihuelistas	galaicos.

El	 palacio	 brillaba	 como	 el	 altar	 de	 una	 catedral,	 iluminado	 por	 millares	 de
candelas	 y	 velas	 perfumadas.	 En	 los	 postres	 del	 banquete,	 hasta	 doña	Violante;	 la
nueva	esposa	de	don	Felipe,	Leonor	de	Castro,	y	 las	hijas	del	 rey	 improvisaron	un
baile	 multitudinario	 alrededor	 de	 las	 fontanas	 y	 bancales	 floridos,	 al	 son	 de	 los
laúdes,	tamboriles	y	flautas.

El	 rey,	 que	 se	 divertía	 con	 el	 jolgorio	 pero	 precisaba	 un	 poco	 de	 paz	 para
conversar,	 se	 retiró	 junto	 a	 la	 reina	 al	 tranquilo	 jardín	 contiguo,	 donde	 se	 hallaban
algunos	 palaciegos	 como	 don	 Suero	 Ferrán,	 Beltrán	 Sina,	 don	 Zag	 el	 tesorero,
Abraham	Alfaquí	el	traductor	y	el	médico	don	Hernando.	Se	levantaron	al	instante	de
sus	asientos	e	inclinaron	la	cabeza	ante	el	monarca	y	la	reina.	Sina	observó	de	reojo	a
doña	Violante	y	comprobó	que	a	ella	su	presencia	la	incomodaba.	A	la	reina	nunca	le
había	 gustado	 que	Alfonso	 se	mezclara	 con	 plebeyos,	 por	mucho	 que	 estos	 fueran
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almojarifes,	bibliotecarios,	astrónomos	o	médicos.	Al	fin	y	al	cabo,	morralla	villana
que	había	medrado	con	su	talento,	pero	sin	llevar	una	sola	gota	de	sangre	noble	en	sus
venas.

«A	veces	a	la	realeza	le	place	mezclarse	con	la	vileza»,	dijo	para	sí.
—Bien,	mi	buen	médico	de	ánimos	alterados	—honró	Alfonso	a	Sina—.	Así	que

me	 pides	 licencia	 para	 abandonarnos	 y	 trasladarte	 a	 Noruega	 para	 cumplir	 una
promesa.	Además	de	sabio	eres	temerario,	en	verdad.

Beltrán,	que	no	esperaba	que	su	señor	hiciera	público	un	deseo	 tan	personal,	se
sonrojó.	Y	para	salir	airoso	de	la	situación,	mintió	en	un	alarde	de	reflejos,	ocultando
el	voto	hecho	a	Cristina	de	liberar	su	aliento	y	los	talismanes	en	las	aguas	de	uno	de
los	fiordos	de	Bergen.

—Pensaba	—contó	con	modestia—	acompañar	a	Gudleik,	que	prefiere	morir	en
aquellas	 tierras,	 y	 de	 paso,	 si	 vos	 y	 don	 Felipe	me	 concedéis	 licencia,	 solicitar	 al
arzobispo	Hamar	una	reliquia	de	san	Olav,	y	así	cumplir	el	deseo	de	doña	Cristina	de
erigir	en	Castilla	una	iglesia	en	su	honor.

El	infante	Felipe	irguió	su	altiva	silueta	y	manifestó	cáustico:
—¿Os	arrogáis,	magister	Sina,	los	sagrados	deberes	de	un	caballero?
El	rey	intervino	conciliador:
—Felipe,	lo	hace	por	ti,	y	así	te	releva	de	una	promesa	que	tú	no	cumplirás	nunca.

Debías	de	agradecerlo.	Aprovecharé	para	enviar	una	carta	a	Haakón,	que	aún	lamenta
la	muerte	de	Cristina.	Es	un	viaje	pactado.

Felipe	estaba	iracundo,	pero	aceptó	el	argumento	del	rey.
—Bien,	hermano.	Es	un	capítulo	de	mi	vida	que	cerré	para	siempre.
El	magister,	saliendo	de	su	aturdimiento	inicial,	dijo	conciliador:
—Si	don	Felipe	lo	desaprueba,	no	cumpliré	la	tarea	de	convertirme	en	mercader

de	 reliquias.	 De	 todas	 formas,	 mi	 señor,	 os	 agradecería	 que	 me	 liberarais	 de	 mis
obligaciones	para	con	vos	durante	un	año.

—¿Y	cuándo	has	decidido	partir,	Sina?	—se	interesó	Alfonso.
—En	 la	 primavera,	 cuando	 se	 abra	 la	 navegación	 en	 el	 Estrecho.	 El	 mismo

domingo	de	Ramos	partimos	para	Venecia,	 si	un	mal	viento	no	 lo	 impide.	Después
seguiremos	a	pie	por	tierras	del	Imperio.

—¿Y	no	temes	a	los	corsarios	granadinos,	a	los	piratas	de	Túnez	o	a	los	mismos
catalanes?	Infectan	el	Mediterráneo	y	la	navegación	es	peligrosa.

—Lo	 tengo	 todo	 previsto,	 alteza	—aclaró	 Sina—.	 Ya	 he	 hablado	 con	 signore
Giacomo	Adorno	el	veneciano,	propietario	de	la	galera	San	Lazzaro.	La	Serenísima
República	 es	 aliada	 de	 aragoneses	 y	 nazaríes.	 Es	 un	 viaje	 seguro.	 De	 allí,	 por
Alemania	 y	 acogido	 a	 la	 hospitalidad	 de	 Von	 Drakensberg,	 al	 que	 escribiré	 desde
Venecia,	nos	trasladaremos	a	Gotland,	y	luego	a	Bergen.

Alfonso	se	arrellanó	en	el	sitial	y	contestó	en	tono	expresivo:
—Arduo	 viaje,	 pero	 te	 doy	 mi	 licencia,	 Beltrán,	 y	 te	 deseo	 buenaventura.	 Tu

lealtad	y	buenos	servicios	así	me	lo	demandan,	pero	no	retes	demasiado	a	la	fortuna.
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Los	 marinos	 granadinos	 ya	 no	 son	 amigos	 por	 mis	 desavenencias	 con	 su	 rey
Muhammad,	y	si	huelen	a	un	castellano	en	una	nave,	por	muy	veneciana	que	esta	sea,
la	hundirán.

—Todo	 está	 previsto,	 señoría,	 y	 la	 cantidad	 que	 he	 anticipado	 así	 lo	 apunta	—
informó	a	la	familia	real—.	Después	me	protegerá	la	Orden	Negra.

Inesperadamente	 el	 monarca	 sorbió	 de	 la	 copa	 y	 alzó	 su	 mano	 haciéndose	 el
silencio.	 ¿Qué	 deseaba	 decir	 el	 rey?	 Todos	 se	 paralizaron,	 cuando	 trocó	 su	 gesto
acogedor	por	un	severo	rictus	de	contrariedad.	¿Qué	ocurría	de	tanta	gravedad	como
expresaba	su	gesto	malhumorado?

—Beltrán,	te	has	olvidado	de	un	compañero	de	viaje	—dijo	el	rey	serio.
Sina,	 desarmado,	 no	 lograba	 hacer	 memoria	 de	 ninguna	 omisión.	 ¿Se	 había

equivocado	en	algo?	¿Habría	disgustado	al	rey	por	el	asunto	de	las	reliquias?
—No	entiendo	a	vuestra	alteza	—balbució	con	ansiedad.
—¿No	vas	a	llevar	contigo	al	obispo	don	Ferrán?	—dijo	carcajeándose.
Ferrán	dio	un	respingo	y	saltó	de	su	asiento.	¿Bromeaba	Alfonso?
—¡Por	 todas	 las	 furias	del	Atlántico,	mi	 rey!	No	mentéis	 la	soga	en	 la	casa	del

ahorcado.	De	solo	pensarlo	se	me	revuelven	las	tripas	—protestó	don	Suero,	haciendo
el	gesto	de	arrojar	por	la	borda	de	un	barco.

Una	 carcajada	 estalló	 en	 el	 jardín	 con	 la	 chanza	 del	 soberano,	 conocedor	 de	 la
aversión	a	navegar	del	obispo	y	embajador.	Alfonso	 les	 rogó	que	 se	 sentasen,	pero
antes	tocó	el	hombro	de	Sina	con	una	bondad	que	lo	conmovió.	Al	final	de	la	plática,
Beltrán	comprobó	que	doña	Violante	no	había	intercambiado	una	sola	palabra	con	él,
en	un	alarde	de	resentimiento.	Dolorido	con	el	injusto	proceder	de	la	reina,	pensaba
que	sobrepasaba	la	razón,	y	que	la	afabilidad	no	era	uno	de	sus	atributos.

Pero	su	vida	solo	le	pertenecía	a	él,	y	era	un	hombre	libre.

El	tiempo	de	Cuaresma	tocaba	a	su	fin.	Cesaban	los	días	de	ayunos	y	abstinencias,	los
sermones	de	los	predicadores	sobre	los	tormentos	del	infierno	y	los	recordatorios	de
la	 podredumbre	 del	 cuerpo.	 Días	 antes	 de	 partir	 para	 Venecia	 en	 la	 San	 Lazzaro,
Beltrán	 y	 Gudleik	 fueron	 a	 confesarse	 a	 San	 Lorenzo	 y	 rezaron	 por	 un	 viaje
venturoso	 ante	 la	 Virgen	 de	 Rocamadour,	 de	 la	 que	 era	 tan	 devota	 Cristina.	 Se
prosternaron	 ante	 el	 altar	 donde	 las	 beatas	 hilaban	 paternóster	 y	 salves	 entre
murmullos.

Donaron	 una	 cantidad	 para	 los	 pobres,	 cautivos,	 ciegos	 e	 impedidos	 de	 la
parroquia,	y	en	gracia	de	Dios	aguardaron	la	partida	de	la	galera.	Tomaron	unas	sopas
de	ajo,	pescado	escabechado	y	un	esponjoso	dulce	de	piñones.	Se	despidieron	de	los
amigos,	 y	 cruzaron	 la	 plaza	 de	 San	 Francisco	 donde	 dos	 salteadores	 de	 caminos
pagaban	sus	culpas	en	la	picota.	Con	el	anochecer	regresaron	a	la	casa	para	preparar
las	indumentarias,	faltriqueras,	pellizas	de	piel	de	carnero	y	botas	de	cordobán,	y	el
viático	para	la	larga	navegación,	y	el	viaje	por	tierra,	desde	el	territorio	del	Véneto	al
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noruego.

En	aquel	mismo	instante,	no	lejos	de	allí,	un	jinete	de	hosco	semblante,	cubierto	con
un	capote	de	piel	y	amparado	en	las	penumbras	del	crepúsculo,	salió	discretamente	y
sin	ser	visto	por	la	puerta	de	Carmona,	atestada	de	pordioseros,	busconas	acicaladas	y
truhanes	 que	 ejercían	 oficios	 inconfesables.	 Disfrazando	 su	 intención,	 tomó	 la
dirección	 de	 la	 frontera	 nazarí	 de	 Granada.	 Pero	 antes	 dio	 una	 vuelta	 por	 las
inmediaciones	del	Acueducto	y	los	Caños,	como	si	recelara	que	lo	siguieran.	Luego
espoleó	 sigilosamente	 la	montura,	 escapando	 al	 trote	 por	 el	 camino	 de	Alcalá.	Un
cielo	 perlado	 de	 azules	 y	 ocres	 recortaba	 su	 brutal	 silueta,	 que	 se	 perdió	 por	 los
alcores.	 En	 su	 zurrón	 guardaba	 dos	 bolsas	 de	 oro	 y	 una	 carta	 para	 el	 wali	 o
gobernador	 de	 la	 fortaleza	 nazarí	 de	 Olvera,	 que	 debía	 hacer	 llegar	 al	 sultán
Muhammad	 de	 Granada,	 quien	 de	 su	 lectura	 sabría	 sacar	 un	 sustancioso	 rédito
económico	y	político.

El	 jinete	 llegó	 al	 día	 siguiente	 al	 último	 puesto	 cristiano.	 El	 crepúsculo	 rojizo
encendía	de	fuego	la	torre	roquera.	Descabalgó	y	preguntó	por	Hamed	Barroso,	uno
de	los	llamados	«alcaldes	de	justicia»,	mitad	moros	y	mitad	cristianos,	que	gozaban
de	pésima	fama,	pero	que	resolvían	los	litigios	de	la	frontera	con	mano	certera.	Por
un	maravedí	eran	 tan	capaces	de	apalear	a	un	 fraile	como	de	cortar	 las	orejas	a	un
infiel.

No	se	distinguía	un	alma	a	varias	leguas	a	la	redonda,	y	la	negra	silueta	del	jinete
se	 ocultó	 tras	 el	 portón	 de	 roble	 del	 rastrillo	 apenas	 iluminado	 por	 un	 hachón.
Compareció	 Barroso,	 hombre	 rechoncho	 y	 cetrino,	 de	 cabellos	 ensortijados	 y	 con
achaques	 gotosos.	 El	 recién	 llegado	 examinó	 su	 desaliñada	 barba,	 sus	 quijadas
cuadradas,	dientes	negros	y	barriga	prominente,	que	mordía	un	trozo	de	arenque.

—¡Salaam	Aleikum,	Hamed!	—lo	saludó	exhibiendo	su	negra	dentadura.
—¡Ah,	eres	tú,	bribón!	—farfulló—.	¿Qué	quieres?
El	 jinete,	 un	 mercenario	 de	 la	 frontera,	 de	 pelo	 alborotado	 y	 aceitoso,	 nariz

ganchuda	y	ojos	de	rata,	concretó	con	voz	conminatoria:
—Escúchame,	maldito	renegado	y	enredador	del	diablo.	Traigo	una	carta	para	el

wali	 o	 alcaide	de	 la	 fortaleza	de	Olvera.	Una	bolsa	de	oro	ahora,	y	otra	 igual	 si	 se
consuma	lo	que	se	te	requiere	en	esta	carta.	Es	un	deseo	muy	esperado	por	mis	amos.
Es	un	negocio	sencillo	y	sin	complicaciones.

El	repulsivo	individuo	vio	un	fácil	negocio	en	el	siniestro	asunto.
—¡Dámela!	—insistió	Barroso	 en	medio	 de	 una	 repentina	 tos—.	Y	 cuenta	 con

que	 esta	misma	 noche	 el	 alcaide	Nasir	 la	 tendrá	 en	 su	 poder.	Ahora	márchate.	 La
patrulla	 de	 la	 Banda	 Morisca	 está	 al	 llegar,	 y	 si	 nos	 ven	 hablando	 se	 acabó	 la
ganancia	y	el	negocio.	Estos	son	de	los	que	hacen	preguntas,	¿sabes?	Da	por	hecho	el
encargo	y	a	satisfacción,	amigo.

El	 mensajero	 abandonó	 la	 línea	 de	 la	 frontera	 y	 se	 perdió	 por	 el	 camino	 de
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Guadaira,	tras	sortear	a	varios	carruajes	y	un	carro	de	carbón.	El	juez,	en	la	soledad
del	torreón,	dio	buena	cuenta	de	unos	cuajerejos	de	cabrito,	y	tras	beber	un	cuartillo
de	 vino,	 abrió	 con	 presteza	 el	 sello	 con	 un	 cuchillo	 y	 leyó	 la	 carta	 a	 la	 luz	 de	 un
candil,	 acuciado	 por	 la	 curiosidad.	No	 la	 firmaba	 nadie,	 pero	 una	marca	 roja	—un
jabalí—	destacaba	al	final.

A	 Nasir	 Ibn	 Ali,	 cadí	 de	 Olvera.	 Que	 el	 Altísimo	 refresque	 tus	 ojos.	 Infórmale	 a	 tu	 señor

Muhammad,	príncipe	de	creyentes	del	reino	de	Granada,	que	una	galera	veneciana	parte	de	Sevilla	el

domingo	próximo	día	del	Señor,	con	la	denominación	de	San	Lazzaro.	Zarpa	rumbo	a	Rayya,	y	en	ella

viajan	dos	súbditos	castellanos,	que	además	son	personajes	principales	de	la	corte,	muy	cercanos	al	rey

don	Alfonso.	 Uno	 es	 un	médico	 real	 y	 el	 otro	 un	 normando	 de	 su	 casa.	 Dos	 buenos	 pájaros	 que	 le

rendirán	buenos	provechos,	en	dineros	o	en	amenazas.	Que	la	caza	y	el	provecho	os	sean	fructíferos.	El

rey	Alfonso	no	merece	ni	el	perdón	ni	el	castigo,	pero	ha	 traicionado	a	sus	vasallos,	a	su	hijo	y	a	su

reino,	y	merece	ser	agraviado	para	que	su	soberbia	no	se	acreciente	más.	Salud.

Sorbió	 sonoramente	 lo	 que	 quedaba	 del	 jarrillo	 de	 vino,	 y	 con	 la	 llama	 del
farolillo	calentó	el	lacre	con	el	que	nuevamente	selló	la	misiva.	Luego	se	envolvió	en
una	aguadera	con	capuz	y	en	una	mula	abandonó	el	 torreón	en	dirección	a	Olvera,
cuando	los	grillos	iniciaban	su	concierto	nocturno	y	la	luna	surgía	por	el	horizonte	de
Granada.

La	 ingratitud	 de	 un	 poderoso,	 oculta	 en	 las	 penumbras	 de	 la	 noche,	 marchaba
dentro	 de	 la	 capa	 de	 Hamed	 Barroso.	 El	 sereno	 le	 congelaba	 la	 cara,	 mientras	 un
firmamento	tachonado	de	estrellas	escondía	la	infame	carta	que	buscaba	la	perdición
de	dos	buenos	cristianos.

—El	 alma	 de	 estos	 nobles	 y	 reyes	 está	 hecha	 de	 pedernal,	 pero	 pagan	 bien	—
musitó	entre	dientes	el	juez,	soltando	una	sonora	ventosidad.

Un	gato	maulló	y	lo	asustó,	truncando	el	silencio	de	la	noche.
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Una	traición	anónima

os	gallos	cantaron	al	alba	en	un	corral	de	la	Puerta	del	Ingenio.
Faltaba	poco	para	el	amanecer	del	domingo	de	Ramos,	y	 la	ansiedad,	que

suele	 ser	 la	 más	 ignorante	 de	 las	 consejeras,	 alteraba	 la	 imaginación	 de	 Sina	 y
Gudleik.	Los	 dos	 viajeros,	 impacientes	 por	 el	 viaje	 que	 les	 aguardaba,	 llevaron	 las
faltriqueras	con	sus	pertenencias	a	 la	galera	San	Lazzaro,	que	partía	con	 la	primera
marea.	 Beltrán	 pagó	 la	 segunda	 parte	 del	 pasaje	 al	 capitán	 Adorno,	 un	 veneciano
nervudo	como	un	púgil,	que	los	interrogó	si	padecían	sífilis,	el	morbo	gaélico	o	tina,
y	si	eran	prófugos	de	algún	juez;	y	al	contestarle	Sina	negativamente,	 les	enseñó	el
jergón	de	la	bodega	donde	dormirían	y	la	lumbre	donde	Gudleik	cocinaría.

—Si	padecéis	algún	mal	contagioso,	por	las	leyes	del	mar	os	puedo	arrojar	por	la
borda	sin	tener	que	dar	cuenta	a	nadie	—recordó	severo.

—Sanos	como	recién	nacidos	y	limpios	de	faltas	—ratificó	Sina.
Quedaron	satisfechos	del	improvisado	camarote	instalado	en	la	bodega,	por	el	que

menudeaban	 algunas	 ratas	 y	 gorgojos	 entre	 las	 sacas	 de	 pimienta,	 las	 ánforas	 de
aceite	y	vino,	y	los	odres	de	agua	dulce.

—Con	viento	de	 terral	nos	plantaremos	en	el	Adriático	en	dos	semanas,	mesure
—se	jactó	fanfarrón	el	veneciano—.	Antes	de	que	nos	demos	cuenta	estaremos	dando
gracias	 por	 una	 feliz	 derrota	 ante	 la	 tumba	 de	 san	 Marcos	 y	 paseando	 por	 el
Canalazzo	con	una	bella	ragazza.

La	tripulación	y	los	viajeros	asistieron	a	la	procesión	del	Cuerpo	de	Cristo	antes
de	zarpar.	Se	arrodillaron	ante	el	Santísimo	Sacramento	rogando	por	su	seguridad,	y
el	 capitán	donó	dos	 candelabros	de	plata	 como	 limosna.	Sevilla	 entera,	 engalanada
con	 ricos	 paños,	 banderolas	 y	 cruces	 floreadas,	 se	 había	 volcado	 en	 las	 calles
llenándolas	de	brezos,	 juncos	del	río,	romero	y	tomillo.	Los	prebostes	catedralicios,
con	palmas	 en	 las	manos,	 acompañaban	 al	 obispo	metropolitano,	 que	procesionaba
montado	 en	 un	 pollino	 blanco,	 como	Cristo	 en	 Jerusalén,	 desde	 la	 casa	 arzobispal
hasta	 la	 iglesia	 de	 San	 Salvador,	 donde	 se	 celebrarían	 los	 oficios	 divinos.	 Las
campanas	de	Sevilla	tocaban	sin	cesar	y	las	gentes	sencillas	cantaban	aleluyas	a	Jesús
Triunfante,	mientras	 los	eclesiásticos	melodiaban	salmos	con	ramos	de	olivo,	en	un
cortejo	de	esplendorosa	magnificencia.

Sobre	la	cofa	de	la	nao,	gallardeaba	el	león	veneciano,	cuando	Adorno	gritó	para
zarpar	del	muelle,	atestado	de	marinos	y	estibadores.

—¡Adelante	y	a	medio	remo,	en	nombre	de	la	Santísima	Trinidad!
Con	la	orden	del	capitán,	la	galera	levó	anclas,	mientras	Sina	contemplaba	desde

la	amurada	la	muralla	roja,	las	velas	de	los	navíos	de	Gascuña,	Pisa,	Túnez,	Bugía	y
Burdeos,	y	a	los	cargadores	que	ayudaban	con	sus	torsos	desnudos	a	la	estiba	y	a	la
leva	de	anclas.	La	San	Lazzaro	zarpó	marinera,	y	pronto	se	le	alojó	en	los	sentidos	el
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tufillo	 a	 salitre	 de	 las	 maderas	 y	 la	 humedad	 de	 la	 bodega.	 Las	 sombras	 de	 los
torreones	y	minaretes	de	Sevilla	parecían	puentes	efímeros	tendidos	sobre	el	río,	y	los
palmerales,	 lanzas	 batidas	 por	 la	 brisa	 del	 río.	 Pasaron	 ante	 el	 varadero	 de	 las
Horcadas,	a	siete	leguas,	y	siguieron	entre	un	lujurioso	espectáculo	de	verdor	de	los
madroñales	 y	 rocinas	 de	 las	 orillas,	 sobrevoladas	 por	 millares	 de	 anátidas,	 patos
malvasía,	 ánsares	 y	 garzas,	 que	 se	 dirigían	 a	 las	 marismas.	 Cruzaron	 la	 barra	 del
Guadalquivir	 a	 remo	 y	 sonda,	 pues	 la	 conjunción	 de	 las	 mareas,	 la	 del	 mar	 y	 la
fluvial,	eran	terriblemente	peligrosas	para	la	navegación.

Saltaron	a	mar	abierto	y	ante	 la	proa	compareció	 la	 inmensidad	del	océano.	Su
tonalidad	verdosa	y	las	crestas	blancas	del	oleaje	le	recordaron	a	Beltrán	su	viaje	al
septentrión	noruego,	al	que	pensaban	recalar	antes	del	final	del	verano.	Con	las	velas
desplegadas,	 pronto	 amarraron	 en	 Cádiz,	 el	 recién	 conquistado	 puerto	 atlántico,
capital	 naviera	 para	 la	 expansión	 africana.	El	 emporio	 gaditano	 era	 un	 estallido	 de
luminosidad,	y	decenas	de	mozos	de	cuerda	 llenaban	 los	muelles	donde	recalaba	 la
armada	de	Castilla.

Al	 amanecer	 siguiente,	 cuando	 apenas	 si	 se	 oía	 el	 chapoteo	 de	 los	 barcos	 y	 la
ínsula	 gaditana	 dormía	 abrazada	 por	 un	 mar	 esmeralda,	 partieron	 rumbo	 a	 Rayya
aprovechando	un	poniente	que	calaba	 los	huesos.	Relucía	 la	 luna	 sobre	 las	gruesas
aguas	y	un	tímido	sol	nacía	por	levante,	cuando	enfilaron	las	corrientes	del	Estrecho,
que	algunos	nautas	 llamaban	de	Hércules.	Para	Gudleik,	 la	singladura	en	 la	bodega
constituyó	un	martirio.	Se	mareaba	con	el	balanceo	de	 las	olas,	y	echado	sobre	 los
cordajes	dormitaba	murmurando	jaculatorias	al	Dios	cristiano	y	a	sus	dioses	paganos;
y	cuando	se	dormía,	emitía	ronquidos	estentóreos	que	asustaban.	Beltrán	ascendía	a
popa	y	miraba	 la	estela	que	dejaba	 la	nao	en	el	mar	y	 se	entretenía	observando	 las
tareas	 marineras	 y	 cómo	 los	 remiches	 lavaban	 el	 puente	 con	 cepillos	 rasposos,
mientras	cantaban	salomas	marineras	a	santa	María.	Sobrepasaron	el	puerto	nazarí	de
Rayya,	y	se	cruzaron	con	naves	granadinas,	gabarras	de	peregrinos	norteafricanos	que
se	dirigían	a	La	Meca,	carracas	genovesas,	tunecinas	o	castellanas,	sin	ser	molestados
por	nadie,	pues	los	venecianos	eran	amigos	de	los	reinos	islamitas	de	las	dos	orillas
del	Mediterráneo.	La	segunda	noche,	echaron	anclas	frente	a	la	fortaleza	musulmana
de	Salobreña,	la	sede	veraniega	de	los	sultanes	granadinos,	y	también	prisión	de	los
príncipes	nazaríes	díscolos.

El	mar	era	una	balsa	de	aguas	apacibles	salpicadas	por	las	lágrimas	de	una	luna
esférica.	Beltrán	y	Gudleik,	que	al	fin	disfrutaba	de	una	singladura	serena	y	estaba	en
paz	 con	 sus	 tripas,	 conversaron	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 vigilia	 sintiendo	 el	 aire
reparador	del	mar	y	con	los	cabellos	flotando	con	la	brisa.	Cuando	se	retiraban	a	la
bodega	a	descansar,	Beltrán	vio	entre	las	velas	del	palo	de	mesana	salir	del	puerto	dos
naves	granadinas	con	las	velas	desplegadas,	y	se	paró	a	contemplar	la	belleza	del	sol
naciente	traspasando	el	estandarte	blanco	de	la	dinastía	nazarí,	con	el	conocido	lema:
Walagalib	ill’Allah,	«Solo	Alá	es	el	vencedor».

De	 repente,	 las	 dos	 naos	 se	 detuvieron	 y	 apuntaron	 sus	 proas	 a	 la	 galera
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veneciana.	 «Qué	 rara	 maniobra.	 Parece	 como	 si	 quisieran	 interceptar	 la	 salida»,
reflexionó	Beltrán	para	sí.	Pero	como	vio	al	cómitre,	al	timonel	y	al	vigía	de	la	cofa
que	no	se	 inmutaban,	siguió	a	Gudleik	y	desapareció	por	 la	 trampilla	 tranquilizado.
Sin	embargo,	aquella	presencia	perturbó	la	ordenada	paz	del	magister.	Luego	Beltrán
notó	el	cabrilleo	de	la	embarcación	que	se	hacía	a	la	mar,	para	al	poco,	en	una	extraña
evolución	de	los	remeros,	advertir	que	detenía	la	hala	al	poco	de	partir.	Se	incorporó
como	un	resorte	y	tocó	el	brazo	del	siciliano,	temiéndose	lo	peor.

—¡Arriba,	 Gudleik!	 Algo	 anormal	 ocurre	 en	 el	 puente	 —aseguró	 tomando
conciencia	de	la	magnitud	de	la	vulnerabilidad	en	que	se	hallaban.

Aguzaron	los	oídos	y	escucharon	cómo	Adorno,	y	posiblemente	el	capitán	de	otro
barco,	 un	 nazarí	 por	 su	 jerga,	 parlamentaban	 a	 grito	 pelado	 de	 barco	 a	 barco,	 en
algarabiya,	 el	dialecto	que	 se	hablaba	en	al-Andalus	desde	hacía	 siglos,	mezcla	de
árabe,	latín	y	castellano,	que	el	médico	y	bibliotecario	real	conocía	desde	su	niñez.

—¡Ah	de	 la	galera!	—vociferó—.	Soy	Abdul	al-Layti,	 almirante	de	 la	 flota	del
sultán	de	Granada.

—¿Qué	queréis	de	mí?	Disfruto	de	un	salvoconducto	firmado	por	vuestro	señor
Muhammad,	que	el	Altísimo	preserve	—pregonó	Adorno.

—¿Lleváis	 en	 vuestro	 barco	 a	 un	 castellano	 y	 a	 un	 normando,	 súbditos	 y
cortesanos	del	rey	de	Castilla?	—inquirió	conminatorio	el	musulmán.

Se	 sucedió	 un	 dilatado	 mutismo	 y	 un	 gélido	 escalofrío	 les	 corrió	 a	 Sina	 y	 a
Gudleik	por	la	espalda.	Sus	rostros	quedaron	marcados	por	el	sobresalto	y	la	alarma,
como	si	hubieran	escuchado	la	trompeta	del	Juicio	Final.

—¿Se	refieren	esos	esbirros	del	rey	de	Granada	a	nosotros,	por	Loki?
—¡A	quién	 si	 no!	Seguramente	 son	 los	 de	 las	 dos	 naves	 que	 vi	 aproximarse	 al

amanecer	—le	aseguró	Sina,	que	había	entendido	antes	que	su	compañero	la	situación
—.	En	esta	galera	comercial	no	viajan	más	pasajeros	que	 tú	y	yo.	Por	 la	pasión	de
Cristo,	Gudleik,	somos	muertos	si	Él	no	nos	libra.

—¡Sahib	al-Layti!	—vociferó	desgañitándose	Adorno—.	Este	navío	con	todo	lo
que	 contiene,	 hombres	y	mercancías,	 está	 bajo	 la	 protección	de	 inmunidad	del	 sint
salvi	et	securi	de	vuestro	rey,	y	por	el	serenísimo	dux	de	Venecia,	su	amigo	y	aliado.
Dejadnos	 el	 paso	 franco.	 ¡Qué	me	 lleve	 el	 diablo	 si	 ocultamos	 algo	 indebido,	 y	 os
aseguro	que	pagaremos	en	Pechina	el	impuesto	de	atraque!	¿Queréis	algo	más?

La	marinería	de	la	San	Lazzaro	corría	de	un	lado	a	otro	horrorizada	temiendo	por
sus	vidas,	y	pendientes	de	las	palabras	de	su	enérgico	capitán.

—¡Capitán	Adorno,	no	tratéis	de	confundirme!	A	un	toque	del	cuerno	de	órdenes
más	 de	 diez	 naves	 os	 rodearán	—rugió	 de	 nuevo	 el	 granadino	 como	 un	 demonio
colérico—.	Tenéis	dos	opciones:	o	me	entregáis	inmediatamente	a	esos	dos	hombres,
enemigos	 del	 sultán	 de	 Granada,	 o	 abordaremos	 vuestra	 nave	 con	 todas	 sus
consecuencias.	 En	menos	 de	 un	 suspiro	 yaceréis	 en	 el	 fondo	 del	mar	 con	 vuestros
permisos	y	vuestra	arrogancia.	No	seáis	estúpido.	¡Vos	decidís,	por	todos	los	ifris![11]

Los	nazaríes	abarloaron	la	embarcación	veneciana,	colocándose	a	sus	costados	en
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una	rápida	maniobra.	El	capitán	pudo	comprobar	que	estaban	fuertemente	armados	y
que	 se	 preparaban	 para	 asaltarlos	 un	 centenar	 de	 guerreros	 que	 enarbolaban	 teas
encendidas	y	alfanjes	de	dos	filos.

—Que	suban	a	cubierta	los	pasajeros,	piloto	—ordenó	Adorno.
Cuando	medrosamente	se	apostaron	ante	él,	el	veneciano,	a	quien	el	pánico	había

alterado	las	facciones,	los	increpó	con	el	rostro	congestionado:
—¿Qué	 desafuero	 habéis	 cometido	 contra	 el	 sultán	 de	Granada,	 bastardos?	Me

jurasteis,	señor	licenciado,	que	estabais	libres	de	cargos.
—Y	no	os	mentí,	capitán	—avaló	Sina	con	dignidad—.	Se	trata	de	una	venganza

hacia	 nosotros,	 o	 hacia	 mi	 rey.	 Sabían	 de	 antemano	 que	 navegábamos	 en	 vuestra
galera.	Alguien	 nos	 ha	 traicionado	 en	Sevilla,	 ¡por	 la	 cruz	 de	Cristo!	 ¿Habéis	 sido
vos,	Adorno?

—Si	quisiera	cobrar	un	rescate	os	habría	raptado	yo	mismo.	No	me	gusta	esto,	y
me	huele	a	rencilla	entre	reyes.	He	hecho	cuanto	he	podido,	y	vos	habéis	sido	testigo.
No	tengo	más	remedio	que	entregaros,	micer	Sina,	comprendedlo.	Y	por	san	Marcos
que	lo	siento.	Soy	un	buen	cristiano	y	hombre	de	honor,	pero	mi	navío	y	mis	hombres
lo	 son	 todo	 para	 mí	 —arguyó	 en	 tono	 patético—.	 Os	 devolveré	 el	 dinero	 de	 los
pasajes.

—Quedaos	 con	 él,	 ¿de	qué	nos	 servirá	ya?	Pero	 a	 cambio	os	 ruego	pongáis	 en
conocimiento	de	mi	rey	este	atropello.	¿Lo	juráis?

—Contad	con	ello.	Lo	sabrá	en	menos	de	dos	semanas.
—Solo	 él	 puede	 salvarnos	 el	 pellejo.	 Estamos	 listos	—declaró	 con	 entereza—.

Será	nuestro	destino	no	 salir	de	estos	 reinos.	Que	 Jesucristo	nos	conceda	 fortaleza,
porque	la	precisaremos.	¡Vamos,	Gudleik,	bajemos!

—Resulta	 evidente	 que	 sois	 los	 chivos	 expiatorios	 de	 una	 venganza,	 el	 más
rastrero	 de	 los	 sentimientos	 humano.	 Si	 os	 confinan	 por	 ello	 en	 las	 Barrigas	 del
Diablo,	 ¡que	 Cristo	 os	 proteja!	 Yo	 preferiría	 que	 me	 encadenaran	 en	 los	 mismos
infiernos	y	me	mordieran	las	entrañas	una	jauría	de	perros	que	ser	encerrado	allí	—le
confesó	 con	 lástima,	 asustándolos—.	 Dios	 y	 la	 fortuna	 os	 guarden,	 amigos.	 La
necesitaréis.

Todo	parecía	minuciosamente	estudiado,	a	pesar	de	lo	insólito	de	la	situación.	Los
marinos	nazaríes	tendieron	una	pasarela,	por	la	que,	no	sin	riesgo,	y	a	gatas,	pasaron
de	 una	 embarcación	 a	 otra,	 en	 una	 evolución	 poco	 digna	 y	 peligrosa.	 Gudleik	 y
Beltrán,	 en	 cuyas	 facciones	 estaba	 retratado	 el	 pavor,	 fueron	 tratados	 con
inhumanidad	y	arrastrados	por	la	cubierta,	hasta	que	los	arrojaron	como	fardos	en	la
bodega.	Aturdidos,	apaleados	y	maltrechos,	escucharon	horrorizados:

—¡Perros	cristianos!	Ahora	vais	a	conocer	la	verdadera	hospitalidad	del	príncipe
de	los	creyentes	y	sultán	de	Granada	—los	increpó	el	capitán,	que	soltó	una	pavorosa
carcajada,	mientras	ordenaba	rumbo	a	Almuñécar.

Con	 los	ojos	 llenos	de	pánico,	el	médico	evaluó	 la	 situación.	Tenía	 las	costillas
doloridas	y	escupía	sangre.	Pero	luchando	contra	las	náuseas	que	le	provocaba	el	tufo
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maloliente	de	 la	nave,	comprendió	dónde	 residía	el	horror	de	su	situación:	«Somos
rehenes	de	un	rey	enemigo,	pues	Alfonso	X	y	Muhammad	I,	al	atacar	el	castellano	el
reino	de	Niebla,	han	 roto	 las	hostilidades,	y	el	granadino	ha	proclamado	el	yihad».
Solo	 entonces	 tomó	 conciencia	 del	 verdadero	 peligro	 en	 el	 que	 se	 hallaban,	 y
juntando	las	manos,	imploró	sollozando:	«Libéranos	Deo	meo	de	morte	in	terra	non
sancta»,	«líbranos,	Dios	mío,	de	una	muerte	en	tierra	de	infieles».

La	sangre	seca	se	coaguló	en	torno	a	su	rostro	desollado.
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E

Las	Barrigas	del	Diablo

l	aire	de	la	mañana	era	puro,	pero	a	los	presos	les	parecía	azufre.
Las	colinas	del	camino	que	conducía	desde	la	costa	a	Granada,	eran	de	un

azul	 intenso,	 y	 el	 destino	 de	 la	 cuerda	 de	 presos,	 negro	 como	 el	 pecado.
Acompañaban	 a	 Sina	 y	 al	 siciliano	 una	 reata	 de	 marinos	 de	 otro	 barco	 de	 guerra
santanderino	 abordado	 en	 el	Estrecho.	El	 único	beneficio	 que	 sacarían	 los	 nazaríes
sería	 cobrar	 el	 rescate	 de	 los	 frailes	 de	 la	Merced,	 pues	 por	 sus	 trazas	 no	 parecían
adinerados	caballeros.	 Iban	amarrados	unos	a	otros	a	 la	cintura	y	al	cuello	con	una
soga	que	los	 laceraba	atrozmente,	atrayendo	a	los	moscardones,	que	aumentaban	su
suplicio.

Exhaustos	 y	 con	 los	 pies	 en	 carne	 viva,	 sus	 corazones	 y	 sus	 mentes	 se	 les
rebelaban.	Eran	tratados	como	animales,	bajo	el	rigor	del	látigo	y	la	conminatoria	voz
de	los	sayones.	Beltrán	tomó	amarga	conciencia	de	la	realidad	después	de	un	día	de
caminata	y	de	las	llagas	de	los	grilletes	y	las	cuerdas,	que	les	había	abierto	purulentas
heridas.	 En	 sus	 sienes	 retumbaba	 el	 restallar	 de	 la	 fusta,	 las	 loas	 al	 Profeta,	 las
constantes	injurias	a	la	cruz	y	las	irritantes	carcajadas	ante	los	más	imposibilitados.

—¡Maldigo	a	ese	Judas	que	nos	ha	buscado	intencionadamente	la	desgracia!	—se
lamentaba	Sina	 sediento—.	El	 corazón	de	un	 ser	 humano	puede	 ser	 perverso,	 pero
¿hasta	tanto?	¿Quién	habrá	sido	el	hideputa	que	nos	ha	vendido	a	los	granadinos	para
buscar	nuestra	ruina,	Gudleik?

—No	lo	sé,	pero	malditas	sean	sus	entrañas,	señor.	Somos	muertos.
—Por	 lo	 visto	 hemos	 tirado	 de	 una	 cuerda	 peligrosa	 y	 desconocida	—malició

Sina.
Les	 daban	 agua	 con	 un	 cucharón	 de	 palo	 y	 un	 sopicaldo	 de	 una	 nauseabunda

marmita	 al	 atardecer.	Durmieron	 al	 sereno,	 cerca	 del	 puente	 de	 Izbor,	 bajo	 la	 lona
infinita	 de	 una	 noche	 cerrada	 y	 lejos	 de	 las	 hogueras	 de	 la	 escolta,	 donde	 los	más
hipaban	 y	 sollozaban	 alzando	 plegarias	 al	 cielo	 y	 maldiciendo	 su	 fatalidad.	 Se
reagrupaban	para	calentarse	y	se	limpiaban	con	saliva	los	regueros	de	sangre	viscosa.
Pero	no	decían	palabra.	Solo	sufrían.	Beltrán	se	preguntaba	quién	podía	ser	el	hijo	de
mala	madre	que	los	había	traicionado	y	por	qué	causa,	y	se	desesperaba	al	no	hallar
una	respuesta	convincente.	Después	del	cándido	anuncio	del	rey	en	el	Alcázar	Real,
toda	la	corte	conocía	su	viaje	a	Noruega,	donde	tenía	más	de	un	enemigo.	Pero	¿quién
había	sido	el	delator?

Además	media	ciudad	de	Sevilla	lo	conocía,	pues	Gudleik	lo	había	pregonado	en
el	 tugurio	 de	 la	 Cabeza	 del	 Moro,	 entre	 el	 cenáculo	 de	 sus	 amigos	 de	 naipes	 y
rufianes	 versados	 en	 bellaquerías	 y	 traiciones.	 Cualquier	 mercenario	 o	 truhán	 de
aquellos	 andurriales	 los	 podía	 haber	 entregado	 por	 unas	 monedas,	 pues	 tenían
contactos	con	la	frontera.
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Antes	de	echarse	sobre	las	piedras,	Gudleik	le	susurró	a	Beltrán:
—¿Quién	 creéis	 que	 ha	 sido	 el	 causante	 de	 nuestra	 desdicha?	 ¿Un	 noble,	 un

plebeyo,	una	mujer	despechada,	un	marido	burlado	o	alguno	de	la	casa	del	rey?
—Lo	 ignoro,	 amigo.	 Pero	 maldita	 sea	 su	 alma,	 y	 ojalá	 que	 se	 pudra	 en	 los

infiernos	—respondió	Beltrán—.	 Pero	 todos	 los	 poros	 de	mi	 cuerpo	 y	mi	 cansado
cerebro	me	dicen	que	se	lo	debemos	a	nuestra	despechada	reina	Violante.	Ahí	estuvo
nuestro	error	y	me	faltó	perspectiva	para	comprender	su	peligro	letal.	¿No	es	su	padre
don	Jaime	amigo	y	aliado	de	los	nazaríes?

—Sabiendo	que	descubrió	la	estratagema	para	comunicaros	con	dame	Cristina	a
través	de	las	flores,	es	posible	que	lo	considerara	en	su	perversa	mente	como	una	falta
de	lesa	majestad.	Así	se	comportan	los	reyes.	Con	impiedad.

—No	podía	admitir	que	un	advenedizo	como	yo	se	dirigiera	como	un	caballero	a
una	dama	de	alcurnia	como	Cristina	y	que	además	ella	me	mostrara	públicamente	su
afecto.	¡Miserable	arpía!	—exclamó	Sina.

—¿Creéis	que	ha	puesto	en	práctica	alguna	diabólica	represalia?
—Así	lo	creo	—aseguró	Sina—.	No	satisfecha	con	emplear	sus	malas	artes	con

Cristina,	 ha	 querido	 llevar	 su	 demostración	 de	 maldad	 hacia	 quienes	 más	 la
amparamos	 y	 quisimos,	 creyendo	 que	 traspasamos	 una	 frontera	 que	 no	 nos
correspondía.	Es	ella,	no	me	cabe	otra	explicación.

—Creo	que	es	un	argumento	 incuestionable.	 ¡Ni	el	Dios	clemente	 la	perdonará!
—se	condolió	el	siciliano—.	¿Teméis	a	la	muerte,	signore?

—Temo	al	dolor,	a	la	desesperación	y	a	la	tortura	—confesó	cansado.
—Yo	he	sufrido	la	esclavitud	y	he	llegado	a	desear	morir.	¡Cristo	nos	valga!	Pero

estaremos	juntos	y	nos	ayudaremos	a	sobrevivir.
Beltrán,	 en	 su	 ansiedad,	 siguió	 rumiando	 las	palabras	de	 su	 amigo	hasta	 que	 el

sueño	lo	traspasó.	Al	día	siguiente,	mientras	caminaban	atados	a	la	soga,	se	le	venían
más	 nombres	 a	 la	 cabeza,	 además	 de	 la	 soberana	 de	 Castilla,	 pero	 no	 conseguía
orientar	sus	sospechas	hacia	un	delator,	ya	que	no	existía	un	motivo	consistente	que
lo	señalara	con	el	dedo	acusador.

¿Sería	 por	 una	 causa	 de	 alta	 política	 y	 no	 de	 envidias	 o	 porfías	 de	 damas?
Conforme	se	aproximaban	a	Granada,	se	internaron	en	senderos	perdidos	guiándose
por	 el	 sol	 abrasador.	 En	 las	 cercanías	 de	 Gójar,	 la	 marcha	 se	 hizo	 más	 dura,	 los
caminos	 de	 los	 collados	 serpeaban	 áridos	 y	 pedregosos,	 y	 los	 espinos	 crecían	 por
doquier,	 lacerándoles	 las	 piernas.	 Los	 lagartos,	 las	 águilas	 y	 las	 cornejas	 eran	 los
únicos	seres	vivos	del	lugar,	y	la	sed	atenazaba	sus	gargantas	hasta	la	desesperación.

—¡Agua,	por	piedad!	—gritó	un	joven—.	Nos	tratáis	peor	que	a	bestias.
Algunos	rehenes	mostraban	las	marcas	sanguinolentas	de	haber	sido	heridos	en	el

asalto	y	la	fiebre	los	debilitaba	a	cada	paso.	Uno	de	ellos	murió;	lo	abandonaron	en
un	 pedregal	 para	 que	 fuera	 devorado	 por	 los	 buitres.	 La	 mayoría	 revelaba	 en	 sus
espaldas	los	azotes	del	látigo	y	las	varas	de	los	sayones.	Gudleik,	agotado,	herido	en
la	rodilla	y	con	los	labios	resecos,	se	sentía	en	un	estado	próximo	a	la	extenuación.
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La	endemoniada	marcha	hacia	la	capital	nazarí	por	escarpaduras	y	pendientes	de
grava	había	durado	seis	días,	que	a	los	cautivos	les	parecieron	el	eterno	tránsito	hacia
los	 infiernos.	La	escolta,	 formada	por	viejos	soldados	con	el	corazón	duro	como	el
granito,	les	hacían	consumir	legua	tras	legua	sin	darles	tregua,	y	azuzándolos	con	una
jauría	de	mastines.	En	un	 resbalón	 casual,	 el	 grupo	 rodó	 ladera	 abajo	 estrellándose
contra	 las	 piedras	 de	 una	 vaguada,	 donde	 quedaron	 magullados.	 Los	 levantaron	 a
empellones	y	pedradas,	y	con	 las	babeantes	 fauces	de	 los	sabuesos	en	 la	cara.	Sina
sintió	la	ira	irracional	de	una	fiera	y	ahogó	un	alarido	de	rabia.	Pero	para	sus	adentros
masculló:	«¿Por	qué	permites	tanto	dolor,	Señor?».

De	vez	en	cuando	se	escuchaban	agudos	lamentos,	quejidos	de	horror	y	peticiones
de	clemencia,	que	eran	respondidos	con	escupitajos	y	puntapiés.	Para	beber	agua	les
quitaban	 las	 ligaduras,	 los	 ponían	 de	 rodillas	 y	 se	 mofaban	 de	 ellos	 cuando	 les
retiraban	el	cazo	tras	haber	sorbido	solo	unas	gotas.	En	su	angustia,	Beltrán	pensaba
aterrorizado	si	serían	vendidos	como	esclavos,	encarcelados	de	por	vida,	o	pedirían
un	rescate.	Pero	¿a	quién?	¿Cumpliría	el	capitán	Adorno	con	su	promesa?

En	 la	 vega	 de	 Granada	 vendieron	 tres	 presos	 a	 unos	 hortelanos,	 dos	 de	 edad
provecta	 y	 uno	 casi	 ciego	 por	 el	 tajo	 de	 una	 espada.	 Su	 sino	 no	 podía	 ser	 más
inhumano,	pues	ocuparían	el	lugar	de	unas	acémilas	que	hacían	andar	la	rueda	de	una
noria	gigantesca	que	regaba	los	campos	de	labor.	Beltrán,	al	comprobar	su	fatalidad,
le	dijo	a	Gudleik:

—Viendo	el	castigo	que	les	aguarda	a	esos,	me	espero	lo	peor.
—¿Y	todo	lo	que	les	queda	de	vida	han	de	dar	vueltas	a	una	rueda?	¡Yo	prefiero

que	me	corten	el	cuello!	—suspiró	el	siciliano,	aterrado.
—Antes	de	morir,	se	volverán	locos	—refirió	el	médico.
Beltrán	 injuriaba	 a	 cada	 instante	 a	 quien	 los	 había	 entregado	 a	 los	 esbirros	 del

sultán	de	Granada	y	pedía	que	sufrieran	al	menos	 la	mitad	de	su	suplicio.	Entraron
exhaustos	 por	 la	 puerta	 de	 los	Ladrilleros,	 y	 tras	 cruzar	 las	 callejas	 del	 arrabal	 del
Mauwur,	fueron	conducidos	al	interior	de	la	medina	nazarí.	Cuando	ascendían	por	la
pedregosa	 rampa,	 los	 chiquillos	 les	 lanzaban	escoria	 a	 la	 cara	y	 los	 injuriaban.	Las
pústulas	de	 las	piernas	 eran	 semilleros	de	moscas	y,	 en	 su	 cerebro	 ardía	 el	 enorme
deseo	 de	 quitarse	 la	 vida.	 Llegaron	 con	 el	 crepúsculo	 al	 cuerpo	 de	 guardia	 de	 la
Alhambra,	presagiador	de	una	noche	fría	y	sin	luna.	Gudleik	tenía	la	vista	perdida	en
el	cielo,	y	avistando	la	hermosa	planta	de	la	ciudad	y	del	palacio	rojo	de	los	sultanes,
manifestó:

—¿Acabaremos	nuestros	días	dentro	de	esa	cárcel	de	oro?
El	magister,	para	animarlo,	le	expresó	asiéndolo	del	brazo:
—Nos	espera	un	tiempo	de	lágrimas,	pero	resistiremos.
Cuando	los	empujaron	dentro	de	las	galerías	de	mazmorras,	a	Sina	se	le	cerró	la

garganta	al	descubrir	los	mazos,	los	ganchos	enmohecidos,	las	garruchas,	torniquetes,
tenazas	y	los	objetos	de	tormento	más	diabólicos	que	la	mente	humana	pudiera	idear.
Las	 voces	 de	 los	 carceleros	 y	 sus	 rostros	 brutales	 desfigurados	 por	 la	 luz	 de	 los
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candiles	hacían	de	 aquel	 lugar	un	 antro	de	pesadillas.	Dispersaron	 a	 los	 cautivos	y
solo	quedaron	los	dos,	que	se	miraban	aterrados.

—Esos	—gritó	un	carcelero	con	la	nariz	carcomida	por	las	bubas—.	A	la	Barriga
de	los	caballeros.	Son	cortesanos	y	valen	unos	buenos	doblones.

Un	sayón	de	dentadura	amarilla	y	negro	como	la	pez	les	quitó	sin	miramientos	los
grilletes	y	ató	a	los	dos	juntos	por	los	pies,	con	unas	largas	correas,	que	luego	selló
con	un	candado.	Dándoles	un	tirón,	gritó:

—¡Venga,	andando,	perros	godos!	Se	acabó	la	charla.
Beltrán	abrió	los	ojos	y	miró	en	su	torno,	mientras	el	carcelero	los	empujaba	con

un	palo	largo,	como	si	fuera	a	meterlos	en	un	horno.	Descendieron	por	una	escalera
hundida	en	la	tierra.	Únicamente	se	oían	voces	y	lamentos,	pero	no	percibían	con	la
escasa	 luz	 de	 las	 antorchas	 ni	 las	 cárceles	 ni	 los	 calabozos	 de	 donde	 provenían.
Beltrán	alertó	 sus	oídos	y	 sorprendentemente	pareció	escuchar	 las	quejas	y	gritos	a
sus	pies:	«No	puede	ser	así,	la	fatiga	me	juega	una	mala	pasada».

—¡Alto!	—los	paró	el	guardia,	que	alumbró	el	suelo	con	la	linterna,	abriendo	ante
sus	aterradas	miradas	la	visión	de	un	agujero	por	donde	cabía	un	solo	hombre.	Tiró
dentro	una	escala	de	cuerdas,	y	les	ordenó	inflexible—:	¡Vamos,	abajo!

El	espanto	se	dibujó	en	sus	sucios	y	ensangrentados	rostros.
—¡Nos	van	a	enterrar	en	vida!	No,	por	todos	los	dioses	de	Thule.	—Y	el	bufón

comenzó	a	gritar	como	un	poseso,	cogido	al	cuello	del	médico	de	almas,	que	creyó
desmayarse	de	horror,	pues	sufría	de	temores	claustrofóbicos.	Se	rehízo,	pues	alguien
tenía	que	mantener	la	calma.

Bajaron	 unas	 veinte	 escalas	 de	 la	 soga,	 y	 el	 carcelero,	 en	 un	 arranque	 de
inesperada	humanidad,	iluminó	el	interior	para	que	tomaran	conciencia	de	dónde	iban
a	 penar	 durante	 un	 tiempo,	 que	 solo	 el	 Altísimo	 conocía.	 Beltrán	 abrió	 los	 ojos	 y
grabó	a	fuego	en	su	memoria	el	terrorífico	hoyo,	que	lo	perseguiría	día	y	noche	como
una	 pesadilla.	 Los	 presos	 que	 allí	 se	 hallaban	 no	 eran	 cristianos,	 eran	 seres
endemoniados,	 dispuestos	 a	 sacarles	 las	 entrañas,	 si	 con	 ello	mitigaban	 su	hambre.
Gudleik	emitió	un	gemido	que	se	perdió	por	el	tragaluz,	tras	el	que	se	colaba	una	luz
biliosa.	Al	hacer	pie	en	el	hoyo	uno	de	los	reclusos	los	zancadilleó,	cayendo	los	dos
sobre	una	gatera	nauseabunda	que	se	abría	en	el	centro	del	gran	cono	de	arcilla,	y	que
no	era	otra	cosa	que	el	boquete	en	donde	defecaban	y	orinaban.

—Mira,	Ñuño,	ya	no	hace	falta	que	les	enseñes	el	retrete.	Lo	han	encontrado	ellos
solos	—se	carcajeó	un	joven	preso	desdentado	e	inmundo	consiguiendo	la	hilaridad
general—.	¡No	os	queremos	aquí!

«¿Puede	haber	una	ilusión	que	sostenga	mi	vida,	que	no	sea	la	venganza?»,	pensó
Sina,	 que	 sintió	 un	 escalofrío	 que	 le	 corría	 por	 la	 nuca.	 Pero	 dos	 sentimientos	 que
cobraban	 fuerza	en	su	cerebro	 lo	ayudarían	a	aguantar	en	el	 filo	de	 lo	 inalcanzable
aquel	 horrible	 suplicio:	 el	 odio	 y	 la	 sed	 de	 venganza.	 Al	 momento,	 un	 silencio
conmovedor	 se	 enseñoreó	 de	 aquel	 antro	 de	 desdicha,	 oscuridad,	 hambre,	 miedo,
agonía	y	muerte.	Estaban	en	las	espantosas	Barrigas	del	Diablo	de	la	apacible	ciudad
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nazarí.	El	más	atroz	tormento	al	que	podía	ser	sometido	un	ser	humano.
Se	hizo	la	noche.	La	peor	compañera	para	la	desesperación.	Y	fueron	muchas	las

noches	que	duró	aquel	horror…
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D

La	sangre	amarga

Toledo,	A.	D.	1272

on	 Suero	 Ferrán	 estaba	 envejecido,	 aunque	 gozaba	 de	 una	 buena	 salud.
Únicamente	el	asma	lo	martirizaba.

Cavilaba	en	un	furioso	malhumor	sobre	el	misterio	del	apresamiento	y	cautiverio
de	su	amigo	Beltrán	Sina,	y	se	notaba	muy	molesto	y	preocupado	por	la	suerte	de	su
leal	compañero	y	colaborador	eficaz.	Un	frío	endiablado	se	le	colaba	por	las	rendijas
del	ventanal	de	su	palacio	de	Toledo,	y	el	silbido	lo	perturbaba.

El	obispo	se	arrebujó	en	la	esclavina	de	su	capa	de	lana	morada,	y	tras	atizar	el
fuego	 del	 brasero,	 se	 envolvió	 en	 la	 clausura	 de	 sus	 pensamientos.	 Estaba
desconcertado.	 El	 extraño	 apresamiento	 de	Beltrán	 y	 de	 su	 criado	 lo	 preocupaban.
Había	 indagado	 durante	 un	 año,	 había	 sobornado	 a	 forajidos,	 marineros	 y
mercenarios	de	la	frontera,	y	preguntado	a	los	más	conocidos	navieros	del	Estrecho,
extendiendo	 sus	 influencias	más	 allá	 de	 lo	 que	 sus	 ojos	 podían	 ver,	 pero	 no	 había
cosechado	ninguna	explicación	convincente.	¿Por	qué	los	habían	detenido	solo	a	ellos
y	dejado	a	los	demás	en	libertad?	Veía	una	mano	oculta	en	todo	ello.	Pero	¿de	quién?

Y	aunque	había	deslizado	algunas	monedas	en	bolsillos	 interesados,	nadie	sabía
nada,	 o	 no	 querían	 saber.	 Si	 el	 rey	 de	Granada	 precisaba	 de	 esclavos,	 ¿por	 qué	 no
había	 apresado	 a	 toda	 la	 tripulación?	 ¿Había	 sido	 un	 lamentable	 error?	 ¿Querían
únicamente	 zaherir	 e	 incomodar	 a	 su	 adversario	 el	 rey	 de	Castilla?	 ¿Eran	 el	 chivo
expiatorio	 de	 la	 hostilidad	 entre	 los	 dos	 reyes?	 No	 lo	 creía,	 y	 la	 verdadera	 razón
escamoteaba	su	racional	cerebro,	revolviéndolo	en	la	confusión.

No	obstante,	hacía	meses	que	pensaba	que	el	causante	de	su	desgracia	estaba	más
cerca	de	 lo	que	suponía.	Dos	veces	el	 sultán	 le	había	devuelto	el	 rescate	que	había
enviado	 a	 través	 de	 unos	 monjes	 mercedarios,	 y	 otras	 tantas	 había	 rechazado	 las
conmovidas	peticiones	de	Alfonso,	rogando	la	excarcelación	del	médico	de	almas	y
de	Gudleik.	¿Qué	enigmática	razón	se	ocultaba	en	tan	extraña	detención?	El	obispo
se	hallaba	fuera	de	sí.

Las	 preocupaciones	 lo	 despertaron.	 Demasiadas	 imágenes	 del	 pasado	 no	 le
permitían	conciliar	el	sueño.	Deambuló	por	la	caldeada	habitación,	y	contempló	entre
los	revueltos	papeles	del	despacho	la	misiva	de	Peter	Hamar,	que	en	los	últimos	años
se	había	convertido	en	su	confesor.

Encendió	 con	 un	 pabilo	 el	 flamero	 de	 velas,	 y	 la	 cámara	 atrapó	 un	 juego	 de
contraluces,	sombras	y	claridades	azafranadas.	Se	abrigó	con	un	albornoz	de	lana,	se
caló	las	antiparras	y	se	decidió	a	contestarle.	Así	aguardaría	las	luces	del	nuevo	día.
La	 causa	 imperial	 era	 una	 decepción	 y	 descargaría	 sus	 desengaños.	 También	 le
hablaría	de	su	común	amigo	Beltrán	Sina,	sobre	el	que	se	cernía	la	angustia	y	también
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un	misterio.

†
Dilectísimo	 hermano	 en	 Cristo,	 dominus	 Peter	 Hamar.	 Beatus	 vir	 qui	 timet	 Dominum.	 Salutem	 et

gratiam.

En	tu	última	carta	me	rogabas	noticias	sobre	nuestro	dilecto	Sina.	Lo	que	voy	a	narrarte	adquiere	visos
de	locura,	y	no	es	una	defensa	ni	una	confesión,	sino	solo	un	memorial	de	sucesos.	Beltrán	Sina	ha	sufrido
una	pavorosa	desgracia	y	pasa	por	un	trance	muy	trágico.	Cuando	se	disponía	a	visitar	tu	país	y	trasladar	a
Castilla	 las	 reliquias	de	san	Olav,	 fue	apresado	por	unos	corsarios	nazaríes	y	sufre	desde	hace	dos	años
cautiverio	en	las	mazmorras	de	la	Alhambra.	No	creo	que	fuera	casual	y	pienso	que	padece	la	venganza	de
un	sanguinario	desconocido	que	lo	detesta,	o	tiene	una	cuenta	pendiente	con	él.

Las	sangrantes	pruebas	de	la	detención	de	Beltrán	en	aguas	del	Estrecho,	según	nos	narraba	en	su	aviso
el	capitán	Adorno	que	lo	trasladaba	a	Venecia,	siguen	ocultas	tras	un	velo	de	sospechas,	y	ni	mis	reiterados
empeños	por	rescatarlo,	ni	los	esfuerzos	diplomáticos	de	mi	monarca	por	devolverle	la	libertad,	han	dado
su	fruto	hasta	ahora.	Algo	horrible	 le	ha	ocurrido,	dictado	por	 la	mano	del	Maligno,	que	ha	enredado	el
asunto	hasta	la	desesperación.	Amén.

En	tu	misiva	me	asegurabas	no	conocer	en	su	totalidad	el	desenlace	de	la	cuestión	imperial.	¿Te	han
fallado	 esta	 vez	 tus	 contactos?	Aunque	no	me	 extraña,	 pues	 la	 cerrazón,	 la	 turbiedad,	 la	 venganza	 y	 el
desprecio	 a	 don	 Alfonso	 han	 regido	 sus	 últimos	 pasos.	 Recordarás,	 dilecto	 Peter,	 que	 mi	 anterior
escepticismo	sobre	la	causa	imperial	se	ha	cumplido,	y	que	mis	sospechas	se	confirmaron	plenamente.	La
perturbadora	obsesión	de	mi	rey	cabalga	hacia	su	fin,	pues	la	fortuna	nunca	ha	estado	al	lado	de	mi	señor.

El	papa	Clemente	también	fue	enterrado,	dejando	sin	efecto	el	proceso	de	elección,	con	la	agravante	de
que	no	se	elegiría	nuevo	sucesor	de	Pedro	hasta	tres	años	después,	como	bien	conoces,	pues	tú	fuiste	uno
de	 los	 que	más	 criticaron	 en	 la	 cristiandad	 la	 ineptitud	 del	 colegio	 cardenalicio,	 inoperante	 y	 corrupto.
¿Cómo	pudieron	soplar	los	hálitos	del	Espíritu	Santo	tan	contrarios	a	mi	rey?

Alfonso	se	desesperó	por	tan	adversas	circunstancias,	y	pasó	a	la	acción.
Ante	el	vacío	de	poder	en	Roma,	decidió	recuperar	su	influencia	en	Italia,	reivindicando	por	la	fuerza

de	las	armas	el	trono	del	Sacro	Imperio.	Cercó	a	los	Anjou,	los	protegidos	de	los	papas,	enviando	a	Italia
un	cuerpo	de	ejército	castellano,	y	se	alió	matrimonialmente	con	las	principales	noblezas	de	Lombardía	y
Toscana,	con	 los	condes	de	Monferrato	y	Saboya	y	con	 los	bizantinos	Paleólogos.	Para	erosionarlo,	 sus
enemigos	 propalaron	 una	 falaz	 e	 impostora	 noticia:	 que	 Alfonso	 le	 había	 ofrecido	 al	 Gran	 Jan	 de	 los
mongoles	una	hija	ilegítima	como	esposa,	si	le	ayudaba	a	conseguir	la	corona	de	Carlomagno.	Tan	teatral
falsedad	no	solo	no	pudo	probarse,	sino	que	Alfonso,	profundamente	irritado,	mandó	cartas	a	los	reyes	de
la	cristiandad,	explicándose	y	rechazando	la	difamante	calumnia:	«Jamás	me	aliaré	con	los	enemigos	de	la
cruz	para	enfrentarlos	a	las	monarquías	cristianas.	Os	lo	juro	por	mi	alma	y	mi	salvación	eterna».

El	interregno	pontificio	concluyó,	como	sabes,	a	los	tres	años,	tiempo	en	el	que	la	Barca	del	Pescador
permaneció	 sin	 timonel,	 hasta	 que	 al	 fin	 pudimos	 exclamar	 el	habemus	papam,	 y	 se	 anunció	 al	mundo
expectante	el	«Anuntio	vobis	gaudium	magnum».	Pero	la	elección	de	tan	peculiar	pastor	universal,	que	tú
también	criticaste,	nos	llenó	a	todos	de	pesar.	El	Espíritu	Santo	se	había	fijado,	para	ignominia	de	la	Santa
Iglesia,	en	un	señor	de	la	guerra	que	luchaba	en	Tierra	Santa	contra	los	infieles,	Tebaldo	Visconti,	nuestro
actual	Padre	Santo,	Gregorio	X.	Muchos	eclesiásticos	de	la	cristiandad	protestamos,	pues	no	era	cardenal,
ni	 obispo,	 y	 ni	 tan	 siquiera	 sacerdote,	 sino	 un	 guerrero	 y	mercenario	 que	 tajaba	 espinazos	 de	 turcos	 y
destripaba	infieles	en	las	arenas	de	Siria	y	de	San	Juan	de	Acre.	Me	aseguran	que	fue	llamado	con	urgencia
a	Roma	por	un	fiel	criado	suyo	y	que	le	fueron	dispensadas	las	órdenes	sagradas,	tras	ser	coronado	con	la
tiara	de	san	Silvestre.

Y	Gregorio	 tenía	 en	 su	mano	 el	 poder	 del	 tiempo,	 la	 ley	 y	 la	 palabra.	 Pero	 no	 nos	 embauquemos
nosotros	mismo.	El	Pontífice	recelaba	de	un	posible	emperador	del	sur,	que	también	lo	fuera	del	norte.	El
papado	sería	asfixiado	por	la	fuerza	de	dos	poderes	colosales:	el	Imperio	por	una	parte	y	Castilla	y	Sicilia
por	otra.	Nunca	lo	permitiría.

El	 Papa	 cruzado,	 que	 temía	 el	 poder	 y	 la	 sabiduría	 de	Alfonso,	 se	 propuso	 acabar	 con	 la	 anarquía.
Tomó	las	riendas	del	asunto	imperial	con	firmeza,	pero	a	su	capricho.	Sus	palabras	fueron	solo	humo.	Es
evidente	que	obra	en	contra	de	mi	rey,	pues	nada	más	conocer	el	 inesperado	fallecimiento	del	 intrigante
Ricardo	 de	 Cornualles,	 en	 vez	 de	 proclamar	 a	 Alfonso	 con	 urgencia,	 con	 lo	 que	 el	 asunto	 quedaría
arreglado,	 siguió	 dilatando	 el	 asunto.	Al	 conocer	 la	 noticia,	mi	 soberano	me	manifestó	 pleno	 de	 dicha:
«Suero,	quedando	vivo	solo	uno	de	los	candidatos,	el	horizonte	de	la	solución	queda	al	fin	despejado.	Laus
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Deo!	Gracias	 sean	dadas	 al	Creador,	 al	 fin	 seré	 coronado	 emperador.	La	 entereza	y	 la	 fe	 obtuvieron	 su
premio».

Yo	 estaba	presente	 y	 te	 aseguro	que	un	 torrente	 de	gozo	 rompió	 las	murallas	 de	 sus	 sinsabores.	En
Castilla	se	celebró	la	buena	nueva	con	fiestas,	se	cantó	el	Veni	Creator	Spiritus	en	las	iglesias	y	catedrales,
se	voltearon	las	campanas	y	se	realizaron	oficios	religiosos	de	gloria.	De	todas	partes	del	reino	le	llegaban
beneplácitos	 de	 súbditos	 y	 vasallos,	 y	Alfonso	X	 suspiró	 de	 contento	 al	 pensar	 que,	 a	 la	 postre,	 tantos
pesares	y	desvelos	habían	servido	para	que	la	Providencia	le	despejara	el	espinoso	camino	hacia	Roma.	En
su	visionaria	mente	ya	se	veía	junto	a	la	nómina	de	los	legendarios	Stauffen	que	habían	ceñido	la	corona
de	hierro	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	Federico	I,	Conrado,	Enrique,	Federico	II	y	sobre	todo,
como	indiscutible	rex	mundi,	el	príncipe	que	profetizara	Godofredo	de	Viterbo.	¿Quedaba	alguna	atadura
por	deshacer?	¿Podría	al	fin	degustar	el	néctar	de	su	sueño	prohibido?

Siguió	una	espera	jubilosa,	aunque	impregnada	de	expectación,	Peter.
El	 corazón	 del	 rey	 se	 estremecía	 de	 júbilo,	 pero	 no	 cometería	 el	 error	 de	 mostrarse	 intranquilo,

conocidas	 las	hostiles	 intrigas	de	 la	Santa	Sede.	Con	su	 reconocido	arte	diplomático	solicitó	a	Gregorio
una	 fecha	 para	 su	 solemne	 coronación.	Encomendó	 a	Dios	 sus	 plegarias	 y	 acopió	 fuerzas	 para	 afrontar
unos	 meses	 que	 suponía	 de	 gloria.	 Pero	 yo,	 en	 mi	 vieja	 intuición,	 notaba	 un	 aire	 enrarecido	 en	 sus
relaciones	con	la	Sede	Apostólica.	Algo	no	marchaba	bien	y	como	debía.

Y	tal	como	conjeturé	y	para	su	pesar,	el	belicoso	pontífice	Gregorio	lo	ha	hecho	descender	de	su	nube
de	sueños	con	una	impiedad	irritante	e	inhumana.	En	una	carta	despiadada	escrita	con	la	hiel	del	desprecio,
ha	 rechazado	de	plano	 sus	peticiones,	 aduciendo	que	nunca	ha	 tomado	posesión	del	 trono	y	que	por	 lo
tanto	ha	perdido	sus	derechos,	que	no	los	cree	consistentes.	Alfonso,	confuso,	ha	probado	la	acritud	de	la
decepción	y	de	la	impotencia,	hasta	sus	posos.

¿Le	exige	el	Papa	otro	esfuerzo	sobrenatural?	¿De	nada	han	servido	sus	honestos	derechos,	los	acosos
abrumadores,	los	dineros	dispensados	a	cambio	de	nada,	las	noches	en	vela	redactando	memorandos	para
la	cancillería	de	Letrán?	¿Cuántas	horas	de	dedicación	habrá	consumido	en	la	causa?	¿Cómo	no	rendirse
finalmente	 a	 la	 dolorosa	 evidencia	 y	 admitirlo?	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 sus	 valedores	 como	 la	 Orden	 de	 los
monjes	teutónicos	y	de	sus	ocultos	aliados?

El	embrujo	se	ha	roto	y	el	optimismo	de	Alfonso	se	ha	difuminado	como	la	niebla	con	la	asombrosa
decisión	papal.	Pero	a	pesar	de	ello	afronta	el	 fallo	con	gallardía,	aunque	sus	sueños	han	quedado	rotos
para	siempre,	como	el	frágil	cristal	al	estrellarse	en	el	suelo.	«¿Qué	mano	maligna	mueve	los	hilos	contra
mí,	 Suero?	—me	 pregunta	 cuando	 se	 ve	 desesperado—.	 ¿Es	 que	 mis	 seguidores	 ya	 no	 me	 apoyan	 y
defienden?	¿Qué	ha	sido	de	la	voluntad	inconmovible	de	la	poderosa	Orden	Teutónica,	del	plan	secreto	de
la	 Cúpula	 del	Mundo	 y	 de	 las	 profecías	 de	 Fiori	 y	 de	 Godofredo	 de	 Viterbo	 que	 me	 consideraban	 el
emperador	deseado?	¿Sabes	algo	de	todo	esto,	amigo?».

No	 desconocerás,	me	 imagino,	 el	 último	movimiento	 de	 esta	 partida	 de	 ajedrez	 desquiciada:	 que	 la
curia	 cardenalicia,	 eliminados	 los	 dos	 rivales	 de	 Inglaterra	 y	 Castilla,	 ha	 movilizado	 sus	 peones	 con
rapidez	y	ha	 instado	a	 los	 siete	electores	alemanes,	bajo	pena	de	excomunión	 fulminante,	a	designar	un
nuevo	emperador	que	no	fuera	un	Stauffen.	La	elección	ha	recaído,	como	es	sabido	por	ti,	en	Rodolfo	de
Habsburgo,	 al	 que	 Gregorio	 ha	 coronado	 solemnemente	 con	 una	 precipitación	 sospechosa	 y	 con
argumentos	harto	dudosos.

Al	llegar	la	noticia	a	Toledo,	mi	rey	entró	en	una	honda	depresión	y	estuvo	días	sin	tomar	bocado,	ni
hablar	con	sus	consejeros.	Después	nos	convocó	y	nos	manifestó	desconsolado,	abatido	y	deshecho:	«Se
ha	desvanecido	como	una	pavesa	mi	quimera	 imperial,	quizá	porque	mi	osadía	ha	prevalecido	sobre	mi
buen	juicio.	Ya	nunca	seré	coronado	como	emperador.	Lo	que	inicié	para	gloria	de	Castilla	y	con	el	aliento
de	 la	 fe	para	recuperar	el	 Imperio	de	 los	visigodos,	se	ha	 truncado	 trágicamente.	Mi	grande	esfuerzo	en
ejércitos,	embajadas,	secretos	comprometedores	y	matrimonios	políticos,	ha	fracasado	rotundamente.	¡Qué
decepción,	pues	ni	los	gibelinos,	ni	mis	electores,	ni	la	Orden	de	la	Cruz	Negra	me	han	defendido!	Sea	la
voluntad	inescrutable	de	Dios».

El	monarca	sabio	de	Castilla,	el	indeciso	soberano	de	espíritu	conciliador,	el	gobernante	alquimista,	el
soberano	poeta,	el	trovador	de	la	Virgen,	se	ha	sumido	en	la	pesadumbre	y	en	la	soledad,	las	aliadas	mudas
e	inseparables	de	su	vida.	La	cátedra	de	san	Pedro,	una	vez	más,	ha	gobernado	el	timón	con	dureza	a	favor
de	 sus	 interesados	 vientos,	 agraviando	 los	 derechos	 del	 rey	 predilecto	 de	 la	 cristiandad.	 El	 dominium
mundi	 y	 el	 trirregnum	 siguen	 siendo	 manejados	 a	 su	 conveniencia,	 eso	 sí	 ad	 maioren	 Dei	 gloriam,
mientras	sus	hijos	coronados	son	utilizados	como	los	muñecos	de	los	títeres	ambulantes.

Sin	embargo,	y	a	pesar	de	sus	cenagosos	manejos,	deseo	que	 la	 Iglesia	de	Cristo	prevalezca	por	 los
siglos	 de	 los	 siglos,	 aunque	 a	 veces	 sus	 designios	 se	 nos	 escapan.	Ni	 la	 fuerza	 del	Tiberíades,	 el	Mare
Nostrum	o	el	Océano,	ni	tan	siquiera	los	pecados	de	sus	ministros	la	harán	naufragar.	Pero	sigo	juzgando
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en	descargo	de	mi	conciencia,	que	al	César	lo	que	es	del	César	y	a	Dios	lo	que	es	de	Dios	—Christus	dixit
—.	Únicamente	así	cesarán	los	males	del	papado.

El	destino	se	ha	torcido	definitivamente,	y	los	vientos	del	presente	han	hecho	zozobrar	en	Castilla	el
llamado	 «hecho	 del	 Imperio»,	 que	 se	 ha	 tornado	 en	 un	 desafortunado	 y	 espectacular	 fiasco	 de	mi	 rey.
Aceptémoslo:	 don	Alfonso	 no	 encajaba	 en	 ese	 diabólico	 jeroglífico	 que	 son	 las	 ciudades	 italianas	 y	 el
Imperio;	y	su	pretensión	ha	constituido	un	rotundo	fracaso.	Ya	poco	puede	hacer	mi	señor	por	tu	reino	y
por	el	deseo	de	Noruega	de	controlar	la	ciudad	de	Lubeck.	Lo	siento,	Peter.

Pero	 el	 adverso	 azar	 no	 se	 ha	 detenido	 en	 esta	 agria	 decepción.	 Aún	 le	 quedaba	 la	 travesía	 de	 un
desierto	 sembrado	 de	 espinos.	 Ahora	 soporta	 la	 rebelión	 de	 su	 familia,	 la	 difícil	 decisión	 de	 firmar	 la
ejecución	de	su	hermano	don	Fadrique	por	traición.

Los	mudéjares,	su	hermano	don	Felipe	y	muchos	nobles,	antes	adictos,	se	le	rebelaron,	asolando	con
sus	pillajes	los	campos	de	Castilla,	para	finalmente	resucitar	la	soterrada	guerra	con	la	Granada	nazarí.	Y
para	 superar	 al	 paciente	 Job	 y	 al	 evangélico	 Lázaro	 en	 las	 desgracias,	 su	 enfermedad	 se	 ha	 agravado,
obligándolo	 a	 recluirse	 en	 el	Alcázar	 Real	 de	 la	 leal	 ciudad	 de	 Sevilla.	 En	 el	 apaleado	monarca	 se	 ha
obrado	 una	 profunda	 metamorfosis.	 Su	 vigor	 y	 obstinación	 se	 han	 disipado.	 Su	 mirada,	 antes
apaciguadora,	 se	ha	 trocado	en	una	esquiva	mueca,	y	 sus	palabras,	 antes	un	 remanso	de	afabilidad,	 son
ahora	hielo	cortante.	Ya	no	cabe	más	 tortura,	y	 su	única	norma	hasta	 la	muerte	 será	el	desprecio	de	 los
suyos	y	la	frustración.

Mientras,	en	Sevilla,	los	días	sofocantes	le	hacen	arder	la	sangre.	Pero	aunque	parezca	un	náufrago	en
medio	de	un	proceloso	mar,	la	grandeza	y	la	majestad	emanan	de	su	persona.	Su	tiempo	ha	concluido	en
Hispania,	 y	 se	 inicia	 una	 nueva	 era,	menos	 digna,	menos	 heroica.	 Nada	 vuelve	 de	 nuevo,	 no	 existe	 la
verdad	pura,	todo	es	temporal,	soez,	vil	y	mudable.	El	honor	no	existe,	y	somos	eslabones	de	una	cadena
inconexa	y	frustrada.

Espero	que	en	mi	próxima	carta	pueda	darte	la	venturosa	noticia	de	la	liberación	de	Beltrán	Sina	y	de
Gudleik,	 y	 que	 su	desgracia	 sea	 enterrada	 en	 el	 silencio	 y	 el	 olvido.	Sabida	 su	 inclinación	 al	 riesgo,	 el
afecto	a	Noruega,	al	recuerdo	de	dame	Cristina	y	a	sus	propios	deseos,	estoy	persuadido	de	que	de	nuevo
emprenderá	 el	 viaje	 a	 tu	 tierra	 cuando	 recobre	 la	 libertad,	 pues	 la	 ama	 en	 la	 reserva	 su	 corazón.	 Aún
guardo	un	placentero	recuerdo	de	los	frenéticos	días	que	vivimos	allí.

Recuérdalo,	te	lo	ruego,	en	tus	misas	y	oraciones.
Amicus	Petrus,	sed	magis	amica	ventas.	Pax	Tecum,	frater	in	Chistri.

Cerró	los	ojos	y	aspiró	las	volutas	de	incienso.	Algo	lo	punzaba	por	dentro	sobre
la	desgracia	de	Sina,	 pero	no	 lograba	 identificarlo,	 algo	que	martilleaba	 su	 cerebro
desde	 hacía	 tiempo,	 ansioso	 por	 emerger	 a	 la	 luz.	 ¿La	 reina,	 Villamayor,	 don
Hernando?	La	 ostensible	 preocupación	 por	 su	 amigo	Sina	 hacía	 que	 en	 su	 cerebro
hirvieran	 sospechas	que	 lo	mortificaban	hacía	 tiempo.	 «¿Por	qué	me	 inquieta	 tanto
esta	trama?»,	se	preguntaba	el	prelado.	¿Porque	la	orden	de	su	apresamiento	debió	de
salir	del	propio	palacio	real?	¿Fue	en	cambio	una	captura	casual	debida	a	 la	guerra
soterrada	entre	Castilla	y	Granada?

«No,	 me	 resisto	 a	 admitirlo.	 Pero	 si	 no	 fue	 así,	 ¿por	 qué	 tanto	 silencio	 y
ocultación	entre	 los	palatinos	a	 los	que	he	 interrogado	y	el	 silencio	del	propio	 rey?
No,	no,	mi	razón	y	mis	sentimientos	lo	rechazan».

El	viento	dio	paso	a	una	violenta	cellisca	y	a	lo	lejos	se	oyó	el	bramar	del	trueno,
mientras	 una	 luna	 grisácea	 apenas	 si	 alumbraba	 la	 noche,	 con	 una	 tonalidad	 tan
oscura	como	inexplicable.

Como	la	desaparición	de	Beltrán	Sina.

Un	mes	después,	Peter	Hamar	se	dispuso	a	responderle	desde	Bergen.	Aquella	carta
merecía	un	esfuerzo	de	sus	artríticos	dedos	y	decidió	no	dictar	a	su	secretario.	Tras
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celebrar	los	oficios	sagrados	se	encerró	en	su	aposento	donde	crepitaban	unos	leños
en	el	fuego.	El	viento	había	acarreado	nubarrones	negros	y	amoratado	sus	manos.	Se
las	 calentó	 frente	 a	 las	 llamas	 y	 contempló	 su	 juego	 diabólico.	 Tras	 una	 hora	 de
pensar	y	rasguear	el	pliego,	concluyó	con	estas	palabras:

En	 referencia	 a	 tu	 pregunta	 sobre	 la	 Cúpula	 del	Mundo,	mi	 querido	 amigo,	 he	 de	 transmitirte	 una
funesta	 noticia,	 que	 viene	 a	 corroborar	 cuanto	me	 narraste	 en	 tu	 desconsolada	 carta	 anterior.	Acabo	 de
llegar	de	Lubeck,	y	un	trapier	y	un	comendador	de	la	Orden	Teutónica,	prebostes	de	gran	autoridad,	me
han	 asegurado	 que	 la	 secreta	 y	 temida	Cúpula	Mundi	 se	 ha	 desarticulado	 tan	 secretamente	 como	 hace
cuarenta	años	se	creó	en	Tierra	Santa.	Sus	miembros	han	desertado	ante	el	pavor	de	un	enemigo	común:
los	mongoles.	El	Kan	Hulagu	ha	conquistado	Siria	y	Armenia,	y	ha	desmantelado	el	califato	de	Bagdad.
¿Principio	del	fin	del	islam?

Roma	recela	de	que	vuelva	a	producirse	una	invasión	de	la	misma	naturaleza	que	la	musulmana,	la	que
arrasó	 las	 tierras	 de	vuestra	Hispania	y	que	 estuvo	 a	punto	de	 acabar	 con	 la	 fe	 de	Cristo.	Así	 que	para
evitar	 la	 tenaza	 de	 esos	 paganos	mongoles	 que	 opriman	 por	 el	 norte	 y	 por	 el	 sur	 a	 Europa,	 se	 les	 ha
ofrecido	a	 los	monjes	 teutónicos	el	 territorio	de	Prusia	 tras	 la	 firma	de	 la	Bula	Dorada.	Así	 servirán	de
fuerza	de	contención	por	el	este	y	norte.	Y	a	las	grandes	órdenes	militares	de	San	Juan	y	del	Temple,	el
Santo	 Padre	 les	 ha	 ordenado	 que	 se	 replieguen	 a	 territorio	 cristiano.	 El	 capítulo	 de	 este	 año	 no	 se	 ha
celebrado	por	 temor	a	 la	feroz	horda	asiática,	y	 la	Tria	Aurea,	destinada	a	 la	cabeza	de	don	Alfonso,	ha
sido	olvidada,	aguardando	tiempos	de	menor	tribulación.

Siempre	creí	que	príncipe	tan	sabio,	magnánimo	y	de	tanta	autoridad,	regiría	los	destinos	del	mundo	y
guiaría	a	la	cristiandad	a	la	unidad	y	a	la	prosperidad,	pero	don	Alfonso	se	adelantó	a	su	tiempo	y	no	lo
comprendieron.	Desgraciadamente	el	Águila	Stauffen	no	reinará	en	el	Imperio,	aunque	solo	Dios	conoce
los	designios	del	destino.	Ahora,	hermano	Suero,	mis	obligaciones	son	más	serenas,	pues	la	infame	banda
de	«los	Jinetes	de	Odín»	es	ya	una	pesadilla	pasada,	y	el	nuevo	reinado	del	hijo	de	Haakón,	Magnus	VI,	se
sucede	en	medio	de	una	paz	inalterable.

Espero	 gratas	 noticias	 del	 cautiverio	 de	 Sina	 y	 su	 criado.	Alma	 tan	 generosa	 y	 sutil	 no	merece	 tal
castigo.	Lo	tengo	en	mis	plegarias.	Amén.

Al	concluir	cerró	los	ojos	y	pensó	en	Beltrán	y	en	Suero,	al	que	veneraba	en	su
corazón.	«La	política	de	los	príncipes	y	reyes	es	como	el	tapiz	de	Penélope,	algo	que
siempre	 se	 está	 haciendo	 y	 deshaciendo,	 para	 hacerle	 creer	 a	 los	 súbditos	 que	 se
afanan	por	servirlos»,	sonrió	para	sí.

El	leve	centelleo	de	la	luna	iluminó	sus	rugosos	párpados	y	el	liso	cráneo	y	esperó
aletargado	a	que	el	fulgor	del	alba	los	acariciara	con	su	tibieza.

Fuera	caía	una	lluvia	densa	y	pertinaz.
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«Q

El	rey	soñador

Anno	Domini	1275

uien	escribe,	vive	dos	veces».
El	 rey	esperaba	a	Beltrán	en	el	Alcázar.	Tras	varias	semanas	de	ardua

labor,	 donde	 casi	 había	 perdido	 las	 pestañas	 con	 el	 sebo	 de	 los	 velones,	 había
concluido	venturosamente	el	memorando	para	Roma,	y	debía	entregarlo	sin	dilación
en	sus	manos.	Mientras	caminaba	al	encuentro	del	monarca,	se	dijo	que	en	sus	manos
llevaba	el	fruto	de	sus	recuerdos:	latido	tras	latido,	el	pasado	había	comparecido	en	su
mente,	 pues	 tenía	 bien	 plantadas	 las	 raíces	 de	 su	memoria;	 se	 había	 entregado	 con
gusto	 a	 la	 deliciosa	 tarea	 de	 las	 remembranzas,	 colmándolas	 de	 significación.	 La
esencia	 de	 la	 evocación	 no	 había	 modificado	 el	 pasado,	 y	 este	 había	 irrumpido
transparente	para	ensamblarse	con	fidelidad,	sin	palabras	precipitadas	ni	vacías.	Solo
la	verdad,	pura	y	diáfana,	los	dilemas	de	los	personajes	entre	la	fe	y	la	sumisión,	los
fracasos,	las	victorias	empañadas	de	duelo,	las	verdades	ocultas.	El	recuerdo	lo	había
hecho	mejor	y	le	había	preparado	para	escribir	este	memorial	para	el	papa	Gregorio
X,	solicitado	por	su	rey,	amigo	y	señor	don	Alfonso	X	de	Castilla	y	León.

La	Secretaría	Apostólica	lo	esperaba	con	su	conocida	urgencia	y	discreción.	Entró
un	tanto	aturdido.

Las	malas	hierbas	y	las	hiedras	cabalgaban	por	el	abandonado	jardín,	asfixiando
las	fuentes.	¿Cómo	podían	haber	cambiado	tanto	los	patios	dónde	había	asistido	a	las
veladas	 de	 música	 y	 paseado	 con	 el	 rey	 entre	 el	 aroma	 de	 los	 azahares?	 El	 aire
parecía	enrarecido,	y	la	alcazaba	sevillana,	una	lúgubre	mole	de	abandono.

Alfonso,	de	pie	frente	al	ventanal,	estaba	sumido	en	sus	cavilaciones.	El	insomne,
enfermo,	solitario	y	perseguido	monarca	observaba	los	nublados	que	arribaban	desde
el	 poniente.	Y	 tal	 como	pasaban	ante	 sus	ojos,	 en	 su	mente	desfilaban	 también	 los
avatares	de	su	vida	reciente,	la	dolorosa	pérdida	del	Imperio,	el	desmantelamiento	de
la	 Cúpula	 Mundi,	 el	 olvido	 de	 los	 que	 lo	 aclamaban	 como	 emperador,	 la	 cruel
hostilidad	de	su	hijo	Sancho	y	de	doña	Violante,	y	la	ingrata	oposición	de	la	nobleza,
que	lo	acorralaba	con	sus	jaurías	armadas	en	la	madriguera	de	Sevilla.

Se	 volvió,	 cansado	 de	 lamentarse	 estérilmente.	 Estaba	 deseoso	 de	 leer	 el
memorial	de	Beltrán	Sina	que	aguardaban	los	curiales	del	archivo	secreto	de	Letrán.
Los	granos	de	arena	del	reloj	de	su	escritorio	caían	inexorables	en	el	cono	inverso	de
cristal,	 cuando	 escuchó	 unos	 pasos	 sin	 espuelas.	 Aguzó	 los	 oídos.	 Todo	 le	 daba
miedo,	hasta	unas	pisadas	amigas.

—Don	Alfonso	me	 ha	 llamado.	 Anunciadme	—ordenó	 Beltrán	 al	 oficial	 de	 la
guardia,	quien	lo	había	detenido.

El	 bibliotecario	 real	 atisbo	 en	 la	 expresión	 del	 rey	 una	 mueca	 de	 amargura	 al
besar	su	mano.	Poseía	el	mismo	ánimo	de	un	presidiario	enojado	con	el	mundo	y	la
nostalgia	sombreaba	sus	ojos,	pues	sucumbía	hostigado	por	los	de	su	sangre;	y	a	un
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hombre	que	todo	lo	dio,	no	le	cabía	más	martirio	que	ser	rechazado.	Se	adelantó,	y	a
cada	paso	que	daba,	con	su	cara	tumefacta	y	espantosa,	parecía	que	se	iba	acercando
a	la	fosa.

—Heme	aquí,	rey	clementísimo.	Salutem.
—Bienvenido,	Beltrán.	No	he	hecho	otra	cosa	en	estos	últimos	días	que	rehacer

las	rimas	de	unos	poemas,	y	esperar	tu	crónica.
—Mis	 párpados	 están	 quemados	 por	 la	 cera	 y	 mis	 manos	 sucias	 del	 negro

atramentum	—dijo	Sina—.	De	paso	he	recordado	aquel	tiempo	feliz	y	he	consumido
más	 aceite	 y	 pabilos	 que	 en	 toda	 mi	 vida	 de	 estudio.	 Por	 mi	 mente	 han	 pasado
alegrías,	 sinsabores	 y	 añoranzas,	 y	 creedme	 que	 me	 sentí	 como	 un	 doncel	 que
retornara	a	la	juventud.	La	vida	es	efímera,	y	no	he	buscado	el	elogio,	ni	de	vos,	ni	de
Roma.	Tan	solo	la	verdad,	señor.

—Hemos	 sobrevivido	 a	 muchos	 de	 los	 personajes	 de	 esta	 tragedia,	 que	 no	 es
poco,	aunque	la	partida	que	inicié	la	he	perdido	irremediablemente.	Lo	que	me	rodea
está	infectado	de	alacranes,	cuyos	aguijones	llevo	clavados	en	mi	corazón	—se	quejó
apesadumbrado	recordando	el	hecho	imperial.

—Los	 grandes	 hombres	 no	 deben	 arrepentirse	 de	 sus	 actos,	 señor,	 pero
aprendisteis	 tarde.	Así	 como	el	mar	no	 tiene	vecinos,	 el	 rey	carece	de	amigos	—le
recordó,	aunque	fuera	demasiado	tarde.

—No	sujeté	las	riendas	de	mis	sueños	y	me	aboqué	al	desastre.	Pero	qué	le	vamos
a	hacer.	He	perdido,	y	ya	de	nada	hay	que	lamentarse.

—Supisteis	 estar	 en	 vuestro	 sitio	 y	 el	 orgullo	 de	 una	 generación	 legendaria	 de
reyes	desaparece	con	vos.	Quiera	Dios	que	vuestro	hijo	don	Sancho	la	perdure.

El	príncipe	frunció	el	entrecejo	y	movió	la	cabeza	con	aflicción.
—¿Sancho?	Ha	sido	criado	en	el	odio	y	apenas	si	lo	reconozco	como	a	hijo	mío

—replicó—.	Lo	quise	ver	humillado	y	postrado	a	mis	pies,	pero	ahora	solo	lo	quiero
sentado	 a	 mi	 lado.	 ¡Qué	 paradójica	 es	 la	 vida!	 A	 veces	 hubiera	 preferido	 ser	 un
labriego	 perdido	 en	 una	 aldea,	 que	 un	 rey	 derrotado	 como	 yo.	 ¿Crees	 que	 he	 sido
negligente	con	mis	obligaciones?

—No,	en	modo	alguno,	mi	señor.	Pero	los	negocios	del	Imperio	ya	han	tragado	a
muchos	 reyes	 eminentes.	 Jamás	 os	 comportasteis	 como	 un	 tirano,	 y	 eso	 ya	 resulta
insólito	en	un	monarca	—se	sinceró.

—Traté	de	no	confundir	sentimientos	y	gobierno,	pero	los	que	consideraste	leales
te	dan	la	espalda	cuando	has	perdido	—se	lamentó.

—En	Castilla	es	costumbre	humillar	a	quienes	fracasan	—apostilló	Sina.
—Conozco	 la	 impiedad	de	 los	corazones	negros	de	 los	 traidores.	La	sufro	cada

día	—corroboró—.	El	 único	 remedio	 sería	 atacar,	 pero	no	 tengo	 fuerzas.	Una	 fatal
conjura	de	astros	se	ha	dispuesto	en	mi	contra.	Lo	he	observado	en	el	cielo	con	los
astrolabios.	Bueno,	 no	quiero	 entristecerte	 con	mis	 pesares,	 deja	 esos	 pliegos	 aquí.
Los	leeré,	y	cuando	acabe	te	llamaré.

Beltrán	abrió	las	tapas	gofradas	y	el	soberano	puedo	leer	el	inicio,	en	una	elegante
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letra	sajona,	y	en	un	latín	perfecto	y	académico.

Rectio,	Cancillería	de	Letrán.	Al	Siervo	de	los	Siervos	de	Dios,	Gregorio,	papa	décimo,	representante
de	Cristo	en	el	valle	de	Josafat,	por	la	Gracia	del	Padre	Eterno.

A	Gregorio,	papa	X,	Pontífice	Máximo.	ROMA
A	y	Ω

En	 el	 año	 1275	 de	 la	 Encarnación	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Consultationi	 vestrae	 Gregorius,
Servus	Servorum	Dei,	taliter	respondemus.	Ego,	Beltramus	filius	Andreas	Sina,	dixi	sub	divina	clementia.
Confirmans,	Adephonsus	rex	X	Castellae.

—Ardo	 en	 deseos	 de	 comprobar	 cómo	 has	 contado	 hechos	 de	 tanta	 relevancia
para	mi	reinado	—exteriorizó	al	palpar	los	folios	crujientes.

—Solo	 confío,	 mi	 señor,	 en	 que	 ese	 testimonio	 obtenga	 el	 favor	 de	 la
inmortalidad,	aunque	no	de	la	notoriedad.	Solo	eso.	Os	lo	aseguro.

—Te	convocaré	en	unos	días	y	lo	comentaremos.	Ve	en	paz	—manifestó	y	le	dio
a	besar	su	mano.

—Quedad	con	Dios,	mi	rey	y	señor.
Seis	días	después,	don	Alfonso	convocó	de	nuevo	a	Beltrán.
Los	escasos	cortesanos	que	lo	asistían	deambulaban	perdidos	por	el	Alcázar,	y	de

sus	 principescos	 salones	 emergía	 la	 tristeza,	 la	 desidia	 y	 el	 silencio.	 Mientras
ascendía	por	los	corredores	sentía	que	ojos	invisibles	lo	taladraban	a	sus	espaldas.

—¡Su	alteza	me	espera!	—le	comunicó	al	capitán.
Al	penetrar	en	la	sala,	el	rey	lo	miró	con	gesto	de	inefable	amistad.
Rápidamente	 le	 participó	 que	 sus	 opiniones	 sobre	 la	 carrera	 por	 la	 Corona	 del

Sacro	 Imperio	 no	 podían	 haber	 sido	 más	 acertadas,	 pues	 donde	 pesaban	 tantas
sospechas,	se	había	hecho	la	luz	de	la	autenticidad.	Beltrán	constató	que	a	su	señor	el
asunto	 del	 Imperio	 le	 provocaba	 sensaciones	 contradictorias.	 Pero	 su	 soberano
parecía	liberado.

—Alteza,	quizá	al	archivo	secreto	de	Letrán	y	a	Su	Santidad	el	papa	Gregorio	no
le	agrade	todo	lo	que	aparece	en	el	documento	que	os	he	escrito.

—Siempre	me	 inspiraste	 una	 confianza	 ilimitada	y	 el	 fecho	del	 Imperio	 fue	un
acontecimiento	que	conmocionó	mi	vida.	Estoy	muy	satisfecho.	Había	verdades	que
merecen	la	atención	del	Papa	y	otras	no.	Bien	diferenciado.

—Es	una	crónica	de	sentimientos,	almas	rasgadas	y	egoísmos	mal	comprendidos.
Creo	que	no	os	tacharán	de	hereje	por	vuestra	relación	con	infieles.

—Ya	 todo	 me	 da	 igual,	 Sina	 —testificó—.	 En	 el	 fondo,	 si	 te	 soy	 sincero,	 la
respetabilidad	de	la	curia	romana	y	lo	que	piense	Gregorio	me	importan	una	higa.	No
quiero	pedir	disculpas	y	solo	Dios	me	juzgará.	Únicamente	pretendo	ser	digno	de	mis
antepasados.	Pero	he	de	confesarte	que	ni	yo	mismo	hubiera	 sido	capaz	de	escribir
una	sucesión	de	hechos	tan	cabal	y	acertada.

Los	embriagadores	elogios	del	monarca	lo	halagaban,	y	sonrió.
—Gracias,	mi	señor,	me	aduláis,	cuando	yo	os	tengo	como	mi	maestro.	He	sido	el

cuidador	de	vuestra	alma	y	sé	el	valor	que	atesoráis.
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—Cuando	 leía	 cómo	 los	 sucesos	 de	 la	 política	me	 han	 arrebatado	 parte	 de	mi
vida,	 pensé	 que	 tú,	mi	 leal,	mi	 buen	vasallo	 y	mejor	 amigo,	me	devolvías	 en	 cada
hoja	mi	 pasado	 reciente	 para	 que	 lo	 viviera	 dos	 veces	 y	 sufriera	 otras	 tantas.	 Pero
para	 mi	 asombro	 no	 sentí	 dolor,	 sino	 consuelo	 y	 dicha.	 Analicé	 mis	 errores,	 pero
también	mis	actos	de	 justicia,	 llenándome	de	confianza,	pues	he	comprobado	que	a
los	ojos	del	mundo	obré	con	honradez.	Nunca	dejarás	de	hacer	milagros	con	mi	alma
desollada,	Beltrán.	Que	Dios	te	lo	premie.

El	médico	del	alma	llegó	a	ruborizarse	y	comentó	complacido:
—No	existe	placer	comparable	al	de	pisar	firme	el	terreno	de	la	certeza.
—San	Isidoro	nos	señala	que	la	verdad,	cuando	es	dulce,	sirve	para	perdonar,	y

cuando	 es	 amarga,	 para	 curar.	 Esperemos	 que	 el	 papa	 Gregorio	 se	 libere	 de	 sus
suspicacias	hacia	mí	—dijo	el	monarca	y	sonrió	levemente.

—¿Y	qué	os	ha	parecido	el	tratamiento	dado	a	las	aspiraciones	de	la	muy	secreta
e	invisible	Cúpula	del	Mundo,	señor?	—rogó	Sina	con	llaneza.

—¡Exquisito!	Que	prevalezca	 la	certeza	pura	—confirmó—.	Me	había	seducido
el	ofrecimiento	de	 la	Cúpula	del	Mundo.	¿Quién	no	se	 sentiría	halagado?	De	 todas
formas,	 siempre	 me	 pareció	 una	 entelequia	 que	 navegaba	 entre	 el	 mundo	 de	 la
fantasía	 y	 el	 secretismo	 más	 absurdo.	 Nunca	 comprendí	 sus	 verdaderos	 objetivos.
Pero	la	llegada	de	los	mongoles	al	Mediterráneo	ha	aterrorizado	tanto	a	la	cristiandad
como	al	soldán	de	Egipto	y	todo	se	ha	ido	al	traste.	Además,	la	política	de	la	Orden
Teutónica	ha	cambiado.	Ahora	solo	mira	al	norte	de	Europa.	Roma	ha	puesto	fin	a	sus
sueños	ecuménicos	dejando	entrever	que	su	cruz	negra	olía	al	hedor	diabólico	de	la
herejía.

Ya	 únicamente	 les	 seduce	 crear	 un	Estado	 en	 Prusia.	Mis	 agentes	me	 aseguran
que	han	desviado	sus	 fuerzas	hacia	el	norte	de	Europa,	donde	están	 instaurando	un
Ordenstadt,	o	sea	un	principado	como	al	parecer	quieren	fundar	los	templarios	en	el
Languedoc,	con	la	oposición	de	Roma	y	del	rey	de	Francia.

A	Beltrán,	la	revelación	le	pareció	sumamente	delicada.
—¿Queréis	decir	que	los	monjes	de	la	cruz	negra	han	abandonado	su	posición	de

preeminencia	en	la	Cúpula	del	Mundo	y	que	canalizan	su	vocación	hacia	el	Báltico?
¿Ya	no	les	interesa	la	unión	de	pueblos?

—¿De	 qué	 te	 extrañas?	 Nunca	 les	 interesó,	 tal	 como	 lo	 has	 explicado	 en	 tu
memorando,	Beltrán	—negó	Alfonso—.	El	papa	Gregorio	los	llamó	a	capítulo	y	los
amenazó	 con	 disolver	 la	 Orden	 si	 seguían	 con	 sus	 veleidades	 políticas	 con	 los
asesinos	de	Alamut	y	como	adalides	de	la	secreta	Cúpula	Mundi,	y	todo	se	evaporó
como	el	humo.

Sina	no	comprendía	cómo	se	puede	cambiar	tan	prontamente	de	idea.	Pero	claro,
estaba	el	poder	del	mundo	de	por	medio.	Instintivamente	pensó	en	Von	Drakensberg
y	estaba	seguro	de	que	su	rey	sabría	algo	de	él.

—No	puedo	 creerlo.	En	 este	 envite,	 la	 cruz	 ha	 vencido	 a	 la	 espada	—opinó,	 y
preguntó—:	¿Sabéis	algo	de	frey	Hermann?	Me	agradaría	abrazarlo.
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El	monarca	se	incorporó	ligeramente	del	sillón	y	aclaró	misterioso:
—Sí,	 sé	de	 su	 suerte,	 a	mi	pesar.	El	prior	 teutón,	 frey	Heldrungen,	me	escribió

una	carta	obsequiosa	en	 la	que	decía	de	 todo	en	contra	del	Papa,	 la	Santa	Sede,	mi
primo	Otakar,	de	quien	asegura	ha	perdido	el	juicio,	y	los	príncipes	franceses	Anjou,
los	verdaderos	causantes	de	mi	eliminación	como	candidato	al	trono	imperial.	En	la
posdata	me	refería	una	noticia	de	frey	Hermann	que	me	conmocionó.	Era	un	hombre
de	personalidad	dual	y	atormentada.	No	era	la	persona	que	yo	creía	y	me	decepcionó.

—Pero	¿le	ha	ocurrido	algo	adverso,	alteza?	—se	interesó	inquieto.
—Sí,	lo	irremediable.	Hermann	von	Drakensberg,	el	Caballero	del	Dragón,	murió

en	acto	de	servicio	y	de	una	forma	terrible	cuando	tú	sufrías	cautiverio,	defendiendo
la	enseña	de	Nuestra	Señora	en	tierras	de	paganos.	Tal	vez	el	destino	le	propició	 la
muerte	que	merecía	y	que	tanto	buscaba.

Una	inquietante	seducción	por	el	personaje	le	hizo	exclamar	a	Sina:
—¡Por	san	Miguel	y	san	Jorge!
—Comprendo	tu	decepción	—le	aclaró	el	rey—.	Según	el	gran	maestre,	el	viejo

príncipe	lituano	Mindaugas	y	su	sobrino	Treniota,	enemigos	declarados	de	la	Orden,
simularon	convertirse	al	cristianismo,	pero	seguían	ofreciendo	sacrificios	humanos	a
la	 deidad	 germánica	 Divericks,	 el	 dios	 liebre.	 Consiguieron	 unir	 a	 su	 causa	 a	 los
prusianos,	a	los	rusos	y	a	las	terribles	tribus	de	los	kurs,	y	tramaron	una	emboscada
contra	 una	 hueste	 de	 caballeros	 de	 la	 Orden	 que	 comandaba	 el	 propio	 Von
Drakensberg.	Cortándole	 el	 camino	de	 retirada,	 la	mesnada	de	monjes	guerreros	 se
vio	 obligada	 a	 refugiarse	 en	 un	 laberinto	 de	 bosques,	 lagos	 y	 pantanos	 que	 no
conocían,	 donde	 fueron	 cercados	 y	 aniquilados.	 Con	 los	 pesados	 indumentos	 de
guerra,	 las	 armaduras	 y	 los	 caballos	 enlorigados,	 eran	 una	 presa	 fácil	 para	 sus
atacantes	y	no	pudieron	llegar	al	río	Niemen,	como	pretendían.	Los	acosaron	durante
un	mes	sin	tregua.	Unos	murieron	a	saetazos;	otros,	de	hambre	y	frío,	o	acosados	por
las	 ventiscas	 de	 nieve,	 y	 algunos,	 abatidos	 por	 los	 machetes	 de	 los	 bárbaros	 de
Treniota	 que	 bebían	 endemoniados	 la	 sangre	 de	 los	 moribundos.	 Los	 más
desaparecieron	devorados	por	los	lobos,	 tragados	por	los	pantanos	o	por	el	deshielo
súbito	de	los	ríos.	El	caso	es	que	de	la	mesnada	de	Drakensberg	nada	se	supo	jamás.
Se	esfumó	entera.	Y	nuestro	caballero	murió	batallando	por	la	fe	de	Cristo.

Beltrán	 recordó	 que	 aquellos	 mismos	 bárbaros	 norteños	 habían	 asaltado	 el
santuario	de	San	Olav,	y	evocó	sus	cuerpos	descoyuntados	en	los	árboles	de	Nidaros
con	Drakensberg	como	testigo.	¿Sería	su	destino	morir	a	manos	de	los	que	combatió
con	tanto	ahínco?

—Una	muerte	tremenda	para	un	alma	valerosa,	aunque	atormentada	—dijo	Sina
—.	Parecía	poseer	un	corazón	de	piedra,	pero	yo	lo	vi	sangrar	y	temblar.

—Los	héroes	no	siempre	responden	a	lo	que	esperamos	de	ellos.	Drakensberg	era
una	 persona	 paradójica,	 créeme.	 Fantaseó	 y	 exageró	mucho	 con	 su	misión.	Nunca
supe	lo	que	realmente	vino	a	hacer	a	estos	reinos.

—No	sabéis	lo	que	lo	lamento,	pues	yo	le	entregué	mi	amistad.	Luchó	con	rudeza
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y	precipitación	contra	 los	 infieles	y	contra	sus	sentimientos.	Y	así	 fue	su	vida	—se
apiadó	Sina—.	Dios	lo	tenga	a	su	lado,	a	pesar	de	sus	yerros.

Permanecieron	unos	instantes	callados	y	Beltrán	le	preguntó	afable:
—¿Y	 no	 parece	 a	 vuestra	 alteza	 que	 la	 conciliación	 entre	 las	 dos	 creencias,	 el

islam	y	la	cruz,	resulta	irrealizable?
—Yo	—se	defendió	Alfonso—	pretendía	reinar	sobre	lo	que	nos	une	y	no	sobre	lo

que	 nos	 distancia.	 Los	 hombres	 no	 han	 de	 ser	 únicamente	 libres,	 sino	 iguales,	 y
apoyar	 el	 progreso	 moral	 de	 las	 dos	 civilizaciones	 partiendo	 de	 un	 punto	 de
encuentro.	Un	rey,	una	espada,	una	nación	única.

Sina	rebatió	con	la	cabeza.	Su	opinión	era	contraria.
—He	 convivido	 con	 ellos	 en	 Granada,	 alteza,	 y	 os	 aseguro	 que	 rechazan	 con

vehemencia	nuestro	credo	y	abominan	de	nuestras	costumbres.	Las	detestan	—objetó
Sina—.	Nos	son	hostiles	por	naturaleza.	O	conmigo,	o	contra	mí.	No	se	doblegarán
nunca	ante	 la	cruz,	mi	 señor.	Posiblemente	en	 los	 siglos	venideros	 sea	como	decís,
pero	no	ahora.	La	inmovilidad	del	islam	y	la	salvación	solo	dentro	del	Evangelio	son
un	gran	obstáculo	para	 la	convivencia.	Las	cruzadas	a	Tierra	Santa	han	abierto	una
llaga	 difícil	 de	 restañar.	 Han	 corrido	 ríos	 de	 sangre	 y	 se	 precisarán	 siglos	 para
olvidarlas.

—Pues	si	no	es	la	paz	y	el	encuentro,	será	la	destrucción	—aseguró	Alfonso,	que
entró	en	uno	de	sus	acostumbrados	mutismos,	en	los	que	su	mirada	se	volvía	sombría
y	distraída,	dando	la	impresión	de	hallarse	ausente	y	atrincherado	en	sus	dudas.	Sina
atisbo	un	breve	fulgor	en	sus	ojos,	y	aguardó	sus	palabras.

El	sol	del	río	Guadalquivir	entraba	a	raudales	en	la	cámara	real,	como	si	fuera	el
reflejo	de	un	torrente	de	oro.	Iluminaba	con	sus	haces	dorados	los	tapices	flamencos	y
las	 imágenes	 que	 siempre	 acompañaban	 al	 rey,	 y	 las	 armaduras	 que	 habían
pertenecido	a	sus	antepasados.

—¿Y	 qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 ¿Seguirás	 ejerciendo	 tu	 profesión,	 regresarás	 a
Toledo?	—se	interesó	el	monarca.

El	sanador	del	alma	habló	con	la	seguridad	de	que	sorprendería	al	monarca.
—Mi	señor,	Gudleik	y	yo	hemos	recibido	una	carta	de	su	eminencia	el	arzobispo

Peter	Hamar	 invitándonos	 a	Bergen	 para	 resolver	 el	 asunto	 de	 las	 reliquias	 de	 san
Olav.	 Pero	 a	 vos	 no	 os	 voy	 a	mentir,	Piissimus	rex.	Nos	 hemos	 propuesto	 viajar	 a
Noruega	para	que	nuestro	nombre	pase	al	olvido	en	este	reino.	Pero	mantenedlo	en
secreto,	os	lo	ruego.

El	rey	contrajo	su	faz,	apesadumbrado,	expresando	su	contrariedad.
—¿Estás	loco,	Beltrán?	¿Quieres	tentar	al	destino	por	segunda	vez	y	encontrarte

de	nuevo	con	esos	piratas	andrajosos?
—No	le	temo	a	la	muerte,	sino	a	la	deslealtad	y	a	la	traición,	mi	rey.	Regreso	a

Noruega	porque	me	empuja	mi	corazón	y	porque	parece	que	me	faltara	una	pieza	en
el	rompecabezas	de	mi	vida	—se	defendió.

—La	 tabla	 azul	 y	 los	 ojos	 de	 Cristina	 te	 hechizaron,	 ¿verdad?	 No	 serías	 un
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hombre	si	no	te	hubiera	embelesado	esa	dulce	mujer.	A	mí	también	me	atrapó,	pero
tenía	que	aparentar	lo	contrario.

—Es	posible,	mi	augusto	señor.	Pero	si	un	terremoto	se	ha	llevado	las	ilusiones	de
un	hombre,	tal	vez	esos	dos	señuelos	puedan	ayudarle	a	recuperarlas.

—Veo	que	aquellas	tierras	y	mi	cuñada	muerta,	a	la	que	yo	también	admiré,	se	te
han	colado	como	una	flecha	en	tus	entrañas.	No	te	lo	reprocho.

—Perdí	 a	mis	padres	y	 a	mi	hermano.	Ya	no	 tengo	 a	nadie,	 ni	 bocas	 a	 las	 que
alimentar.	Por	eso	os	ruego	con	respeto	y	en	la	más	estricta	reserva,	no	sea	que	el	azar
vestido	de	un	ser	infame	vuelva	a	entregarnos	a	nuestros	enemigos,	que	me	desliguéis
del	vasallaje	que	os	debo.	Ha	sido	una	decisión	muy	meditada.	Gudleik	y	yo	partimos
en	breve	hacia	las	regiones	hiperbóreas,	alteza.

—Siempre	 tuviste	 espíritu	 inquieto	 y	 tus	 inclinaciones	 te	 dominan	 —afirmó
Alfonso—.	Está	bien,	accedo	a	tu	ruego.

—Gracias,	señor	—replicó	Beltrán	bajando	la	cabeza—.	Mi	destino	está	en	unas
fronteras	 gélidas	 pero	 hermosísimas	 que	 alguna	 vez	 habría	 de	 traspasar.	 Cuando
murió	 doña	 Cristina	 pensé	 que	 su	 recuerdo	 desaparecería	 para	 siempre,	 pero	 la
cautividad	lo	ha	agrandado.	Y	ya	que	no	es	posible	llegar	al	final	de	la	búsqueda	del
felón	que	me	traicionó,	he	decidido	partir.

—La	condición	esencial	del	ser	humano	es	el	estupor,	el	miedo,	la	insatisfacción.
—Por	eso	 las	aguas	de	mis	 recuerdos	no	hacen	sino	revolverse	cada	día	más,	y

quiero	 amansarlas	 en	 las	 tierras	 que	 la	 vieron	 nacer,	 y	 donde	 fue	 dichosa	 doña
Cristina,	 mi	 señor.	 Su	 imagen	 se	 me	 aparece	 en	 sueños,	 y	 aunque	 no	 turba	 mi
pensamiento,	me	recuerda	una	promesa	que	realicé	y	que	no	he	cumplido	con	peligro
de	la	salvación	de	mi	alma.	Nada	es	tan	hermoso	como	la	tierra	donde	uno	fue	feliz.

—¿Qué	extraño	poder	tenía	esa	dulce	hembra	que	tanto	nos	encandiló?
—Era	 un	 ser	 multiplicador	 de	 afectos,	 y	 su	 candidez	 y	 entendimiento	 atraían.

Pero	Dios,	 señor	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte,	 quiso	 arrebatarla	 de	 nuestro	 lado.	 No
obstante	me	preocupa	vuestro	ánimo,	mi	rey.

El	soberano	hizo	un	gesto	de	amargura	y	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.	Apagó
un	lamento	y	alzó	su	mirada	con	dignidad.

—Es	 cierto	 que	 me	 hallo	 en	 una	 situación	 desesperada,	 abandonado	 por	 mi
pueblo	y	por	 los	que	más	amo.	Precisaría	de	centenares	de	horcas	para	pacificar	el
reino,	 pero	 se	 ha	 apaciguado	mi	 ansia	 de	 desquite.	Mi	 hermano	 don	Manuel	 y	 el
arzobispo	 don	 Raimundo	 han	 arbitrado	 mis	 diferencias	 con	 Sancho,	 mi	 pérfido
segundo	 hijo,	 y	 con	mi	 esposa.	 Al	 fin	 he	 reconocido	 sus	 derechos	 al	 trono,	 único
camino	para	la	reconciliación.	¿Y	qué	he	de	hacer	sino	aceptar?

—Esa	concordia	traerá	la	paz	que	vuestro	espíritu	necesita.	Aceptadla.
—Así	lo	creo	—aseguró	Alfonso—.	Estoy	cansado	de	luchar.
—Debe	de	ser	terrible	hallarse	atrapado	en	este	palacio,	mi	rey	y	señor.
—Lo	es,	amigo	mío	—declaró	con	 tristeza—.	Ya	no	 tengo	fuerzas	y	solo	deseo

vivir	con	serenidad	lo	que	me	resta	de	existencia	dedicado	a	mis	versos,	la	astronomía
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y	la	alquimia.	La	realeza	de	Castilla	jamás	soportó	tanta	desobediencia.	Pero	mientras
duraron	 mis	 sueños,	 me	 sentí	 como	 un	 coloso,	 créeme.	 Estoy	 en	 deuda	 contigo,
Beltrán,	 por	 eso	 voy	 a	 ser	 yo	 mismo	 y	 en	 el	 más	 riguroso	 de	 los	 secretos,	 quien
dispondrá	tu	viaje,	para	que	su	final	resulte	venturoso.	No	saldrás	de	ningún	puerto	de
Castilla,	sino	desde	Portugal,	del	puerto	Do	Restelo,	de	Lisboa.	Escribiré	a	mi	yerno,
el	rey	don	Dionís,	y	con	otros	nombres	llegaréis	a	vuestro	destino,	sanos	y	salvos	en
una	 flota	de	quince	barcos	de	 la	Liga	Hanseática,	 que	parte	para	Lubeck	y	Bergen
todos	 los	 años	 en	 la	 festividad	 de	 la	 Asunción.	 No	 existe	 armada	 más	 segura.	 Se
precisaría	de	toda	una	escuadra	para	atacarla.

Los	ojos	almendrados	de	Sina	soltaron	una	lágrima	solitaria,	que	fue	a	disiparse
en	su	barba	cerrada.	Besó	la	mano	de	su	rey	y	le	dijo:

—Gracias,	 mi	 señor.	Mi	 agradecimiento	 hacia	 vos	 será	 perpetuo.	 Solo	 vuestro
corazón	podía	comportarse	de	forma	tan	magnánima.	Os	juro	que	dudé	si	recibiría	de
vos	la	venia,	y	menos	aún	que	nos	ayudarais	en	esta	deserción	de	nuestro	hogar,	pero
nos	lo	demanda	un	juramento	antiguo.	—Y	se	postró	ante	su	soberano.

—¡Levántate,	Beltrán!	Eres	 un	 hombre	 libre,	 y	 como	 tal	 puedes	 buscar	 nuevos
vientos	en	otras	tierras.	Sin	embargo,	si	hallaras	algún	elemento	digno	de	interés	en	la
tabla	 azul,	notifícamelo.	Mis	geógrafos	no	han	 sabido	descifrarlo	 aún.	 ¿No	será	un
engaño?

El	rey	había	adivinado	que	una	fuerza	misteriosa	lo	convocaba	al	septentrión	de	la
cristiandad,	y	le	reveló:

—Solo	sé	que	siguiendo	esa	ruta	se	tropieza	con	tierras	desconocidas.
—Tal	vez	haga	referencia	a	la	olvidada	teoría	griega	de	que	la	Tierra	es	redonda,

recordada	por	 los	geógrafos	al-Baqri	y	al-Himiari.	¿Quiere	eso	decir	que	 la	 idea	de
que	la	Tierra	es	el	centro	del	universo	está	equivocada?	¿Quién	se	mueve	por	el	arco
del	cielo,	el	Sol	o	la	Tierra?	Suena	a	una	posibilidad	oculta	y	maravillosa	que	puede
cambiar	lo	que	sabemos	del	mundo	—reflexionó	el	rey.

No	obstante,	Sina,	recordando	la	intolerancia	de	Roma,	recordó:
—¿Cómo	va	a	aceptar	 la	Iglesia	que	un	astro	d	nde	se	consumó	la	encarnación,

muerte	y	resurrección	de	Cristo,	no	sea	el	centro	del	universo?
—Los	romanos	utilizaban	la	esfera	como	símbolo	de	su	imperio	universal	y	yo	la

hubiera	sostenido	en	mi	mano	de	haber	sido	investido	emperador.	Interesante,	Beltrán
—asintió	el	soberano—.	Mereces	cumplir	tus	sueños.	Cómo	cambiaría	la	humanidad
si	nuestro	mar,	el	Mediaterra,	no	fuera	sino	parte	de	un	océano	de	aguas	infinitas.	Tu
dedicación	a	la	Corona	de	Castilla,	tu	cautividad	por	causa	de	mi	sangre	y	tus	leales
servicios,	así	 lo	merecen.	Envíame	noticias	 tuyas	y,	sobre	 todo,	de	 lo	que	dicen	 los
marineros	noruegos	sobre	el	sol	como	centro	del	universo.	Las	espero.

De	 repente	algo	penetró	en	el	 cerebro	del	magister	que	 lo	dejó	petrificado.	Las
palabras	 «por	 causa	 de	 mi	 sangre»	 retumbaron	 como	 un	 timbal	 de	 batalla.	 La
ambigua	 revelación	de	 su	 rey,	 causante	 de	 la	 experiencia	más	dolorosa	 de	 su	 vida,
había	conseguido	que	su	mente	se	detuviera	y	sucumbiera	ante	una	presunción	que	lo
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había	 martirizado	 durante	 años.	 ¿Existía	 alguna	 conspiración	 que	 don	 Alfonso	 le
ocultaba?

Aunque	fuera	su	señor	natural,	estaba	obligado	a	explicarse.
Desde	 que	 había	 padecido	 el	 tormento	 en	 las	 mazmorras	 de	 la	 Alhambra,	 lo

embargaba	una	fuerte	aversión	hacia	los	corruptos	cortesanos.	Poco	después	de	llegar
a	Sevilla,	Gudleik	y	él	habían	recorrido	la	frontera	y	preguntado	a	amigos	de	la	corte
y	del	común	de	malhechores	para	hallar	al	indigno	ser	que	los	había	traicionado.	Pero
después	 de	 un	 año	 de	 indagaciones,	 de	 estériles	 dineros	 gastados	 y	 de	 falsas
esperanzas,	no	había	hallado	la	respuesta	que	buscaba,	conformándose	con	olvidar	la
venganza	que	había	jurado.

El	 rey,	 hundido	 en	 la	 vergüenza	 de	 admitir	 una	 ruindad	 familiar,	 se	 revolvió
intranquilo	en	el	sitial,	y	su	intrigante	revelación	revoloteaba	en	la	mente	del	médico
del	 alma.	A	Alfonso	 se	 le	 había	 escapado	 sin	 quererlo	 una	 información	 que	 nunca
debió	pronunciar.	 Su	 actitud	 era	 de	 incómoda	 impaciencia	 y	miró	 a	 su	 vasallo	 con
desolación,	 como	 midiendo	 los	 perjuicios	 que	 su	 incompleta	 revelación	 le	 había
provocado.

El	rey	no	había	medido	sus	palabras,	y	Sina	se	revolvía	incómodo.
¿Quién	era	el	ser	vil	de	la	estirpe	real	que	lo	había	vendido?
Con	gravedad,	Beltrán	tragó	saliva.	Las	aletas	de	su	nariz	temblaron	y	sus	manos

se	crisparon.	¿Conocía	el	rey	don	Alfonso	el	nombre	del	causante	de	su	cautividad	y
lo	había	silenciado?	No	podía	creerlo.	Trató	de	dominarse	y	le	preguntó	enojado:

—Mi	 señor,	 he	 curado	 mis	 heridas	 y	 dominado	 mi	 justa	 ira,	 pero	 ¿habéis
insinuado	que	mi	cautividad	 fue	causada	por	alguno	de	vuestra	estirpe?	Siendo	así,
por	 la	 pasión	 de	 Cristo	 habréis	 de	 ofrecerme	 una	 explicación	 que	 mitigue	 mi
desconcierto	y	mi	dolor,	os	lo	suplico.

¿Cómo	 un	 plebeyo	 se	 atrevía	 a	 hablarle	 de	 aquella	 manera?	 En	 su	 mente	 se
enfrentaron	 dos	 incógnitas,	 o	 ¿acaso	 no	 lo	 admiraba	 como	 a	 uno	 de	 sus	 más
predilectos	discípulos	de	la	Escuela	de	Toledo,	precisamente	por	su	talento,	fidelidad
y	saber?	Nervioso	y	balbuceando	respondió:

—Quería	ocultártelo	para	que	tu	corazón	no	sangrara	como	el	mío.	Igual	me	pasó
cuando	don	Suero	Ferrán	se	interesó	por	el	asunto,	y	callé.

—Señor,	juré	vengarme	de	quien	nos	infligió	semejante	e	inhumano	castigo.	Sin
embargo	abandoné	mis	pesquisas,	pues	percibí	un	complot	de	silencio	a	mi	alrededor
—confesó	y	se	aventuró—:	Fue	doña	Violante	 la	que	nos	delató,	¿no	es	así,	señor?
Recuerdo	sus	buenas	relaciones	con	el	sultán	de	Granada	y	la	ojeriza	que	me	tomó	a
causa	 de	 mi	 amistad	 con	 dame	 Cristina.	 Os	 lo	 ruego,	 reveládmelo,	 yo	 no	 puedo
hacerle	daño	alguno.

—No,	no	fue	mi	ardorosa	reina,	aunque	lo	parezca	—lo	negó	terminante.
—Pues	yo	lo	hubiera	asegurado,	señor	—se	mostró	sincero—.	Desde	que	llegó	la

princesa	Cristina	a	Castilla,	no	pudo	ocultar	su	aversión.	Os	aseguro	que	las	muchas
horas	 en	 las	 que	 reflexioné	 sobre	 el	 ser	 perverso	 que	 nos	 vendió,	 pensé	 en	 ella;	 y
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perdonad	 mi	 confusión.	 Doña	 Brianda,	 la	 nodriza,	 era	 su	 instrumento	 de	 maldad.
¿Fue	ella	tal	vez?

—No	salió	la	información	de	su	entorno,	créeme	—le	aseguró	el	rey.
—¿Entonces?	—se	interesó	impaciente—.	También	buscó	mi	ruina	personal	don

Hernando,	mi	 rival	 en	 la	 cámara	 de	médicos.	 ¿Y	Villamayor,	 el	mayordomo?	 Son
conocidas	sus	amistades	con	los	jueces	de	la	frontera,	su	vida	disipada	y	la	aversión
que	me	profesaba,	pero	claro,	no	son	de	vuestra	sangre.	Reveládmelo,	o	enloqueceré,
mi	señor.

—Andas	muy	equivocado,	Beltrán.	¡Sosiégate,	por	Jesucristo!
La	atmósfera	se	paralizó.	Sina,	rígido	como	una	vara,	oyó	a	su	rey.
—Escucha	atentamente	y	ejercítate	en	la	comprensión.	Quien	te	vendió	como	un

falso	Judas	—le	reveló	el	monarca,	notándose	que	le	dolía	confiarle	el	secreto—	fue
mi	desventurado	y	 fallecido	hermano	don	Felipe,	a	quien	Dios	haya	perdonado	sus
errores	y	engaños.

El	médico	del	alma	le	aguantó	la	mirada,	y	se	sintió	como	si	le	hubiesen	quitado
la	 capa	 que	 envuelve	 la	 vida.	 Extravió	 sus	 ojos	 en	 los	 pliegues	 del	 cortinaje	 y
permaneció	 sumido	 en	 sus	 cavilaciones.	 Al	 instante	 regresó	 su	 imaginación	 del
mundo	de	la	nada,	y	se	irguió	de	su	asiento	con	altivez,	exclamando	incrédulo:

—¿El	infante	don	Felipe?
De	pronto,	un	velo	negro	se	le	descorrió	de	los	ojos.	Pero	la	conmoción	había	sido

de	tal	medida,	que	frenó	su	capacidad	de	rebelarse.
—Así	 es	 —confirmó	 Alfonso—.	 Me	 envió	 una	 carta	 antes	 de	 morir,	 y	 tras

pedirme	 sinceras	 disculpas	 por	 sus	 muchos	 yerros,	 entre	 ellos	 serme	 desleal	 y
encabezar	 una	 rebelión	 contra	 Castilla,	 me	 rogaba	 que	 te	 pidiera	 perdón.	 Lo	 supe
hace	solo	unos	meses,	 tras	 reconciliarse	conmigo	y	deponer	 las	armas.	Por	 lo	visto
escuchó	 murmuraciones	 sobre	 vuestra	 amistad	 y	 fervor	 mutuo,	 y	 un	 día	 te	 siguió
disfrazado	 a	 la	Huerta	 del	Rey	 de	Toledo,	 donde	 te	 sorprendió	 departiendo	 con	 su
esposa.	Es	cuanto	sé,	Beltrán.

Una	mueca	de	inmenso	disgusto	manifestaba	el	desgarro	de	su	alma.
—Sin	 compasión,	 un	 hombre	 ya	 no	 es	 humano.	 La	 nobleza	 se	 mide	 por	 el

corazón	—objetó—.	Negociar	con	asesinos	no	es	propio	de	un	príncipe.
—A	pesar	de	eso	todos	 los	días	hay	algo	que	me	persuade	de	 la	maldad	del	ser

humano,	mi	buen	vasallo	—se	condolió	el	monarca,	palmeándole	el	hombro.
Beltrán	sintió	que	 la	 indignación	 le	 roía	el	alma.	Su	rostro	enrojeció	de	 ira	y	 le

temblaban	 las	 manos.	 Felipe…	 Los	 celos	 le	 habían	 llevado	 a	 la	 más	 cruel	 de	 las
venganzas	 contra	 él,	 y	 contra	 un	 absoluto	 inocente	 como	 el	 pobre	 Gudleik…	 El
infante	 no	 había	 podido	 probar	 sus	 sospechas,	 o	 sin	 duda	 le	 hubiera	 hecho	 matar
como	a	un	perro,	pero	aun	así	los	meros	celos	habían	servido	para	que	se	decidiera	a
condenarle	a	un	castigo	execrable,	a	una	tortura	peor	que	la	muerte…	Se	dijo	que	no
había	 equidad	 entre	 la	 falta,	 cometida	 por	 amor,	 y	 la	 pena	 impuesta,	 por	 una	mera
sospecha	que	con	 toda	 seguridad	 jamás	 se	pudo	demostrar.	Le	costó	aceptarlo	y	 su
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silencio	así	lo	evidenciaba.	La	decepción	le	resultaba	insoportable	y	deliberadamente
soltó	el	lazo	que	lo	unía	con	Alfonso.

—¿Qué	pudo	ganar	utilizándome	de	escarmiento,	mi	señor?	—dijo	por	fin—.	A
quién	odiaba,	¿a	mí,	o	a	él	mismo?	Lo	único	que	consiguió	fue	fundir	su	alma	helada
en	mi	tortura	y	en	la	de	Gudleik.

—Los	celos	son	malos	consejeros,	Beltrán	—lo	apoyó—.	Y	algunos	hombres	en
vez	de	amar,	odian,	usando	su	influencia	para	hacer	el	mal.

—Indigna	acción	para	un	caballero	de	sangre	tan	noble,	alteza.	Me	parece	un	acto
demasiado	frío	y	cruel.	Nos	robó	nuestro	mundo,	nuestra	libertad,	y	años	de	nuestra
vida	—descubrió	Sina	con	pesar.

—Amor	y	odio	son	sentimientos	gemelos	—recordó	el	rey,	alicaído—.	No	fue	él,
fue	el	monstruo	del	miedo	a	perderla	el	que	extravió	su	razón	y	enturbió	de	sangre	su
buen	juicio,	y	de	paso	tu	vida	y	la	del	bufón.

Sin	poder	contenerse,	Beltrán	lanzó	una	acusación:
—Siempre	será	culpable	ante	Dios	de	una	venganza	desmedida	—admitió—.	Mi

rabia	es	tan	grande	como	mi	pena,	alteza,	comprendedlo.	Descendimos	a	los	mismos
infiernos.

El	rey	tosió	y	enrojeció	como	si	se	estuviera	sofocando.
—Créeme,	Beltrán,	a	mí	me	costó	trabajo	admitirlo.	Por	eso	cuando	fue	restituida

la	paz	con	Granada,	mi	primer	acto	fue	exigir	vuestra	libertad.	Os	lo	debía	a	los	dos.
Yo	nunca	quise	entrar	en	si	existía	una	relación	de	afecto	culpable,	pues	Cristina	y	tú
sois	dos	seres	a	los	que	nunca	olvidaré.

El	magister	buscó	la	mirada	de	Alfonso.
—Yo	 fui,	 sí,	 un	 devoto	 admirador	 de	 las	 virtudes	 de	 doña	 Cristina,	 y	 ella	 me

cubrió	 con	 el	 manto	 del	 afecto	 más	 sincero.	 Buscó	 mi	 hombro	 amigo	 cuando	 la
soledad	la	angustiaba	y	velé	por	su	sosiego	desde	que	salió	de	Noruega.	¿Y	pueden
dos	corazones	que	se	admiran	matar	de	golpe	ese	apego?	Sería	como	intentar	detener
la	lluvia…

—No,	sería	 ir	contra	 los	preceptos	del	corazón,	que	no	posee	 los	ataderos	de	 la
sangre,	o	de	la	casta	—terció	el	rey—.	Es	libre	como	un	pájaro.	Pero	ese	pájaro	era
real,	y	sus	plumas,	demasiado	vistosas.

Beltrán	reaccionó	con	un	gesto	mínimo	de	los	labios.	Era	el	momento	culminante
del	diálogo,	y	su	respuesta	no	fue	dócil.

—Os	 aseguro,	mi	 señor,	 que	 su	 recuerdo	 dio	 sentido	 a	mis	 años	 de	 cárcel.	 Es
cierto	que	adoraba	su	presencia,	sus	formas	y	su	femenina	fragilidad,	pero	siempre	la
ayudé	a	integrarse	en	la	corte,	y	velé	por	su	quebradizo	espíritu.

—Lo	sé,	Beltrán,	pero	él	creyó	que	teníais	una	relación	amorosa	prolongada	en	el
tiempo	y	que	la	seguíais	abiertamente	en	la	corte,	ante	los	ojos	de	los	palaciegos	—
confirmó	 el	 soberano	 de	Castilla	 con	 afabilidad—.	 Sé	 que	 fue	 culpable	 de	maldad
ante	el	Altísimo	y	que	descuidó	lo	que	más	debió	valorar,	pero	¿lo	perdonas	ante	el
cielo?	 Su	 alma	 irá	 a	 los	 infiernos	 si	 te	 niegas,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 arrepintió
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sinceramente.
«¿Lo	decía	para	salvarlo	o	para	hundirlo	más?»,	se	preguntó	Sina.
Beltrán	tomó	una	actitud	digna	y	le	habló	de	hombre	a	hombre.
—Mi	 rey,	 en	 esta	 comedia	 que	 se	 inició	 en	 el	 castillo	 de	 San	 Servando,	 hace

veinte	años,	a	vos	y	a	mí	nos	correspondió	el	papel	de	perdedores.	Vos	perdisteis	el
Imperio,	 y	 yo,	 mi	 libertad	 y	 el	 único	 amor	 que	 he	 tenido	 —se	 lamentó—.	 Sí,
acercamos	nuestros	cuerpos	alguna	vez,	pero	siempre	lejos	de	ojos	indiscretos	y	sin
dar	ningún	escándalo.	Yo	sabía	cuál	era	mi	sitio,	y	ella	también.

—Comprendo	tus	sentimientos	y	tu	rebeldía	—lo	consoló	Alfonso.
—¿Rebeldía,	 señor?	 La	 cárcel	 se	 llevó	 mis	 ansias	 de	 vivir	 y	 las	 voces	 de	 la

venganza	han	enmudecido	mi	alma.	Gudleik	y	yo	padecimos	 tormentos	 sin	cuento,
condenados	a	pudrirnos	en	nuestros	propios	excrementos	devorados	por	los	parásitos,
la	 disentería	 y	 las	 ratas.	 No	 quiero	 despertar	 compasión,	 pero	 vuestro	 hermano	 se
merece	la	eternidad	del	Averno	por	su	innoble	conducta	—soltó	irascible.

—Quizá	 no	 supiste	manejar	 tus	 nobles	 emociones	 con	 la	 princesa	Cristina	 y	 te
dejaste	 llevar	 por	 un	 instinto	 juvenil,	 y	 aceptémoslo,	 atrevido	 e	 imprudente.	 Te	 lo
pido	de	nuevo,	¿lo	perdonas?

—Por	vos	lo	excusaré.	No	obstante,	sea	el	Creador	quien	juzgue	el	castigo	por	el
suplicio	 sufrido	 en	 las	Barrigas	del	Diablo.	Nunca	 le	pedí	 a	 la	princesa	 lo	que	 ella
quiso	 darme.	Tal	 vez	 si	 vuestro	 hermano	no	 la	 hubiera	 abandonado,	 ella	 no	 habría
buscado	otro	consuelo…

Al	 instante	 reinó	 un	 silencio	 desgarrador	 en	 el	 salón,	 difícil	 de	 soportar.	 Una
inquietante	 corriente	 de	 ruptura	 flotaba	 entre	 el	 soberano	 y	 el	 vasallo;	 y	 ni	 su
devoción	a	don	Alfonso	podía	mitigar	la	aridez	que	sentía	su	alma.	Sina	depositó	su
mirada	 en	 un	 tríptico	 de	 santa	 María,	 pues	 la	 injusticia	 lo	 había	 herido
profundamente.	Unas	 lágrimas	resbalaron	por	sus	pómulos	prominentes,	y	mantuvo
una	 actitud	 de	 espera,	 hasta	 que	 el	 rey	 le	 puso	 sus	 manos	 conciliadoras	 en	 los
hombros.

—Lo	sé,	y	a	 los	dos	nos	han	hundido	 las	 intrigas	y	 las	afrentas	de	quienes	más
queríamos.	Estamos	unidos	por	el	dolor	de	un	mundo	sin	piedad	—lo	consoló.

—Pienso	que	todo	aquel	castigo	forma	parte	del	pasado.
—Así	es	—confirmó	Alfonso—.	Te	voy	a	regalar	un	último	consejo	que	un	día

escuché	a	don	Yehudá,	nuestro	gran	maestro:	«Allá	donde	vayas,	quema	viejos	leños,
lee	 viejos	 libros,	 bebe	 viejos	 vinos	 y	 recupera	 a	 los	 viejos	 amigos».	 Y	 bien,	 ¿qué
último	consejo	le	das	tú	a	mi	espíritu	saqueado?

La	opresión	secreta	asfixiaba	su	garganta,	conociendo	que	aquella	sería	la	última
ocasión	en	que	se	encontrarían	cara	a	cara.	Con	su	proverbial	mirada	de	candor,	 el
médico	de	almas	le	aconsejó:

—No	os	limitéis	en	vuestras	perspectivas,	mi	rey,	y	evitad	meteros	en	un	nuevo
avispero	de	sueños	imposibles.	La	paz	muestra	sus	ramas	de	olivo	por	los	pueblos	de
Castilla	y	la	avenencia	con	los	vuestros	está	cercana.	Sumergíos	en	la	trivialidad	de
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vuestras	costumbres	y	en	vuestras	eruditas,	ocupaciones,	pero	sin	olvidar	la	grandeza
a	que	vuestra	posición	os	obliga.	No	sois	persona	para	esgrimir	la	violenta	palabra	de
la	guerra.	Vuestras	espadas	son	las	plumas	y	los	astrolabios.	Sed	vos	mismo.

—Siempre	me	horrorizó	 escuchar	 el	 cuerno	del	 combate	y	preferí	 el	 tañido	del
laúd	y	el	rasgueo	del	cálamo	en	el	pergamino,	pero	lo	procuraré,	pues	ya	no	confío	en
los	hombres.	Debía	exigir	la	cabeza	de	mi	hijo,	pero	claudicaré.

—Yo	todo	lo	conseguí	con	mis	manos	desnudas	y	mi	intelecto,	señor.
—Y	 con	 notable	 éxito.	 Ahora	 quiero	 remendar	 mi	 alma	 y	 mi	 vejez	 fracasada,

antes	de	comparecer	ante	el	Juez	Terrible.
—¿Y	no	regresaréis	a	la	Porta	Aurea	de	Toledo,	alteza?
—No	deseo	otra	cosa	que	encerrarme	con	mis	códices.	Allí	aguardaré	la	muerte

sin	 una	 gota	 de	 rencor	 en	mi	 aliento,	 te	 lo	 aseguro,	 amigo	 del	 alma,	 al	 que	 jamás
olvidaré	—dijo	Alfonso,	que	lo	abrazó	como	a	un	hijo	predilecto.

—Que	santa	María	os	ayude	en	este	trance	tan	amargo,	mi	señor.
Beltrán	 contempló	 a	 don	 Alfonso	 por	 última	 vez.	 ¿Había	 sido	 un	 héroe

desatinado?	¿Un	rey	soñador?	¿Un	hombre	codicioso?	¿Un	monarca	adelantado	a	su
siglo?	Salió	a	los	jardines	del	Alcázar	aliviado,	aunque	con	un	gesto	tan	triste	como
sorprendido.	Había	alcanzado	la	paz	pues,	aunque	no	podía	vengarse,	había	liquidado
la	deuda	de	conocer	la	identidad	de	quien	lo	traicionó.	«El	sabio	que	frecuenta	a	los
príncipes	es	el	peor	de	 los	sabios»,	se	dijo.	Respiró	 la	saludable	frescura	del	vergel
donde	había	disfrutado	del	deleite	de	la	vida,	y	oyó	el	susurro	de	las	fuentes,	mientras
pensaba	si	su	próximo	viaje	era	más	bien	una	huida.

Sina	 se	 perdió	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 urbe,	 donde	 los	 mercaderes,	 ropavejeros,
perfumistas,	 orfebres	 y	 venteros	 trataban	 de	 atraer	 a	 sus	 tiendas	 a	 los	 clientes	 que
curioseaban	 por	 la	 geométrica	 hermosura	 de	 sus	 angosturas	 y	 plazuelas.	 Sorteó	 el
torrente	humano	y	alzó	la	cara	hacia	el	sol	para	recibir	la	sombra	y	el	perfume	de	los
naranjos,	llenos	de	pájaros	ruidosos.	Aceptaba	su	condición	de	desterrado	del	mundo
y	aspiraba	a	una	vida	sin	vejaciones	de	los	poderosos.
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E

La	rueda	de	la	vida

l	médico	del	alma	había	envejecido	considerablemente;	sus	huesos,	secuelas	del
cautiverio,	 solían	 dolerle	 con	 el	 frío,	 su	 barba	 y	 cabellos	 del	 color	 de	 las

almendras	 habían	 adoptado	 un	 color	 argentado	 y	 de	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios
partían	sutiles	arrugas.

Había	dedicado	los	últimos	días	en	España	a	los	preparativos	del	largo	viaje,	ya
que	algo	le	decía	que	no	tendría	retorno.	Ya	nada	le	quedaba	en	Castilla,	únicamente
soledad	y	 recuerdos.	A	partir	de	entonces,	 la	 lejana	Noruega	 iba	a	 ser	el	hogar	que
necesitaba	su	alma	fatigada.	Por	la	ventana	contempló	el	jardín	de	su	casa	y	vio	que
una	mujer	rubia	se	acercaba	hasta	su	puerta.

Instantes	después	tuvo	la	gran	alegría	de	ver	que	se	trataba	de	alguien	que	conocía
bien	y	a	quien	no	veía	desde	hacía	mucho,	mucho	tiempo…	Fue	a	abrirle	la	puerta	y
la	hizo	pasar	al	salón	de	su	casa.

—Espero	no	molestaros,	magister	Sina.
—Me	alegro	de	veros,	señora.
Contempló	a	Elke	 sentada	 frente	 a	 él.	 ¿Qué	hacía	 allí	 la	noruega?	Percibió	una

infinita	alegría	y	 le	 inundó	 la	curiosidad.	Un	 leve	cosquilleo	agitó	su	corazón	y	 las
cenizas	 de	 una	 vieja	 amistad	 reavivaron	 sus	 pupilas.	 ¿Había	 sentido	 aquella	mujer
algo	por	él,	y	por	su	inclinación	hacia	Cristina	lo	había	silenciado?	Ambos	guardaban
muchos	 secretos.	 La	 escandinava	 le	 brindaba	 una	 belleza	 sazonada,	 pero	 su	 iris
azulado	irradiaba	nostalgia.

—Ignoraba	que	estuvierais	en	Sevilla.
La	noruega	le	regaló	una	sonrisa	radiante	y	fervorosa.
—Al	morir	dame	Kristín,	el	rey	don	Alfonso,	más	por	caridad	que	por	otra	cosa,

me	acogió	en	su	corte,	aunque	soy	libre	para	regresar	a	mi	país.
—¿Y	qué	fue	de	vuestra	vida	con	Sorel?
—Viví	una	época	despreocupada,	pero	 también	demoledora	y	difícil.	Recorrí	 la

Provenza,	Normandía,	Aquitania,	Italia,	Aragón	y	Castilla,	hasta	que	al	fin,	harta	de
compartir	 la	 vida	 con	 un	 trotamundos,	 convinimos	 en	 separar	 nuestros	 caminos.
Nuestro	amor	se	había	extinguido.

—A	mí	me	pareció	que	lo	vuestro	con	Sorel	fue	una	fuga.
—Posiblemente.	A	veces	es	mejor	alejarse	de	la	llama	del	amor,	para	no	arder	en

ella.	Creo	que	me	entendéis…
—Ya	todo	acabó,	y	he	pagado	con	creces	ese	afecto	por	dame	Cristina.
—Conozco	vuestra	historia	de	pesares	y	os	admiro	por	vuestra	constancia.	¿Qué

haréis	ahora?	—preguntó	la	noruega.
—No	 lo	 vais	 a	 creer,	 pero	 en	 breve	 parto	 para	 vuestra	 tierra	 a	 cumplir	 con	 la

promesa	que	un	día	hice	a	doña	Cristina.	¿La	recordáis?
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Durante	 unos	 instantes	 lo	 miró	 sumida	 en	 una	 evocadora	 cavilación.	 Parecía
como	si	una	ventana	se	hubiera	abierto	en	su	tediosa	existencia.

—¿De	verdad	partís	hacia	mi	patria,	magister	Sina?
—Sí,	Elke,	ya	nada	me	ata	aquí,	y	el	futuro	de	un	ser	humano	no	está	escrito	en

una	piedra	inalterable.	Quiero	iniciar	una	nueva	vida	en	Bergen.	Su	ilustrísima	Peter
Hamar	 me	 ofrece	 un	 puesto	 en	 la	 cancillería	 de	 su	 arzobispado.	 Parto	 en	 unas
semanas	—le	notificó	en	tono	exultante.

Elke	lo	miró	y	su	semblante	se	sonrojó	de	dicha.
—Micer	Beltrán,	soy	una	mujer	libre	solo	sujeta	a	la	caridad	del	rey	de	Castilla.

¿Me	aceptaríais	 como	compañera	de	viaje?	Mi	 familia	 se	 alegrará	de	verme.	Os	 lo
ruego,	decid	que	sí.	Nada	me	agradaría	más	que	acompañaros.	Desde	hace	muchos
años	he	estado	esperando	este	momento.

El	físico	experimentó	una	alegría	sin	límites	y	respondió	radiante:
—Para	mí	sería	una	gran	satisfacción,	Elke.
—¿Me	tenéis	aún	como	una	amiga,	magister?
—¡Claro!	La	vida	enseña	que	en	ella	solo	tienen	cabida	media	docena	de	amigos

de	verdad,	no	más.	Vos	estáis	en	ese	cenáculo.	Y	es	que	la	vida	es	demasiado	breve
para	tan	solo	sufrir,	odiar	y	perdonar.	Vuestra	compañía	alegrará	la	travesía	y	celebro
la	decisión.	Gudleik	os	avisará	cuando	vayamos	a	emprender	el	viaje.

—No	sabéis	cuánto	os	lo	agradezco	—le	repuso	exultante.
Por	 un	 instante	 ambos	 se	 contemplaron	 en	 un	 silencio	 cómplice;	 la	 noruega	 se

atrevió	por	fin	a	formularle	una	pregunta.
—¿Seguís	amando	a	mi	señora	Kristín?
Beltrán,	 por	 toda	 respuesta,	 le	 dedicó	 un	 gesto	 poco	 alentador.	 Luego	 le

respondió,	bajando	el	tono	de	su	voz:
—Fue	 un	 amor	 más	 grande	 que	 el	 universo	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 sentí	 la

tibieza	de	su	piel	pegada	a	la	mía.	El	mejor	recuerdo	de	mi	vida.	La	luz	que	guio	mi
camino.

—¿Aún,	Beltrán?	—le	preguntó	con	su	risueño	talante.
—Hay	 amores	 que	 son	 eternos,	 Elke	 —admitió	 sonriente—.	 Nada	 puede

reemplazarlos,	ni	competir	con	ellos,	pero	existen	muchas	clases	de	amor…
Beltrán	 le	 dedicó	 un	 gesto	 afable,	 acariciándole	 la	mano,	 y	 Elke,	 sonrojada,	 se

levantó	para	irse.	Le	brindó	una	sonrisa	desde	la	puerta	y	el	magister	no	pudo	evitar
un	 suspiro	 de	 esperanza.	 De	 repente	 caviló	 que	 ya	 no	 le	 preocupaba	 la	 soledad,
después	de	pensar	en	la	suave	compañía	de	Elke,	en	la	que	había	advertido	un	gesto
inequívoco	de	un	afecto	que	no	había	muerto	aún.	Dejó	volar	sus	pensamientos	hacia
el	 país	 hiperbóreo.	Allí	 pensaba	pasar	 sus	 últimos	 años	 junto	 a	 sus	 amigos,	Elke	y
Gudleik,	el	bufón	de	pelo	erizado	y	piernas	zambas,	el	ser	humano	más	bondadoso
que	había	tratado	jamás.

La	indómita	noruega	le	ofrecía	una	oportunidad	de	vivir	una	segunda	vida	exenta
de	 vasallajes,	maquinaciones	 de	 nobles	 prepotentes	 y	 de	 sinsabores.	 Sabía	 por	 don
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Suero,	 que	 lo	 había	 visitado	 en	 alguna	ocasión,	 que	 los	 infames	«Jinetes	 de	Odín»
habían	 sido	 exterminados	 y	 que	 el	 príncipe	 Magnus,	 al	 que	 había	 conocido	 en
Tonsberg,	era	ahora	soberano	de	un	país	pacificado.	La	rueda	de	su	vida	había	girado
una	muesca	más.	Ahora	era	dueño	de	sí	mismo	y	se	sentía	 libre;	y	su	corazón,	 tras
muchos	años	de	infortunios,	disfrutaba	de	la	genuina	tranquilidad	y	equilibrio.

Al	fin,	el	hado	extravagante	que	la	fatalidad	le	había	asignado	al	nacer,	había	sido
acariciado	por	la	sedosa	mano	de	la	placidez	y	la	calma.	El	médico	de	almas	nunca	se
había	 sentido	 tan	 vivo.	No	 sabía	 de	 dónde,	 pero	 le	 había	 brotado	 un	 insospechado
afán	por	vivir.

Beltrán	Sina	había	recobrado	al	fin	la	serenidad	perdida.
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Nota	del	autor

La	 singular	 historia	 de	 la	 bella,	 melancólica	 y	 erudita	 princesa	 Cristina	 de
Noruega	 —Kristín	 Hákonardottir—	 formó	 parte	 capital	 del	 proyecto	 imperial	 de
Alfonso	X	y	por	su	rareza	raya	con	 lo	 increíble	y	 legendario,	dentro	del	glamuroso
tríptico	 medieval	 de	 la	 Europa	 del	 siglo	 XIII.	 Al	 legado	 real	 don	 Suero	 Ferrán	 lo
acompañó	un	médico	del	alma,	de	origen	judío	o	musulmán	—según	narra	la	crónica
de	 la	 época	de	Sturla	Tordson—,	que	 atendió	 tanto	 a	 la	princesa	 como	al	 heredero
Haakón	antes	de	morir.	Hoy,	a	través	de	la	Fundación	Kristín	de	Noruega,	centenares
de	sus	compatriotas	visitan	el	sepulcro	de	Cristina	en	Covarrubias,	en	la	colegiata	de
San	Cosme	y	San	Damián,	y	lo	llenan	de	flores,	recordando	su	novelesca	aventura	en
el	 reino	 del	 sur.	 Dicho	 sepulcro	 de	 esteatita,	 olvidado	 durante	 setecientos	 años	 y
abierto	en	1958,	contenía	un	pergamino	con	versos	y	tres	recetas	para	el	mal	de	oídos,
prescritas	por	el	citado	médico,	hallazgo	que	me	inspiró	esa	ficticia	historia	de	amor
entre	 la	 princesa	 y	 el	 doctor.	 En	 1967,	 el	 párroco	 de	 este	 pueblo	 burgalés	 viajó	 a
Tonsberg,	obsequiando	a	 su	ayuntamiento	con	un	 resto	de	 seda	 roja	con	 la	que	 fue
amortajada	la	princesa.	Una	estatua	obra	de	Brit	Sorensen	emplazada	frente	al	templo
en	1978	recuerda	a	la	infortunada	Cristina.

En	cuanto	a	Alfonso	X	de	Castilla	y	León,	la	antipatía	del	destino	le	concedió	la
dureza	de	un	peso	mayor	del	que	podía	soportar:	tuvo	que	afrontar	primero	la	muerte
de	 su	 primogénito	 Fernando	 de	 la	 Cerda	 y	 luego	 serios	 problemas	 políticos,	 una
profunda	crisis	económica	y	una	devastadora	revuelta	encabezada	por	don	Ñuño	de
Lara,	y	luego	de	su	hijo	Sancho,	que	convirtieron	los	últimos	años	de	su	reinado	en
amargura	 y	 desastre,	 amén	 del	 abandono	 de	 que	 fue	 objeto	 por	 parte	 de	 su	 esposa
doña	Violante,	que	se	 retiró	a	Valencia	con	sus	nietos.	Sin	embargo	es	considerado
por	la	historiografía	moderna	como	uno	de	los	reyes	más	carismáticos	de	la	España
medieval	cristiana,	a	pesar	de	no	poseer	las	dotes	guerreras	y	de	mando	de	su	padre,
Fernando	III.	Fue	un	monarca	de	amplia	visión	que	se	prodigó	en	todos	los	placeres
con	verdadero	ardor	y	que	 fracasó	 también	en	 todos	sus	grandes	proyectos,	aunque
podemos	 considerarlo	 el	 rey	más	 brillante	 y	 universal	 del	medievo	 hispano.	 En	 su
tiempo	fue	tenido	por	un	reconocido	mecenas	de	las	artes	y	la	cultura	que,	además,
reformó	 la	 moneda,	 la	 hacienda	 y	 las	 leyes,	 y	 dio	 carta	 de	 naturaleza	 a	 la	 lengua
castellana,	que	 sustituyó	al	 latín	 en	 la	 cancillería	 real;	 quizá	 sea	 esta	 su	 faceta	más
interesante.	 Logró	 un	 auténtico	 renacimiento	 de	 la	 literatura,	 de	 la	 propia	 lengua
castellana,	del	derecho	y	de	la	ciencia,	de	donde	le	proviene	el	nombre	de	«Sabio»,	o
«el	Alquimista»,	 como	 le	 llamaba	 la	Universidad	de	París.	Por	eso,	 en	 la	 figura	de
Alfonso	 X	 se	 ha	 visto	 un	 precedente	 del	 humanismo	 y	 la	 modernidad,	 dada	 su
prudente	 acción	 política	 y	 lo	 avanzado	 de	 su	 pensamiento.	 Hombre	 caballeroso,
cultísimo,	de	indefectible	piedad	religiosa	y	de	enorme	sentido	de	la	justicia,	 legó	a
su	hijo	Sancho	IV	un	reino	mayor	que	el	que	había	recibido	de	su	padre.	Y	aunque	en
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vísperas	de	su	muerte	era	un	hombre	desalentado	y	hundido,	su	vasta	obra	literaria	se
perpetuó	como	un	monumento	imperecedero	a	su	memoria.

Referente	al	«fecho	del	Imperio»,	la	ilusión	y	el	sueño	fueron	sus	nodrizas,	y	el
pleito	 imperial	consumió	 las	arcas	 reales	y	 la	paciencia	de	sus	súbditos.	Atizó	unas
cenizas	 imposibles,	 y	 sus	 letales	 rescoldos	 incendiaron	 sus	 ilusiones.	 Su	 deseo	 de
coronarse	emperador	constituyó	el	más	ambicioso	proyecto	de	cuantos	concibió	y	lo
mantuvo	 en	 jaque	 durante	 veinte	 años.	 Nunca	 llegó	 a	 materializarse,	 pues	 en	 los
planes	de	los	pontífices	romanos	nunca	estuvo	coronarlo.	Era	demasiado	poder	para
un	 solo	 rey	 y	 un	 regalo	 envenenado.	 Además,	 el	 enrevesado	 mecanismo	 de	 los
estados	europeos	e	imperiales,	así	como	las	luchas	centenarias	entre	los	emperadores
y	los	papas,	jugaron	en	su	contra.	«El	hombre	—como	sostiene	Plauto—	es	la	hiena
para	 el	 hombre».	Nunca	 tuvo	 una	 sola	 posibilidad	 de	 acceder	 al	 trono,	 pero	 de	 su
participación	su	figura	adquirió	una	fuerza	colosal	en	todo	el	continente,	y	fuera	de
él.

En	lo	que	se	refiere	a	la	Cúpula	del	Mundo,	o	Tría	Áurea,	formó	parte	de	una	idea
medieval	muy	enraizada	en	el	mundo	germánico,	que	anunciaba	al	Gran	Monarca	o
Emperador	Dormido,	 el	 que	 traería	 una	 nueva	 Edad	 de	Oro	 a	 la	 humanidad.	A	 lo
largo	de	la	época,	iluminados,	filósofos	y	sabios	de	las	tres	religiones	avisaban	de	la
llegada	del	Rex	Mundi	que	reinaría	e	impondría	la	paz	antes	de	la	Segunda	Venida	de
Cristo,	del	Mahdi	musulmán,	o	del	Mesías	judío	o	Zonara.	Esto	explica	la	profecía	de
Joaquín	di	Fiore	en	su	«Evangelio	Eterno»,	a	 la	que	se	acogió	el	 rey	castellano.	El
fraile	 profeta	 lo	 personificaba	 en	 la	 dinastía	 Stauffen,	 con	 Federico	 Barbarroja,
Federico	II	o	Alfonso	de	Castilla,	como	figuras	señeras,	aunque	también	señalaron	a
Jaime	I	y	a	Fernando	III.	En	1217,	Francisco	de	Asís	se	reunió	con	el	sultán	al-Kamil
de	Egipto,	para	evitar	 la	guerra	de	 religiones	—con	 la	oposición	 frontal	del	nuncio
apostólico,	 el	 cardenal	 Pelayo—	 y	 poner	 fin	 al	 derramamiento	 de	 sangre.
Posteriormente	Von	Salza,	prior	de	los	teutónicos,	otros	grandes	maestres	y	Federico
II	Stauffen,	el	monarca	de	las	tres	religiones,	se	reunieron	repetidas	veces	en	Castell
del	Monte,	en	Apulia	(Sicilia)	para	llevar	adelante	la	idea	del	Emperador	del	Mundo,
idea	revolucionaria	que	siempre	contó	con	la	oposición	de	Roma.

El	corazón	de	don	Alfonso	no	fue	trasladado	nunca	a	Jerusalén	como	él	deseaba,
sino	 que	 reposa	 en	 la	 catedral	 de	Murcia,	 como	 su	 cuerpo	 en	 la	 de	 Sevilla,	 en	 la
Capilla	de	los	Reyes.
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Notas
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[1]	Deformación	del	nombre	Hércules.	<<
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[2]	Estandarte	de	Gengis	Kan,	un	pendón	con	nueve	rabos	de	su	animal	totémico,	el
yak.	 En	 la	 Edad	 Media	 era	 tenido	 entre	 los	 cristianos	 como	 la	 reencarnación	 de
Satanás,	o	del	Anticristo.	<<
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[3]	 En	 ese	 tratado	 se	 dice	 del	 peón	 que	 alcanza	 la	 octava	 fila	 y	 es	 canjeado	 por	 el
«ferez»	(general,	visir).	<<
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[4]	Espíritus	de	los	que	habían	muerto	en	el	mar.	<<
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[5]	Actual	Trondheim.	<<
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[6]	Aparecido	de	las	creencias	nórdicas.	El	álter	ego	de	los	mortales.	<<
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[7]	En	el	siglo	XIII	el	alfil	solo	avanzaba	dos	casillas.	<<
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[8]	Los	verdaderos	alquimistas	llamaban	«sopladores»	a	los	falsos	estudiosos	del	arte
alquímico.	<<
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[9]	En	realidad	representaba	a	Marco	Aurelio	y	hoy	se	alza	en	el	Quirinal.	<<
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[10]	Cuando	en	1958	se	abrió	el	ataúd	de	Cristina	de	Noruega	se	halló	efectivamente
un	pergamino	con	versos	y	tres	recetas	para	el	mal	de	oído.	<<
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[11]	Demonios	infernales.	<<
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